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GIO THU HOA CUC GAY ROI
Ban quyén tic phAm © THAM TAM va Céng ty Co phan
VH&TT Linh Lan, 2022

Trong thoi han hop dong xuit ban doc quyén giira tac gia cudn sach
va Cong ty CP VH&TT Linh Lan, moi hinh thirc xuét ban, sao chup,
phan phéi dudi dang in 4n hodc van ban dién t, phat tan trén mang
Internet ma khong c6 su cho phép cua Linh Lan déu bi coi 1a xAm
pham ban quyén, vi pham phap luat va lam ton hai t6i quyén lgi cia
nha xuét ban, don vi xuat ban, tac gia va dich gia.









LOI TUA

GIO THU HOA CUC GAY ROI
TRUYEN NGAN THAM TAM - TAP MOI SUU TAM

Tép sach gom 38 truyén ngan Tham Tam méi
stu tam va cong bd lan nay chinh la két qua
tim kiém mai nhat cua gia dinh.

Nam 2000, Nha xuat ban Van héa Thong tin da
cOng b6 mot swu tap Thiam Tam truyén ngan gom 38
truyén, trong d6 c6 37 truyén lan dau tién dwoc tai
xudt ban tinh ttr sau 1945.

May nam gan day, do mang ludi thong tin phat
trién nho Internet, nén viéc két ndi cac dia chi lvu
tri, im kiém tra c@ru trén mang thuan lgi hon. Gia
dinh da swu tam dwoc thém kha nhiéu ban goc va
ban s6 hda truyén ngan, tidu thuyét, kich va mot s6
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bai tho 1é ctia nha tho Tham Tam. Mot phan nhitng
swu tam nay da dwoc tai cong bd rai rac & mot s6 noi
nhu Nha xuat ban Van hoc, Nha xuat ban Quan doi
nhan dan, Nha xuat ban Kim Dong...

Tap Tuyén tap truyén ngan Gid thu hoa ciic giy
r6i - nhitng tac pham madi swu tam nay c6 mot diéu
rat tinh co: swu tap nay cling gom 38 truyén, bang
voi tap tai cong bo lan dau tién. Thém mot diém
ntta, néu o tai cong bo lan trudce chi bao gom cac
truyén dwgc Tham Tam viét tir nam 1941 dén 1944
trén Tiéu thuyét thir bay, thi & Tan nay, c6 truyén
ngan dwoc viét tit ndm 1939 cling trén Tiéu thuyét
thir bay. Diéu nay cho thdy, Tham Tam viét cho
Tiéu thuyét thir bay ngay tix khi méi sang tac; va
dwong nhu khi budc vao nghé viét, ong chon thé
loai truyén ngan sém hon ca tho (trong tap Tho
Tham Tdm [Nha xuat ban Van hoc, 1988], bai tho
som nhat ghi nam 1940).

Nhu vay, tinh tte tdp Tham Tam truyén ngin (2000),
qua tap Truyén ngan Tham Tam (tdi ban, bd sung [7
truyén], Nha xuat ban Van hoc, 2021), va cong voi
tap nay, trong tay ban doc da c6 dugc tong cong 83
truyén ngan. Con s6 nay, gdp voi cac tac pham tho,
tiéu thuyét, truyén vira, dong thoai, kich (hién chwa
tai cong bo day du) cua nha tho Tham Tam (chwa ké
dén cac tdc pham bao chi ma ong lam bao trudc 1945,
va tr d6 dén nam 1950 khi 6ng mat hién chuwa suu
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tam duwoc), thi Tham Tam da dé€ lai mot khoi luwong
di san van chwong rat dang ké.

Xin tran trong gidi thiéu tap sach nay vdi ban doc.

Ha N¢i, thang 10 ndm 2022

Nguyén Tudn Khoa, con trai Nha tho Tham Tam



1. MUA KHUYA

Xa xa, tiéng ga gdy thua vang lai, tiéng ga eo ¢

trong bong mu ctia dém tham, hinh nhu khéi
ra tir trong khong gian...
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D3 tir ban t5i, Itic bat dau mua, tdi thao thikc khong
sao ngu dwoc. Ca mot thm hon xado loan 1én, nhung nhe
nhang va 0 ho, nhu mot cdanh budém mong manh bi vieong
vao ké 14 dang thap thom dap... Ngoai bo ao, tiéng chau
chudci op ting nhip, va bén t6i, nhitng tiéng tich tac ctia
dong ho cting dang dan canh mot thoi gian dai qua!

Gi6 c6 lac thoi manh, lam cho nhitng qua 6i chin
nau trén cay rung xudng 16p dop. Téi biét trong khi Ay,
thi bao nhiéu 14 sau, 1a héo 0 ngoai vieon roi ting loat,
chiéc xudng dat, chiéc vedng trén mai gianh, va cd chiéc
sa xudng cau ao, doi ngay rita di trong nudc tu ham ay.

Nhitng nguwoi & ¢ huong, nhitng hinh anh ngay
xwra biét bao than mén, khong ngo khi toi tro vé tim lai,
chi con 1a mdt loat 14 roi: mdi mot 14 vang, la do, hay
rach kia la mot sO phan ho da cam long chiu dung. Bao
nhiéu nhitng cai ma toi da phai thady dudi anh sang mot
ngay vira qua, bay gio day, theo tiéng trai cay roi, lang
1€ kéu lén... Pay c6 phai la tiéng goi ctia linh hon ¢
quoc dang vang trong long ai noi hai dao xa x6i khong
nhi? Khong! Khong phai! Nhung trudc canh doi doi
cta lang cti sau mwoi nam xa cach, to6i xtic dong nhu
chinh minh da mang cai u hoai ctia ngwoi bi di day!

Mot tiéng ngan kéu nhu xé hong! Ngan von cé tiéng
la kéu to. Cai tiéng kéu &y khong lam cho t6i tudng
dén tiéng goi cua con hai au moc rudt nudi con, cling
khong lam cho t6i tudng dén tiéng gao dut rudt cua
con vuon 16ng do dat Vi Binh ¢ bén xac me vira bi ai
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ban chét. Toi khong nghi thé. Toi nghi dén d6i canh tan
ac cta tir than, trong dém tdi, trong mua gid, toi nghi
lai mot chuyén lau ngay lam: Mot con ngan hung d,
canh rong ma vo manh, mao do gat nhu mau, va mo
dai lac nao cling ngodc ra dé€ kéu lén nhiing tiéng kéu
rixc Oc! Ay la mot con vat toi ghét nhat trong vieon xua,
vi n6 da pha hoai bao nhiéu ngéng cai, bao nhiéu rau
thom, ca dén mot cai mam trang ndn cua hot dao vira
nay. Hot dao giong t6i quy nhu cua la, dem vui xudng
dat va da rao xung quanh bang nhiing chiéc que nita
nho, chiéc mam mot budi sém kia troi 1én, nhdn dan va
da c6 hai chiéc non xanh muwdt nhw to. Cai tudi tho tré
hoi ay han 1a sap dat cho cay dao bao twong lai riec 1o
lam! C6 ngd dau chi mot lan chiéc mo ngan mé dén, la
mam dao v§i dit, va doi cai cay non yéu chi song duoc
c6 mot thoi gian ngan ngti ma thoi!

Chi Thoai oi! Budi chiéu vita qua chi dan toi dén
trede phan mo chau Dao, chi khong khoc, nhung to6i
biét trong ddi mat da mo vi bon phan kia chita dung
bao nhiéu dau dén! Toi di xa, va chang tro vé day mot
[an nao hét, nén khong biét rang trong nhitng nam dai
dang déng, cai gia dinh ma toi yén tri 12 yén vui kia da d6
v& tu bao gio! Nguoi thiéu phu ma doi chang cho minh
duwgc mot chat hanh phtic nao, thi 1& song duy nhat chi
con trdng vao c6 dita con tho 4u. Ay thé ma chi da phai
mot [an gitong mat ngdi nhin tir than tan ac dén cudp
linh hon ctia chau Pao di... Hinh anh da con bé bong,
mai téc nhu to, mat den ldy va miéng hong trong, hinh
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anh dtra con xua kia chi thwong 6m ap doi vai nho xiu,
bay gio day chi 1a mot nam xuwong kho trong ma, khong
con gi nita hét! Ma trong tham tam chi, biét dén bao gio
vong hoa trang méi nhat han mau tang?

Vira luc nay, bén hang x6m, nguoi lang giéng vé
khuya dang lé d6i guéc mon moéi va moé clra ra san.
Tiéng ket ctra nghe rit 1én. Ching nguoi d6 mic nude
nén tiéng gao sat buéng xudng chum vang lén ghé
lanh, r6i thi nudc gidi xuong, va tiéng hai ban chan yéu
dudi va vao nhau...

Mot 1at, chiéc gao bi dit trung vao chd giot gianh
roi xudng, hing 1ay ting giot nudc, va kéu 1én nhirng
tiéng “tach tach” nghe budn nhu trdu can... Nhung
tiéng ro lanh lung kia, d6i voi toi la ké khong c6 tam suw
cta mot nguoi cung oan, mot khach ly sau, nén khong
nghe ra nhu nhiing giot dong ri lau cuia thoi xuwa. Toi
chi nho lai nhitng dém nghe tiéng chay gia gao ¢ nha
qué, hay tiéng bdc vo lac ciia nguoi bo gia 1am cam it
khi ngt1 sém. Gia cai giot gianh ay, ctt mot diéu kéo déu
ra, di1 c6 budn, nhung rdi cling hét. Dang nay, troi vira
mua nang hat thém 1én, 1am cho nhitng tiéng ti tach
ré mau hon, va lién tié€p mai di, rdi loan vao nhau nhw
mdt chudi pha 18 x6 xat...

Chi Thoai oi! C6 nhitng dém thu, gioi hiu hiu
lanh, t6i ham doc sach nén chwa di ngu voi du dém
h6 khuya, thé ma moi lan tdi ngling 1én nhin qua bo
dau, la y nhw con thdy chi mot minh bén mot ngon den
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con, hodc sang gao, hoac gia ndt mot mé bot tan cho
chau Dao ngay dy vira cai stta. Nhitng dém trueong cuia
chi mdi déu nhau lam sao, y nhu cai diéu lanh lung
cua giot gianh roi tiéng mot... Nhung ¢ dau cling co suw
bién thién dé€ dén ndi bay gio chi chi con 1a mot nguoi
dan ba tro troi. Doi d& mua nhiéu qud, va long chi vi
thé, phai nhan r6i loan nhitng hat nudc t6i tap, khac
la han di. Chong chi tir ngay gt than & dat phon hoa,
khong bao gio con nghi dén nguwoi vo qué mua nira.
Chi thuong trong voi vé khoang troi ruc sang ¢ xa xa,
va dodan c¢ 1€ ddy la Ha Noi ma dém dém nguoi chong
da nhw con thiéu than sa vao ngon den hanh lac. Thé
la diéu cti da sai r6i! Xudi dong ndm thang, chi nhan
nai 6 tron mot doi dau thao véi nguoi me chong cho
dén khi ba cu kia tit nghi. Nhung thoat dwoc sy hanh
ha cua me chong, lai ti€p ngay dén cudc song bi ruong
bo. Bay gio tro vé day, toi khong ngo phai trong thay
mot nguoi dan ba lanh nhat, gay vo, ma toi phai goi la
chi Thoai, chi Thoai twoi thim cua toi xwa! Thé ra doi
chi khong con gi nita hét. La da rung, qua da rung hét
ngoai viron, mot dém mura ra rich...

Vira lac nay, mot th huong diu nhe, vira am vira
lanh theo gi6 thoang vao day. Toi khong hiéu dich xac
d6 la mui thom ctia mot cay nao ngoai veeon rong ay.
Co6 1€ vira 1a mui 14 chanh, 14 s3, 1an véi huong khom

hué va nhitng qua 6i chin dao.
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Nhung gidi con mua gié lam! Nhitng bong van-cdi
(hoa hong) bén nhat ciing ra hét canh r6i. Mui hwong
tan ta kia khong lam cho t6i twong dén doa hong tha
nhat né trén canh thang nam ma than S8 Hé vdi vang cat
duit, cting khong lam cho toi twong dén nhitng canh moi
anh dao mong va thom ma my n& dem hién trong tiéc
doi véi coc regu hong vira rét. Toi khong nghi the. Toi
nghi dén budi du nién day hoa va anh sang, t6i nghi dén
nhing cau chuyén gitta mot 1a tré toc dé trai dao hay
dau cao troc. Bay 1a mot chuyén ma t6i con nhé rd nhuw
mot ky niém sau xa. Dao ay, veeon nha toi ¢cd mot cay
héng sai qua lam, nhung con xanh ca, chi méi c6 hai trai
ram chin d¢ qua hom sau thi an dwoc. Me t6i hita cho chi
Thoai va t6i. Chi Thoai tranh nhan phan qua to vi trong
no co vé chin hon, toi chiéu chi nén chiu nhan qua bé.
Song, sang hom sau, vi qua mot dém muwa gio, trai hong
to rung xudng, vo ra, ma trai nho van & trén canh.

Chi Thoai oi! Sao con ¢ gitta tudi ngay tho, gitta
doi hoc sinh vui sdng va dam mé, chi hinh nhu da biét
trede cudc doi tan vo bay gio nhi? Chi da danh véi so
phan mot trdi cay roi nat, con trai nguyén lanh kia, con
toi, tuy khong bi gio lam rung xudng, nhung c6 phan
nao twoi chin, déu bi chim chdc dén ria mat roi.

Th€ ra, sau nhiing con mua bao ghé gém ctia doi
nguoi, thi vuon tegce tan rung hét hoa mau, Chéng con

gi nira hét!
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Mua tanh ttr lau. Trén nén troi tan mat nhiing dam
may trang con sét lai. Trang 1én, vang nhot, hinh nhu
con duom nwdc, soi xudng mat dat vé nat mudén manh
guong sang. Nhiing vom cay, la nhdp nhanh udt, bong
loang nhu dwoc lau chti.

Toi thay long toi cling can quang dang thé.

Xa xa, mot vai tiéng cho sua vu vo, theo gidng mot.
Puong bén kia dai dam vang ngat, ldc Ay thap thoang
béng mot nguoi khoac do toi. Day la lao danh c4, thira
ltc troi tanh muwa, di ra cat vo ngoai dam. C& cat xong
mot mé c3, 1ao lai thdi moi Iira dé hat thudce lao.

4
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T6i nhé dén mui thudc hoa hop vdi mui rom chay,
ma da lau, song ¢ thi thanh, toi khong bao gio duoc
hwong. Bay gio nhiéu gié mat, huong trong vuon lai
tiét ra cai mui thom cd dién ctia qué mua. Thé la toi
lan man nghi rong dén nhitng mui vi thon da khac ma
ngay con di hoc ¢ day, toi mén thich biét chirng nao!
Dau nhitng mé huong nhu chi Thoai thuong giat trén
mai toc, dau nhitng mui nedc ao beo kho chiu, mui
gang virta chin 6 bo dau quanh treong! Mai treong nau
kéch cang ting sac vang twoi cia nide voi méi va sac
xanh tham ctia nhitng ctra vira son, y la nhitng mau
d3c biét mdi vu tuu treong, d€ don cac tré em qué kéch
di hoc v6i nhiing tdm 4o con ciing nuwedce ho...

To6i nhé mai mot ky khai treong ma t6i bat dau 1én
16p nhat. Dang 1€ chi Thoai ciing 1én nhu t6i, nhung
sang hom ay, t6i khong thdy bong chi dau ca.

Néu nguoi ta bao ngay khai trueong la ngay hop
mat vui nhét cta tinh thay tro va tinh be ban, thi toi
cling bao ngay ay la ngay dau don nhat vi nhirng cudc
chia ré khong ngo. Thay gido An phai lén thuong du,
ba gido Canh bi san nan chét trong vu nghi he, thang
Huwu di hoc tinh khéc, c6 Binh bi cha me bt & nha dé...
14y chong! Ay dai khéi 1a nhu thé. Nhung chi Thoai vi
sao thoi hoc, thi that qua ngay dy khong ro, va ca dén

sau nay, ciing chang bao gio t6i hoi dén.



