Vl‘lng troi tho 4u /

Cong chua lac loal

That 1a mot mua nghi he buon ba. Téi khong dudce di
dau hét va nhiing ngay noi tiép theo ngay, réi rac, vo vi nhu
nhtng to lich. Ngudoi ta xé bo nhtng to lich ma khong [uu
luyén, khong thém nhin dén nhiing ghi chu thang du thang
thiéu, ngay xau ngay tot, nén lam gi va phai kiéng ct gi.

Luc toi con nhé thi ngay nghi hé dudc theo anh, chi vé
qué tham 6ng ba. Cai gi cing lam cho téi bd ngd. Bat dau
la nhiing hon nui. Chung choan hét nhiéu dat dai va lam
kho6 nhiing con dusng. BDang chay yén lanh bang phang
bong leo Ién cao thanh cai déc roi voi va x6 xuong, roi uén
qua cong lai. Thu dén la nhiing con séng. Chung nam lang
im nhu nhiing tdm guong 16n dé cho bo tre soi nhin thay
bong. Nudce, cho nao cling co nuée. Rudéng, ao, con muong,
con lach, bén do... nuéc 16i dén dui, nudc trai ménh mong,
riia tay rita mat nuéc sach nhu méi. Nuée du tha ho, nudc

khong thuoc quyén chiém hitu cta ai, bo 16i xuéng tung
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bay via udéng nudc vua duge nguci chan bo tat nudce lén
minh ky co. O thanh phé cua téi, nuéce bi tu ham trong
nhiing 6ng kém chay ngang doc, nuéc mang hinh dang cai
thau, cai bon tam, cai coc, cai chai chsé khong duace tu do,
tran tre, thua thai nhu é day.

T6i ngoi nhé dén nhiing cai cay. Chung giong nhau va
khac nhau nhu nhiing con ngusi. Hom dau tién nhin thay
moét cay chudi tré budng ma toi thuong vo han. O thanh
pho toi chi duge thay ngudi ta bay ban nhiing nai chuoi
dang chin hodc sap chin. Chung dugc cat réi ra, bd nam
rairac trén dat nhunhting vat vo tri. Nay cé vé nha qué, cé
nhin thay cay chuodi diung nghiéng mot bén vi buong con
nang, nhin nhing trai chuéi con gay mau da xanh nhat
xum xit bau quanh mot cai cuoéng dai, nhiing be xam moc
che 14 trai con va bung xoe ra, chuyén sang mau do tia khi
trai chudi via du suc chiu dung nang gio..., cé nhin thay
canh do mdi thém long yéu mén canh vat quanh minh. o
[a nhiing ngudi me, do la 1t hai nhi, do la tinh thuong va
su dudng nuodi che chd. Me nhan nai hut tu long dat dong
nhua dé chuyén cho con, nu6i duéng con cho téi ngay con
day du suc luc thi than me com c6i, la ua be gay. Co nhieu
cay goc gan troc ra, re troi trén mat dat. bung la nhing
ngusi me ngheo. O thanh phd, toi an nhing trai chudi
mot cach vo tinh, vé qué toéi thuong nhing trai chudi nhu
thuong nhiing con vat nho.

He nam kia téi dugc di nghi 6 Da Lat. Ba toi dua di xem
ho Than Tha, ho Xuan Huong va cho t6i ngoi xe dap nudc.



Vl‘lng troi tho 4u 9

Khong khi mat mé, suong mai lam mo trang nhing rung
thong xa va suong chiéu lam khong khi uét sting hoi nude.
To1 di dudi rang thong cao, tuéng nhu minh van minh
hon luc chen l4n gitta xe c6 dudi dong bang. Nhiing budi
trua toi va Nhu Trang lén chay lén doéi thong sau nha dé
tim hai trai mac mac trong cac bui ram. Vé nha, ma Nhu
Trang tra hoi nhung né cu choileo léo. N6 khdéng ngs hoa
co may da ghim lac dac é dudi 6ng quan va ma no lang 1é
cui xuéng g6 khong héi thém gi nia, khién né xau ho dé
mat. Nhing budi chiéu khong khi nhu déc sét lai, chung
toi chay ra toa Thi chinh don ma Nhu Trang vé. Chung toi
di nhiing budc ngan, tay vong truée nguc cho dé lanh va
khi di ngang qua bon hoa ctia nha hang Langbiang Palace,
Nhu Trang nhat dinh lai khong quén chon bé nam, bay
canh hoa thudc duagc.

He nam ngoai toi dugce di Sai Gon. Co Quan dan cho
di xem phé Lé Lai, dusng Tu Do, chg Bén Thanh. O con
duong nao ciing coé mot sudi ngusi chay cuon cudn xuoi
theo dong. Nhiing cai banh xe lan tron ¢ dudi ho va khi
cham cham dung nhin theo thi cai toc d6 ma quai, tiéng
dong co ram ram nhuc dc, cai vé mat cam lang hoam
hodm cua ngusi cam tay lai lam to6i co ho nhu quén mat
ho la con ngudi. Tol co cam tudng ho la mot bo phan cua
nhtng cal may do. Phai nhin [én nhing ngudi di bo trén

& duong, nhin nhiing cai dau géi con uyén chuyén dung

(1) Nay la dudng Bong Khdi (Tat ca chu thich ctia bién tap).
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thang 1én va bé gap lai, cham rai nhip nhang... t6i mdéi co

su an tam. R6 rang la ngoi ¢ Sai Gon ma toi nhé téi Ba
Lat. Toi yéu mot doi co ¢ nd lac dac nhiing hoa cai troi.
To6iyéu ngon gio trén doi thoi tan di cai nong mau vang va
thoi nga nhiing than co yéu.

Khi ngoi 6 s6 thu bén canh ho sen, c6 Quan bao toi:

- He sang nam con lai xin ba vao Sai Gon chaoi vdi co.

T6i “da” nhung trong tham tam to6i nghi “Néu Sai Gon
chico nhiing ho sen nhuthé nay”. Téi khong dam noira sg
phat y c6 nhung qua tinh la luc dé toi tu noi tham “Khong.
He sang nam con |én Pa Lat”.

Ay vay ma tinh thé bat toi kéo dai nhiing ngay nong
buc 6 cai thanh pho thap day bui bam nay. Suét ntta nam,
chung to1 vua di hoc vua lo nhiing tran phao kich, nhing
dot tan cong. Nhieu dém tiéng coi bao dong & phi truong
rulén, sunglén sung nho thinhau no, khéong biét sing dan
nao thudc vé bén nao. May bay tuan tham bay ré ré trén
dau va hda chau sang ruc. Téi nam ngu 6 tang giudng trén
cao phailat dat leo xudng, trai chiéu nam sat nén nha. Téi
dén, moi ctta s6 déu dong cho du chung téi déu can nhiing
ngon gio. Gio gisi nghiém bat dau ti tam gio téi, roi dugc
keéo lui tdi chin gio, t61 muci gic.

Nam trudc con Hoa ban toi bi chét trong mot dém nhu
vay. Chieu hom do chung to6i con dua nghich véi nhau &
san truong. Hoa ua nhay day va hé chuéng rung gio ra

choi la né moi cap lay cuon day cao su chay ra san. Chung
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toi nhay lién mién, nhay giap vong, nhay dén choang vang
mat may, dén ngap lut moé hoi nhu moét 1 ctu ré dai. Sang
hom sau chung toi dén 16p khong thay Hoa. Tam gig, luc
sap hang vao 16p thay Giao noi né chét hoi bay gis sang.

Xong budi hoc, gan 20 dira chung toi dap xe thang dén
nha no. Ma no khaéc khi nhin thay chung toi.

- Céac chau oi, Hoano bo di hoi bay gic sang. Hoa oi, con
61, cac ban con tdl tham con kia. Sao con khong day, noi
chuyén vdi cac ban con?

Chung t6i déu nudc mat chdy rong rong. Chang dua
nao noi n6i mot 16l an ui. Hoa cnam im lim trén cai giucng
nhé cua no. Hoa oi, sao may con nam trén giudng vao gid
nay? Muoci hai gio trua. Dang lé may dang ngoi truée ban
an, mat chdp lia lia vi duge thay nhiing mon &n ma may
thich. Con ca mu hap véi kim cham va nam. Miéng thit heo
kho mau vang chay, trong su6t va gion nhu miéng mut bi.

- Tao ghét rau muong. Tao thuc dan hang nang...

May noi nhu vay va tui tao cudsi chi cap chan 6m ctia may:

- Thuc dan gi ma chan 6m tong nhu hai cay tam?

May nhanh tri va lién thoang tra l¢i lién:

- Tao déc biét xin 6ng Troi cdp cho cap tam dé dé nhay
day vai tul bay.

Hoa oi, sao may nam im lim khéng néi va déi chan may
Xép co thu tu ngoan ngoan thé kia? Gid choi luc nay 16p

minh chang cé dua nao ra san choi hét. Chi ding ngo ngan
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ting nhom & mai hién va ong Tong giam thi phai di lai ho
hét dudi ra ngoai.

Qua con xuc dong, ma Hoa mai chung toéi ngéi nhung
chung to1 xin phep dugc dung. Ma Hoa noi:

- Hoi tam gio toi Hoa né chay mau cam. Clng tudéng
nhu ngay thuong, chay chlta véi nhiing thu thudc quen
thudc, nhung mai dén chin gio mau van khong cam. Muon
dua di bac s nhung da téi gic gici nghiém. Ba cia Hoa thi
dong quan ¢ mai Van Ninh. Nha khong co ai. Xe co dauma
di? Danh gang doi téi sang. Sau gio dua di bénh vién thi
Hoa da kiét suc.

Ma Hoa lai bum mat hu hu khoc.

Thang em nhd cua Hoa 1én nam tudi dung tré mat
nhin chung to6i. No ro cai cap sach ciia Huyén Chau va con
Nga lay tay xoa dau né. Trudc day moi lan chung toi dén
choi véi Hoa la nd chay vao bao tin. N6 cam c6 chay U mot
mach vao nha sau, miéng goi oi oi:

- Chi Hoa ci! Chi Hoa ci! C6 ban téi tham. Co ban tdi...

Doi khi té nam dai luon, chua kip noi tiéng “tham”. N6
hay thap tho dung nhin chung toéi. Giong noi chua soi, goi
Tuyét bang Chiéc va khong néi dudce tén Nguyén. Moi lan
muon chi Nguyén thi né goila “chi 4o dam do”.

Chac né chua biét budn vi chi Hoa né chét bai né chua
biét chét la gl. Téi tudng tuong la nam bay ngay sau co
nguai hoi:

- Chi Hoa dau con?
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NoO sé tra loi:

- Chét roi!

Valién sau do noé sé hoéi ma no:

- M4 oi! Sao chi Hoa chét lau vay ma? Chung nao chi vé
hé ma?

Chung to6i thao luan véi nhau: That vo ly dé€ ma chét nhu
Hoa. Chay mau cam khong phai la mét ching nguy hiém.

Thuan co bano lam bac si, bao chung toi:

- Nhiing ngudi dan ba bi bang huyét nang ma chira
manh nhu thudng. O mi dau ¢ dong mach nao lon.

Giong Hué cua Minh Ha:

- O xé da minh ¢6 6ng canh sat da chién vira mua ra
mau vua dai tién ra mau, ria ma van ciu song dudc.

Minh Duc:

- Con Hoa la nan nhan cua chién tranh do.

Khong biét do ai xuéng ma hém sau cai tin don con
Hoa sé di chay mau cam la bdi no hay nhay day. Ly luan
that don gian tho so: nhay lam khién trai tim lac manh,
mau tran ra. Ong ndi con Cam Thuy nghe dugce tin don do
lien luc cap ciia no, luc hét gam giuong ket ta, tich thu moi

soi day cé thé dung dé nhay dugc, roi lay rua dem ké chat
thanh khuc thanh doan hét.

Nan nhan chién tranh! Nguéi ta c6 thé tré thanh nan
nhan mot cach bat ngs phi ly nhu vay.

1 4 Vé]ﬂéng

Hoi thang Tu, ba téi c6 nuoi mét em nhoé nan nhan
chién tranh tén la Ngoc dé cho di hoc. Ngoc 1én mudsi tuoi,
hoc 16p nhi thi chién tranh tran téi qué cia em. Cha em

chét vilac dan. Nha em bi sap hét mot nua.

- May hon, khong thi em da chét roi. - Loi Ngoc ké. -
Bom n6 mot cai ram. Em chua kip chay ra ham. Cai tran
nha cua em dap bang dat day nén sup xuéng ma khong

chdy. Em nam ket trong do. Ma em phai moi dat kéo emra.

Ba toi giang cho chung toi nghe thé nao la mot cai tran
nha bang dat dap: 6 nha qué goi la nha ld mdi. Giau c6
|6n, lam pho tong ly truéng méi da phuong tién cat mot
cai nha la mai nhu vay. Vi tran trét bang dat day nén vao
trucng hop chay nha thi chi chay co cai mai va suon, con

do dac trong nha dugc bao vé. Toi noi:

- Nhu vay thi cliing giéng nhu é thanh pho ngudi ta lam
tran ludi sat toé xi mang.

- Tho vung hon. Nhat la ho khéong chiu quét 1én mot
luot nudc voi trang nén can nha téi lam. Pugc cai la mua
hé nong buc, ¢ trong mot can nha nhu vay rat mat va vao

mua dong lanh thi trong nha rat am.

Ma cua Ngoc chay tan cu vao thanh phd phai ngay
ngay ganh rau ra chg ban. Ba mac b6 ba ba den va noi
chuyén rat it, chi tra l6i vira di nhiing cau héi cia ba toi.
Ngoc thi trai lai, noi ludon miéng. No nhin nhtiing cay mang

cau trong khu vuon nho cuia té6i ma noi:
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- Ngoai nha em mang cau né gai chin trén cay roi rét
xuong dat luc nao khong hay. Chim quanh quach an tha
cla. Vuon rong qua ma, hai khong hét.

That khac xa vdi tol. Nha co nam cay, tol nhd ré tung
trai, trai ndo nam & canh nao, trai nao vao chiang ngay nao
thi co thé hai duge. Vao moét buoi sang khi thay toi nang
niu mot tral vua du chin thi Ngoc noi:

- Mang cau ngoai vuon em trai to lam. Com nhiéu ma
ngot. Nhé nhu thé nay, may ngusi mua si ho it muon dém.

Tuy nol vay nhung khi toi tang cho no mot trai no cing
an mot cach thich thu. Ré rang la nang cong chua cua
dong qué dang bi sa sut 6 thanh pho. Ngoc ké cho toi nghe
vu bom nem vao nha ong Huong Ban Danh ¢ canh nha no.
Bom nd, ham sap, chon luon 6ng Huong va thang con trai
cua ong. Ba Huong bia do di chg nén thoat chét. Trong
xo6m khong con dan 6ng nén khoéong cay dugc ai moi ham
lay x4c ra, ba Huong danh vun dat 1én dap thanh mo luon.

- Ba khoc néi dé nho on Troi hét giac sé lay cot chon
cho khac. Ba btia sau ba dang cung mé ctta ma cho 6ng
chong thi may bay téi tha bom xang. Cai ham mac ket
bién thanh cai mé roi nén khéong cé cho nip. Bom roi chay

nha. Ba chét thui trong dé. Nghe noi mat nam den va sung
to nhu cail sang.

Ngoc noi tél do thl rung minh, le luéi nhung sau no
lal cudi:

- Cho ctia em bay git ma nhiéu lam. Hé cé ngusi chét

thi ci san ham nup may bay do kéo bé xuéng dap dat lén.
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