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Thay lời giới thiệu

NHÀ VĂN CỦA TUỔI THƠ(1)

… Gắn bó với tuổi thơ, Võ Quảng cũng đã dành hết tâm 
hồn và tài năng cho những thiên đồng thoại nhỏ nhắn và xinh 
xắn, hồn nhiên và đậm đà sự sống vui, làm gắn bó được nhu 
cầu ham hiểu biết và hướng về điều thiện của các lứa tuổi trẻ.

Sau Dế Mèn phiêu lưu kí của Tô Hoài, chúng ta thật sự 
được hưởng một niềm vui trẻ thơ mà không hời hợt hoặc khiên 
cưỡng trong mỗi truyện của Võ Quảng.

Đó là chuyện của Rùa muốn đi đây đi đó, nhưng lại ngại 
đi, chẳng phải vì bước chậm mà vì lười biếng, nên tìm cách 
bám vào vó Ngựa, và thế tất là phải văng xuống đường, như một 
tai nạn giao thông với các mảnh vỡ trên lưng.

Đó là câu hỏi và lời giải vì sao lưng lão Hổ lại có vằn.

Đó là chuyện vì sao mắt Giếc lại đỏ hoe, Cút Lủi luôn luôn 
chui lủi, và Vượn lại có tiếng hú buồn?

(1) Trích từ bài tham luận “Võ Quảng – Nhà văn của thiếu nhi.”
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Toàn bộ thế giới đồng thoại của Võ Quảng chứa đựng một 
triết lí sống, một kinh nghiệm sống thật hồn nhiên mà sâu xa. 
Đọc đồng thoại của Võ Quảng ta như càng được chứng minh 
khả năng tung hoành của tưởng tượng - điều mà chính tác giả 
cũng đã từng khẳng định: “Không có chỗ nào gọi là xa xôi, 
không có vấn đề gì gọi là cao siêu mà truyện đồng thoại không 
vươn tới được”.

Những trang Võ Quảng, cả văn và thơ đều chan chứa một 
tình yêu thiên nhiên với cây cỏ, hoa trái, chim muông nơi cảnh 
sống quanh ta; cùng là chan chứa một tình yêu quê, nơi những 
người thân yêu cùng sống, nơi chứa đầy những kỉ niệm thời thơ 
ấu, nơi ghi nhận từng bước sự trưởng thành của đời người.

Vườn văn thiếu nhi của ta hôm nay quả có không ít người, 
thậm chí còn rất đông người. Nhưng nhìn vào tất cả họ lại thấy 
không có ai chuyên như ông. Họ còn làm nhiều việc khác. Có 
người chỉ viết như một nghề tay trái. Còn ông, suốt ngót năm 
mươi năm qua, ông chỉ viết cho thiếu nhi.

Dành cả một đời người cho một sự nghiệp vốn được xem là 
cao quý và thiêng liêng; cả một đời dành ra như vậy, nhưng có 
phải bất cứ ai cũng đến được đích không? Và nếu có đến được 
đích, và là một cái đích xa như Võ Quảng thì sự chăm nom và 
bù đắp của người đời là thế nào? Đó là câu hỏi không dễ trả lời, 
bởi biết bao lí do chủ quan và khách quan, nó gây nên đâu phải 
là ít những ngập ngừng, nản mỏi; hoặc sự bỏ cuộc giữa chừng, 
sự đi tìm những ngả đường khác...

Còn ông, là Võ Quảng, ông đã dứt khoát chọn nó cách đây 
hơn năm mươi năm, khi ông từ Khu Năm tập kết ra Bắc; với một 
dứt khoát sống hết mình, thật hết mình cho tuổi thơ.

Cuộc sống hôm nay người người, nhà nhà đang lo xoá đói 
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giảm nghèo, và không ít người đang quyết liệt săn tìm sự giàu 
có. Giàu có được đo bằng địa vị xã hội, bằng tiền của, nhà đất, 
tiện nghi... Còn cái giàu có bên trong tâm hồn thì quả là khó 
tìm hơn, vì không dễ mấy ai để tâm đi tìm. Và người mong 
muốn cho sự giàu có đó, người góp phần làm nên sự giàu có đó, 
một cách cần mẫn, lặng lẽ, kì khu, suốt bao nhiêu năm, bằng 
cái nghề chẳng mấy khi chạm được vào sự giàu có là nghề 
văn, trong ý nghĩa chân chính của nó, lớp người đó thời nào 
cũng hiếm. Chế độ ta quả có sự chăm sóc để bớt đi sự hiếm 
hoi, nhưng đâu dễ đã hết được những bùi ngùi trong cảnh quan 
chung, và trong không ít tâm trạng, vì nhiều lí do đã được nói, 
hoặc còn chưa được nói đến.

Võ Quảng ra đi trong lặng lẽ; sau khi đã để lại cho đời một 
tình yêu con trẻ hết mình và trọn đời; và với tình yêu đó, ông 
đã để lại cho nhiều thế hệ trẻ bao hành lí tinh thần quý giá, nó 
làm giàu có tâm hồn mỗi con người. Võ Quảng đã chăm chút 
biết bao nhiêu cho cái phần sống bên trong ấy của con người 
ngay từ tuổi thơ. Và ông còn nhắc nhở ta khi đã đi qua tuổi thơ, 
càng cần biết chăm chút hơn, nhân hậu hơn, với tất cả những 
gì thân thiết, cả những gì còn xa lạ, hoặc ngang trái trong vận 
hành đầy vất vả của cuộc đời, cả trong sự tự quên mình đi vì 
niềm vui và hạnh phúc của người khác.

Giáo sư Phong Lê
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CHUYẾN ĐI THỨ HAI

C hiều xuống. Ve kêu. Cóc Tía không nhảy 
ra khỏi hang, mà quay sang gọi em là Cóc 
Bịch:
- Nè Cóc Bịch, thắp đèn lên cho anh đọc sách!

Cóc Tía rất thích đọc sách, nhất là những sách 
kể chuyện phiêu lưu đời trước. Cóc Tía đã đọc đến ba 
nghìn quyển sách. Xưa kia cặp mắt của Cóc Tía nhỏ ti 
hí, nhưng vì đọc quá nhiều sách nên cặp mắt đã lồi ra. 
Xưa kia cái bụng của Cóc Tía chỉ lép kẹp, nhưng cũng vì 
đựng nhiều chữ, nên bụng của Cóc Tía phềnh ra như ta 
còn thấy ở những con cóc hiện nay. Có một quyển sách 
làm Cóc Tía rất mê, luôn luôn đọc đi đọc lại nhiều lần. 
Đó là quyển sách ghi lại câu chuyện cụ tổ họ hàng nhà 
Cóc xưa kia lên đánh với Trời, bắt Trời làm mưa. Mãi 
cho đến nay, khi một thằng Cóc nổi lên “ọc, ọc” là Trời 
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phải mưa “lốp”, “đốp”. Nhờ đó mà họ hàng nhà Cóc 
vang lừng khắp thiên hạ. Ai cũng bảo: Con Cóc là cậu 
ông Trời. Đọc truyện cụ tổ nhà Cóc, cái vui của Cóc Tía 
cứ tràn trề không thể trút bớt.

Cóc Tía gọi Cóc Bịch:
- Mày cứ lăng quăng! Lăng quăng như cóc bỏ đĩa 

vậy! Ngồi im tao nói cho mà biết: Cụ tổ nhà ta là một 
bậc tài trí vẹn toàn. Cụ đã biết trước là ông Trời có nuôi 
một Thần Rết. Vì vậy cụ đã mời Gà đi cùng với cụ. Quả 
nhiên Gà nuốt chửng Thần Rết vào bụng. Trời liền đưa 
Thiên Lôi ra đánh. Cụ tổ nhà ta biết trước điều đó, nên 
đã mời Ong Bò Vẽ cùng đi theo. Thiên Lôi vừa nhảy 
ra liền bị Ong Bò Vẽ xông lên chích túi bụi. Mặt mày 
Thiên Lôi bị Ong chích sưng vù. Thiên Lôi phải co giò 
bỏ chạy. Trời liền cho bọn Thiên Binh, Thiên Tướng ra 
đánh. Việc này cụ tổ cũng biết trước, nên cụ đã mời Hổ 
Vằn cùng đi theo. Bọn Thiên Binh, Thiên Tướng vừa 
chồm lên liền bị Hổ Vằn ngoạm lấy cổ họng, nhai rau 
ráu. Rốt cục Trời phải chấp hành lệnh của cụ tổ là mỗi 
khi cụ tổ nổi lên “ọc, ọc” là Trời tức khắc phải cho mưa 
rơi xuống.

Cóc Bịch cười khà khà:
- Anh kể việc đó có đến trăm lần! Nói đi nói lại làm 

chi cho mệt!
Cóc Tía vẫn cứ tiếp tục:
- Lúc cụ tổ ra đi, Trời nổi cơn nắng dữ. Ao hồ cạn 
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hết, cây cối khô queo! Đất Trời hoàn toàn trống trải. 
Vòm trời như một chiếc ô rộng. Dưới chiếc ô đó thấy có 
ông Trăng, thấy nhiều ông Sao, thấy sông Ngân Hà. Cụ 
tổ nhìn về phía trước cứ đi, đi mãi, đi từ xuân đến hạ, 
từ hạ đến thu, đến lúc gió bấc thổi ào ào. Dọc đường cụ 
quên chào cả những người đáng lẽ phải chào, tuy cụ tổ 
biết rõ một lời chào không làm cho người ta sạt nghiệp.

Cóc Tía vừa nói vừa chỉ tay về phía trước:
- Cụ tổ đi mãi đến chỗ xa tít kia kìa. Nơi đó cụ phải 

vượt qua nhiều vực sâu thăm thẳm. Sau đó cụ phải níu 
lấy chòm sao Bắc Đẩu, rồi phải vượt bảy nấc của chòm 
Đại Hùng Tinh, phải băng qua những nơi chỉ có toàn 
sắt gọi là Kim Tinh, những nơi chỉ có toàn gỗ gọi là Mộc 
Tinh, những nơi chỉ có toàn lửa gọi là Hoả Tinh, phải lội 
dọc sông Ngân Hà vừa dài vừa rộng!...

Cóc Bịch nói chen:
- Em đã nghe hết cả rồi. Người ta bảo đó là những 

chuyện lạc hậu, cũ rích, nay không còn đúng nữa!
Cóc Tía trợn tròn đôi mắt:
- Chuyện ghi rành rành trong sử sách, sao lại không 

đúng?

- Em không đọc sách, không biết. Ca ngợi công lao 
của tổ tiên là đúng, nhưng còn phải bắt chước làm như 
các cụ nữa. Có như vậy ta mới xứng đáng là cháu con 
của các cụ.
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- Thì mỗi khi Trời hạn là tao nổi lên “ọc”, “ọc” gọi 
Trời làm mưa đó! Ruộng khô đầy nước. Ngô lúa phất cờ. 
Mọi người ca ngợi.

- Ôi! Ca ngợi! Họ ca ngợi gì đâu! Họ còn chế giễu 
nữa đó!

- Mày nghe nhầm rồi!
- Lúc đầu em cũng tưởng em nghe nhầm, sau nghe 

nhiều lần, em mới tin là họ chế giễu thật. Thôi, tối nay 
chúng ta sẽ ra chỗ sân kho hợp tác xã. Ra đó anh rống 
lên. Họ nói gì, anh sẽ nghe rõ.

p

Chiều xuống. Bờ tre làng nhoà dần vào bóng tối. 
Trên trời, đàn sao đi ăn đêm càng đông. Cóc Tía theo 
Cóc Bịch nhảy đến chỗ sân kho. Ở đó có nhiều người 
đang giũ rơm, họ nói gì Cóc Tía đều nghe rõ.

Cóc Tía bạnh mồm:
- Ọc, ọc! Ọc, ọc!
Từ trong sân kho, tiếng hỏi lộn xộn vang lên:

- Có phải mày là con Cóc đó không? Mày gọi ông 
Trời làm mưa đó hả? Mày vẫn tưởng mày là cậu ông 
Trời đó hả? Nay ông Trời chẳng còn vâng lời mày 
nữa đâu!
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- Có muốn xin đi làm đứa ở cho ông Trời, ông cũng 
đuổi mày đi…

Cóc Tía càng rống to hơn.
Nhiều tiếng cười xoà:
- Thôi! Im mồm! Cút đi nơi khác!

p

Cóc Tía nghe choáng váng cả người. Con Cóc không 
còn đóng vai là cậu ông Trời! Con Cóc chẳng còn được 
sai Trời làm mưa. Ông Trời đã phớt lờ những kêu gọi 
của anh em nhà Cóc. Bản kí kết xưa kia giữa ông Trời 
với họ hàng nhà Cóc đã bị huỷ bỏ. Mọi thanh danh đã 
đi đời! Cóc Tía nghe điếng cả người, cho đến một tháng 
sau mới nghe bình tĩnh trở lại. Cóc Tía thấy dần ra câu 
chuyện xảy ra ở sân kho hợp tác xã chẳng qua cũng chỉ 
là chuyện cười đùa. Chưa chắc đó là sự thật! Phải tìm 
hiểu cho đúng sự thật. Muốn tìm sự thật phải có chứng 
cớ rõ ràng, phải đi tìm gặp những người có liên quan 
đến mọi việc, những người đương sự. Vậy người đương 
sự lớn nhất trong việc này là ai? Đó là ông Trời. Chỉ có 
ông Trời mới có đầy đủ tư cách trả lời cho ta biết rõ việc 
này. Đúng, ta phải lên Trời, phải ra đi một chuyến…

Cóc Tía bàn việc “ra đi lên Trời” với Cóc Bịch. Cóc 
Bịch nghe xong liền ôm choàng lấy Cóc Tía:
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- Hoan nghênh! Hoan nghênh! Thanh danh họ 
hàng nhà Cóc chúng ta sẽ được lập lại! Em sẽ chuẩn bị 
thật đầy đủ mọi thức ăn, mọi đồ dùng cho anh…

- Muốn đi xa thì không nên mang theo gì cả. Chỉ 
nên mang theo sự quyết tâm đi đến đích!

- Vậy anh phải đi chậm chậm. Vì có đi chậm chậm 
mới có thể đi xa. Nhưng nhớ phải mang theo Gà, Ong, 
Hổ đó nhé! Đề phòng mọi sự lộn xộn có thể xảy ra ở chỗ 
ông Trời đó!

p

Cóc Tía vừa đi một quãng đã gặp Gà Cồ. Gà Cồ 
mình đầy hoa rực rỡ, nghểnh cổ bước từng bước oai vệ. 
Cóc Tía gọi to:

- Chào Trống Cồ! Trống Cồ có đi với ta không?

- Đi đâu?

- Đi lên Trời.
Cóc Tía kể cho Gà Cồ nghe mọi việc đã xảy ra, nói 

cho Gà Cồ biết xưa kia cụ tổ của Gà Cồ đã đi lên Trời, 
bắt Trời làm mưa. Trên Trời có một Thần Rết bị cụ tổ 
của Gà Cồ nuốt chửng vào bụng! Gà Cồ nghểnh cổ hỏi:

- Nay lên đó làm gì?
- Đánh Trời!
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