

Những gương mặt lông lá

Ngày nay sao có lắm người để râu ria
mọc đầy mặt nhỉ?

Khó mà nói được một người có bộ mặt đầy
râu ria trông giống cái gì. Ông ta không muốn
chúng ta biết chẳng? Có lẽ là như vậy.

Rồi còn vấn đề rửa ráy nữa.

Việc rửa mặt đối với họ cũng vất vả như khi
chúng ta gội đầu. Vì thế tôi chỉ muốn biết những
điều sau đây: Bao lâu họ mới rửa mặt một lần? Có
phải một tuần một lần vào những tối Chủ Nhật
không? Họ có dùng dầu gội đầu không? Họ có dùng
máy sấy khô không? Họ có dùng thuốc dưỡng tóc
cho mặt khỏi bị rụng râu ria không? Họ có đến hiệu
cắt tóc để cắt hoặc tỉa xén râu ria trên mặt không,



hay họ nhìn vào gương và tự làm lấy bằng kéo cắt móng tay?

Tôi không biết. Nhưng lần sau, khi bạn thấy một người có bộ mặt đầy râu ria (có thể sẽ thấy ngay khi bạn ra phố) có lẽ bạn sẽ nhìn ông ta kĩ hơn và cũng có những thắc mắc tương tự như tôi.

Ông Twit

Ông Twit là một trong những người có bộ mặt đầy râu ria như thế. Trừ trán, mắt, mũi ra, toàn bộ gương mặt còn lại đều phủ râu



dày rậm rịt. Thậm chí từ trong lỗ mũi và lỗ tai cũng mọc chìa ra thành những chùm lông kinh khiếp.

Ông Twit lại thấy râu ria nhiều như vậy khiến ông có vẻ cực kì thông thái và oai vệ. Thật ra ông ta chẳng thông thái mà cũng chẳng oai vệ chút nào. Ông ta là kẻ ngu ngốc⁽¹⁾. Một kẻ ngốc bẩm sinh. Bây giờ ở tuổi sáu mươi, ông ta lại còn ngốc hơn nhiều.

Râu trên mặt ông ta mọc không thẳng thớm, không tùm lại thành chòm như người ta. Nó mọc thẳng và chìa tua tủa ra như những cọng lông cứng trên bàn chải.

(1) *Twit* trong tiếng Anh có nghĩa là *kẻ ngốc nghếch*.



Vậy bao lâu thì ông Twit mới rửa bộ mặt đầy râu ria cứng còng đó?

Câu trả lời là KHÔNG BAO GIỜ, ngay cả Chủ Nhật cũng không.

Từ lâu lắm rồi ông ta không rửa mặt.

Bộ râu bản thủ

Các bạn biết rồi đấy, mặt mũi bình thường không có râu như của bạn và tôi chỉ hơi dơ nếu không được rửa mặt thường xuyên, chứ không đến nỗi gớm ghiếc.

Nhưng với bộ mặt đầy râu ria lại là chuyện hoàn toàn khác. Nhiều thứ *bám chặt* vào sợi râu, nhất là thức ăn. Những món như nước sốt len lõi vào ngay giữa mớ râu ria xôm xòa và nằm yên đó. Bạn và tôi có thể dùng khăn lau nhoáng nhoàng gương mặt nhụi của mình là xong, là trông được ngay. Nhưng một người đầy râu ria không thể làm ầu như thế được.

Nếu cần thận, chúng ta có thể ăn uống mà không dây bẩn thức ăn khắp mặt mũi mình. Đối với người đầy râu ria thì không. Khi có dịp, bạn hãy



thử nhìn kĩ một người râu ria xôm xòa đang ăn. Dù cho có há miệng to hết mức, họ cũng không thể nào đút muỗng thịt bò hầm hoặc muỗng kem hay sô cô la mà không làm dính chút dính vào đám râu ria đó.

Khi ăn, ông Twit không thềm há to cái miệng ra. Hậu quả là (vì ông ta không bao giờ rửa mặt) luôn luôn có hàng trăm mẩu đồ ăn cũ từ các bữa ăn sáng, trưa, tối bám vào mớ râu khắp mặt ông ta. Cũng nhắc các bạn nhớ, chỉ là những mẩu thức ăn nhỏ vì ông ta thường chùi miệng bằng mu bàn tay

hay ống tay áo. Nếu các bạn nhìn thật gần (một điều mà các bạn không bao giờ muốn) sẽ thấy những mảnh nhỏ xíu từ món trứng trắng khô cứng, hoặc từ món rau dền trộn sốt cà chua, hoặc từ món cá que, hoặc từ món gan gà xay nhuyễn và từ đủ những món gồm ghiếc ưa thích của ông ta.

Nếu các bạn nhìn gần hơn (xin nhớ bịt mũi), sâu bên trong đám râu ria cứng ngắc lờm chờm ở môi trên của ông ta, các bạn có thể thấy những thứ mà ông ta chùi không sạch nổi. Chúng ở đó không biết bao nhiêu tháng trời rồi: một mẫu pho mát xanh biếc đầy ấu trùng ruồi nặng, hoặc một miếng bánh ngô mốc thối hoặc có cả một tí đuôi cá mòi đóng hộp nhảy nhụ.

Nhờ thế, ông Twit không bao giờ thấy đói. Chỉ cần le lưỡi ra đảo vài vòng, sục sạo trong đám râu ria quanh miệng là ông ta có thể tìm được một miếng gì đó ngon lành để nhâm nhi.

Qua những điều kể trên hẳn các bạn có thể hình dung ông Twit là người bản thủ hồi hám như thế nào.

Rồi các bạn sẽ còn biết ông ta là một lão già cực kì kinh khiếp nữa.

Bà Twit

Bà Twit không khá hơn ông chồng. Dĩ nhiên mặt bà ta không có râu ria xôm xoàm. Nhưng như thế lại càng đáng tiếc, vì nếu có, ắt nó che được nét xấu xí dễ sợ của bà ta.

Thử nhìn bà ta xem.

Các bạn có bao giờ trông thấy bộ mặt xấu hơn thế không? Tôi chắc là không.

Nhưng điều lạ lùng là hồi mới sinh ra bà ta đâu có xấu gì. Lúc còn trẻ mặt bà khá

