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Những gương mặt 
lông lá

Ngày nay sao có lắm người để râu ria 
mọc đầy mặt nhỉ?

Khó mà nói được một người có bộ mặt đầy 
râu ria trông giống cái gì. Ông ta không muốn 
chúng ta biết chăng? Có lẽ là như vậy.

Rồi còn vấn đề rửa ráy nữa.
Việc rửa mặt đối với họ cũng vất vả như khi 

chúng ta gội đầu. Vì thế tôi chỉ muốn biết những 
điều sau đây: Bao lâu họ mới rửa mặt một lần? Có 
phải một tuần một lần vào những tối Chủ Nhật 
không? Họ có dùng dầu gội đầu không? Họ có dùng 
máy sấy khô không? Họ có dùng thuốc dưỡng tóc 
cho mặt khỏi bị rụng râu ria không? Họ có đến hiệu 
cắt tóc để cắt hoặc tỉa xén râu ria trên mặt không, 
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hay họ nhìn vào gương và tự làm lấy bằng kéo cắt 
móng tay?

Tôi không biết. Nhưng lần sau, khi bạn thấy 
một người có bộ mặt đầy râu ria (có thể sẽ thấy 
ngay khi bạn ra phố) có lẽ bạn sẽ nhìn ông ta kĩ hơn 
và cũng có những thắc mắc tương tự như tôi.
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Ông Twit

Ông Twit là một trong những người có 
bộ mặt đầy râu ria như thế. Trừ trán, 

mắt, mũi ra, toàn bộ gương mặt còn lại đều phủ râu 
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dày rậm rịt. Thậm chí từ trong lỗ mũi và lỗ tai cũng 
mọc chìa ra thành những chùm lông kinh khiếp.

Ông Twit lại thấy râu ria nhiều như vậy khiến 
ông có vẻ cực kì thông thái và oai vệ. Thật ra ông 
ta chẳng thông thái mà cũng chẳng oai vệ chút nào. 
Ông ta là kẻ ngu ngốc1. Một kẻ ngốc bẩm sinh. Bây 
giờ ở tuổi sáu mươi, ông ta lại còn ngốc hơn nhiều.

Râu trên mặt ông ta mọc không thẳng thớm, 
không tụm lại thành chòm như người ta. Nó mọc 
thẳng và chìa tua tủa ra như những cọng lông cứng 
trên bàn chải.

(1) Twit trong tiếng Anh có nghĩa là kẻ ngốc nghếch.
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Vậy bao lâu thì ông Twit mới rửa bộ mặt đầy 
râu ria cứng còng đó?

Câu trả lời là KHÔNG BAO GIỜ, ngay cả 
Chủ Nhật cũng không.

Từ lâu lắm rồi ông ta không rửa mặt.
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Bộ râu bẩn thỉu

Các bạn biết rồi đấy, mặt mũi bình 
thường không có râu như của bạn và tôi 

chỉ hơi dơ nếu không được rửa mặt thường xuyên, 
chứ không đến nỗi gớm ghiếc.

Nhưng với bộ mặt đầy râu ria lại là chuyện 
hoàn toàn khác. Nhiều thứ bám chặt vào sợi râu, 
nhất là thức ăn. Những món như nước sốt len lỏi 
vào ngay giữa mớ râu ria xồm xoàm và nằm yên đó. 
Bạn và tôi có thể dùng khăn lau nhoáng nhoàng 
gương mặt nhẵn nhụi của mình là xong, là trông 
được ngay. Nhưng một người đầy râu ria không thể 
làm ẩu như thế được.

Nếu cẩn thận, chúng ta có thể ăn uống mà 
không dây bẩn thức ăn khắp mặt mũi mình. Đối 
với người đầy râu ria thì không. Khi có dịp, bạn hãy 
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thử nhìn kĩ một người râu ria xồm xoàm đang ăn. 
Dù cho có há miệng to hết mức, họ cũng không thể 
nào đút muỗng thịt bò hầm hoặc muỗng kem hay 
sô cô la mà không làm dính chút đỉnh vào đám râu 
ria đó.

Khi ăn, ông Twit không thèm há to cái miệng 
ra. Hậu quả là (vì ông ta không bao giờ rửa mặt) 
luôn luôn có hàng trăm mẩu đồ ăn cũ từ các bữa 
ăn sáng, trưa, tối bám vào mớ râu khắp mặt ông ta. 
Cũng nhắc các bạn nhớ, chỉ là những mẩu thức ăn 
nhỏ vì ông ta thường chùi miệng bằng mu bàn tay 
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hay ống tay áo. Nếu các bạn nhìn thật gần (một điều 
mà các bạn không bao giờ muốn) sẽ thấy những 
mảnh nhỏ xíu từ món trứng tráng khô cứng, hoặc 
từ món rau dền trộn sốt cà chua, hoặc từ món cá 
que, hoặc từ món gan gà xay nhuyễn và từ đủ những 
món gớm ghiếc ưa thích của ông ta.

Nếu các bạn nhìn gần hơn (xin nhớ bịt mũi), 
sâu bên trong đám râu ria cứng ngắc lởm chởm ở 
môi trên của ông ta, các bạn có thể thấy những thứ 
mà ông ta chùi không sạch nổi. Chúng ở đó không 
biết bao nhiêu tháng trời rồi: một mẩu pho mát 
xanh biếc đầy ấu trùng ruồi nhặng, hoặc một miếng 
bánh ngô mốc thếch hoặc có cả một tí đuôi cá mòi 
đóng hộp nhầy nhụa.

Nhờ thế, ông Twit không bao giờ thấy đói. 
Chỉ cần le lưỡi ra đảo vài vòng, sục sạo trong đám 
râu ria quanh miệng là ông ta có thể tìm được một 
miếng gì đó ngon lành để nhâm nhi.

Qua những điều kể trên hẳn các bạn có thể 
hình dung ông Twit là người bẩn thỉu hôi hám như 
thế nào.

Rồi các bạn sẽ còn biết ông ta là một lão già 
cực kì kinh khiếp nữa.
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Bà Twit không khá hơn ông chồng.
Dĩ nhiên mặt bà ta không có râu ria 

xồm xoàm. Nhưng như thế lại càng đáng tiếc, vì 
nếu có, ắt nó che được nét xấu xí dễ sợ của bà ta.

Thử nhìn bà ta xem.
Các bạn có 

bao giờ trông thấy 
bộ mặt xấu hơn 
thế không? Tôi 
chắc là không.

Nhưng điều 
lạ lùng là hồi mới 
sinh ra bà ta đâu 
có xấu gì. Lúc còn 
trẻ mặt bà khá 

Bà Twit
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