at ki song bién nao trén qua dia cau

nay cting c6 song, vay ma trong tam
kham t6i, khong c6 ngon séng nao dep bang
ngon séng qué minh. Ngon séng song dai,
ngon song kinh rach, ngon séng trén nhiing
dong nudc ménh mong noi toi da timg di qua,
da tiing b lai nhitng vat ki tic bang lang ma hd
nhu khéi suong, dé rdi nhg thuong mot thoi
khong dut. ..

Nhitng con séng qué minh ct néi dai tit tip
trén may dong sdng ngoan ngoeo gitta dong
bang chau thd. May dot tdi xudi tau theo thiy
trinh cta dong song tir tinh nay qua tinh no &
mién Tay Nam B9 cting doan khach tir thanh

ph6é xubéng, mdi ngudi mot nghé nghiép,
¢6 nha bao, nha van, nhac si, hoa si... toi da
chiing kién niém han hoan, su bat ngy trong
do6i mat ho.

C6 ngudi von di da quen véi nhitng con
song mién Tay Nam Bo, 16n 1én tir manh dat
mau m& phii sa va tim hon trdi ra cling song
nudc xon xao kinh rach qué nha nhu t6i. Co6
ngudi chua 1an nao dén véi song nudc mién
Tay, séng trong tim ho 1a séng bién v vé by
cét, la con séng hting vi trén nhitng dong song
d6 dm am gitta dai ngan ménh mong.

Bai vay, ngdi trén con tau du lich, nudc tat
vao mat lanh, nghe chi huéng dan vién mac do
ba ba téc 10a xoa trong gié gidi thiéu bang chat
giong mién Tay ngot ngao, khach bdo nhiing
con séng x nay hién lanh, khong nhu nhitng
con séng noi khach da timg bét gap.

Téi hiéu chit “hién lanh” trong cau néi Ay,
“hién lanh” vi séng chi ggn nhe chi khong
vOn va, cudn xody; “hién lanh” vi séng chang
lam hai con nguoi, ké ca chiéc ghe bau nhé xiu
lénh dénh néi troi. Trong tim toi, séng nudc
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Tay Nam B9 con “hién lanh” theo mot cach
riéng rong luong. Séng cuu mang bao phan
doi thuong ho, séng tién chan ngudi roi khoi
dong bang chau thd va roi dgi chd nhitng ké
tha huong quay vé dé vé nhe vao long.

Séng gitt cho tdi bao nhiéu hoi tc dep, nhac
nhd t6i dit ¢6 di mudn phuong thi mién Tay
bao dung van yéu thuong. Con riéng toi, van
gitt cho mién Tay mot vi tri trong tim khong bao
gio thay déi...

D6 la nhitng thang ngay ma subt cudc doi
t6i van khong thé nao queén.

Nhitng dém trang sang, to6i thuong ra mai
ghe dung long ngéng. Cay den bao trong dém
lieu xiéu gio, doi lac tudng nhu sap tat vut, sap
stta bi nhan chim b&i man dém u tich phd trum
mot dong nudc bat ngan nao dé, noi chiéc ghe
ctia chting t6i di ngang qua. C6 chiéc ghe nao
dé tranh tha di dém, ngudi trén ghe budn qua,
budt miéng ho quo mot cau, hay hat dan ca,
hat cai luong “mat mtia Lé Thuay”.

n

Gi6 théi vé Nam, song dai xudi gié vé Nam
Do lén phia Bic, ma ré doi con nudc
ngugc dong...

Ba mé chon kiép séng thuong ho ray day
mai do, ba lam ban véi song, méd 1am ban véi
ngudi nén ciing song doi thuong ho phiéu luu
song dai troi rong.

Chiéc ghe ctia chting t6i khong qué rong,
dt dé ma chét 1o kht miy tht duong mudi,
gao nép, vai véc, dau ltra, nudc mam, vai loai
trai cdy mé can dugc trén dudng di roi ban lai
kiém 13i... va mot khodng nhé dé dém xudng
chang toi nga lung.

Nhiéu 1an, thay di ghe cuc qua, toi néi:

“M4, hay minh 1én b ¢ ludn, ngoai bao
khong c6 dét thi vé vuon ngoai ma séng.”

M4 cuoi bao:

“Song nudc 16 chon ma roi, méa cing 16
chon céi nghé phiéu bat ti phuong rdi, 1én bo
mé sdng khong quen.”

(1) Loi bai hat Dong doi ctia nhac si Nguyén Thu.
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That ra ma khong néi thi toi ciing biét, ba toi
thuong nhitng dong song nhu mau thit, hinh
nhu ba chi thich nghi dugc véi song nudc, véi
nhiing cudc di... Chit tr6i chan mot chd rudng
vuon, ba khong thé nao chiu néi.

T6i khong khuyén ma nita, sg toi cuc nén
mé dinh bung g toi 1én nha ngoai dé toi di hoc
dt day, mudi bita nta thang ba mé vé ngang
ghé tham t6i mot 1an, roi khi nao t6i dugc nghi
hoc m4 sé chd toi di ghe dé ddi khong khi.

Nhung t6i khong chiu. T6i nhat quyét phai
di ghe v6i ba mé& dut biét rang di ghe khé cuc
tram bé, sinh hoat ciing kh6 ma doi khi toi
mudn chay nhay trén bd, mudn di hoc... ciing
khong thé dugce. Ba mé ton trong quyét dinh
ctia t6i. Nhitng chuyén di ndi dai, bat tan...

Di ghe, néi cuc, chtr thyuc chat cing c6
nhitng niém vui riéng. Nhu viéc séng mai thic
day la dén dugc mot dong song méi. Ba néi:

“Mién TAy nay c6 rong ldm dau, ma song
nay, song khac ctt thay nhau dén minh, khong
biét di hét cudc doi ba c6 di cing khap nhing
dong song Tay Nam B¢ hay chua.”

13

Ma ba yéu con séng qué minh nhiéu lam!
Séng hién lanh, séng luong thién. Séng ting
chiéu v vé d6i chan mém mai ctia t6i. Song
titng dém khoa nhe vao chiéc ghe, vong 1én tai
tdi nhitng thanh &m mat ngot, dua t6i vao giac
ngt gitta gidc ngti dong bang thanh yén.

O trén ghe, t6i da quen vdi tiéng rao ctia
ma va cta nhitng ban hang khac. Cung la “Ai
mam, mudi, gao, nép, vai vOc, rau cu qua tuoi
ngon... hon...”, nhung mdi ngudi lai rao bang
mot diéu khac nhau, c6 ngudi tiéng “hon” kéo
dai nhu song, ngan lén, vt cao, ¢ nguoi rét
nhip, hodc dac sét, hoac chua chat nhu cudc
doi chim néi.

Ghe toi da di qua bao ban ndng mua, qua
bao dong song, kinh, rach... c6 khi lai di trén
dong nuéc nho xiu, dé bAm mau trai san chay
gitta ritng tram heo hit, chi nghe tiéng gi6 lot
qua tan 14 voi vang di hoang... Ghe t6i da ting
cap bao bén la, bén quen, gip bao ngudi xa,
ngudi chua mot 1an gap mat hodc chi gap mat
mot 1an trong cude doi. Roi ghe lai di. Mai miét.
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Bat tan. Song dai bat tan. Nhitng chuyén di lai
ndi tiép, kéo dai...

T6i dan 16n 1én, ba m4 t6i bo lung dan cong
xubng. Trudc ltic mat, ba ngoai khuyén ba ma
t6i mudn gay ludi ba ma toi méi chiu bo ghe,
bo song 1én bo dung nha sinh séng, lam vuon.
T6i ciing theo hoc 16p bd thc, hoc dan rdi tras
thanh phéng vién ctia mot tda soan c6 tiéng &
Sai Gon.

Chiing to6i, sau tat c déu c6 cudc doi binh
an, no m. Chirng 4y ndm séong nudc da cuu
mang gia dinh nho ctaa t6i. Chitng iy nam
nudc 16n rong, t6i 16n 1én, nén hinh nén véc.

Song nudc Tay Nam Bo noi nao ciing day
nhiing ki niém cua gia dinh chang toi, noi nao
cling rét roi vai vat ki tic vé chiéc ghe mau nau
tram chay loc coc ngang qua, khéi den khet ra
tit chiéc may ci ki.

Mbi 1an vé qué, toi déu thay ba toi ra bén
song ngdi nhin nhitng con séng gon lan tan
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trong may chiéu té nhat. Séng lang 16 di hoang.
T6i biét ba nh¢ song, nhé séng, nhd nhing
cung dudng da qua, nhé nhitng chuyén hang
mang bao mong udc cta ching t6i, ca nhiing
ngudi ban duong khuon mat la 1am, gdp nhau
1a nd nu cuodi tuoi réi, rdi dé lai mot vét ki tc
mong manh trong nhau cho dén sudt cudc doi.

Téi ciing bao 1an nhd séng nudc qué minh,
méi 1an nhd t6i lai tim cach dé trd vé mién Tay,
hodc di cong tac, hodc di thuc té, hodc don gian
1a chay trén khéi bui do6 thi dé vé lai mién Tay
dau yéu.

T6i tin chac rang ai dugc sinh ra va 16n 1én
& chén Ay déu danh cho song nudc Tay Nam
Bo mot tinh yéu manh liét, mudn doi. ..

16



TTlong manh
Qi RAGL Lam, chitw

am giac dugc trd lai qué nha la cam

Cgiéc trong lanh nhit. O d6 toi méi
hiéu, tai sao ngudi ta thuong vi qué huong
la sudi ngudn tuoi mat ctia tAm hon, 1a doan
binh yén nhét trong chudi ngay bao giong, noi
ngudi ta dugc séng 1a chinh minh cht khong
phai mugn vay cai vo boc tho rap dé ngudi
khéc ngd minh manh me.

T6i vé qué ngay miia mua gié. Méi sang
som, ong troi da dai cho mot con mua trdng
x6a, u6t ddm khoang san nha. Troi qué toi
thang nay la 1dm, sdng mua, trua nang, chiéu
am am. Thi vi nhat c6 16 1a nhiing budi chiéu
roi trén canh dong bat tan sau nha, chan troi
do ruc, nhitng canh chim di chao nghiéng bay
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veé t6 4m, trong nhé nhoi va don doc gitta viing
troi ménh mong.

Nhitng ngay & qué, t6i thudng hay ra dong
ngam hoang hon budng. Nhin sac mau dé ryc
ctia réang chiéu, toi ctt ngd minh dang ding
trén canh dong cd tich, minh dang diing trong
khong gian ma cb nha van Thach Lam ting
md ra ngay tit dau truyén ngan Hai dita tré -
bai hoc thud thiéu thoi khoi ggi biét bao nhiéu
cam xtc dep dé va ndong nan cho nhirng tdm
hon trong tréo nhu song.

Ngam hoang hon, t6i dugc dip dinh hinh
lai ban than minh, 1ip day nhiing khoang
trobng nhd thuong mién ki tc xa xua, nhg
thuong qué nha, bai gio day t6i da ding trén
manh dat noi ma minh dugc sinh ra va séng
nhitng thang ndm hon nhién nhat doi.

Nhitng lic & phd thi dong ngudi, on a va
xa la, téi théem vung, udc ao gid ma minh cé
thé théa thué tan hudng ngon gié mat lanh
théi ngang qua cdnh dong sau nha, dugc tim
con sdng qué huong, dugc ngam hoang hon
buong trong nhitng chiéu binh thudng an tri.
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