
Mùa Hè năm nay nóng như đổ lửa. Đàn Sâu Đo chiều chiều 
thường ngoi lên mặt đất gặm lá non, nay náu trong đất cả 

ngày lẫn đêm, chẳng màng ăn uống. Nhưng điều này chẳng làm 
phiền Ve Sầu. Nhiệt độ càng cao, Ve Sầu càng thoải mái. Đây là thời 
điểm yêu thích nhất trong năm của chàng ta. 

Chim Sẻ là những đứa mệt mỏi nhất. Những ngày khác trong 
năm, sân khấu táo gai luôn là của chúng nó, nhưng đến mùa Hè lại 
bị Ve Sầu cướp mất. Dù chúng có ríu rít đến lạc cả giọng thì cũng 
chẳng ai quan tâm, họ chỉ mong ngóng được nghe tiếng gáy của Ve 
Sầu báo hiệu mùa Hè đã đến. 

“Tụi mình vẫn có thể bay đi nơi khác. Ve Sầu mang tiếng là loài 
có cánh nhưng chẳng bay qua nổi mấy cây táo gai tầm thường.” Bọn 
Sẻ lảnh lót. 

Dưới tán 
cây táo gai

“Ôi thôi, tớ chẳng muốn bay đi đâu cả. Cây táo gai mãi là nhà 
tớ.” Chàng Ve Sầu lười nhác đáp.

Ve Sầu lẽ ra là vua của mùa Hè. Nhưng từ khi sinh ra, chú có 
một khuyết tật nhỏ ở lớp màng nên tiếng gáy không vang xa như 
những con Ve khác. Thật ra chẳng ai biết được chuyện này, ngoài 
chính loài Ve. Ve Sầu luôn xấu hổ về bản thân, chán ghét cái cách 
mọi người kì vọng về mình. Việc gì cứ phải gáy cho to, việc gì cứ 
phải báo hiệu, cứ làm như nếu không lên tiếng thì mùa Hè sẽ chẳng 
đến. Phần lớn thời gian trong ngày, Ve Sầu lăn ra ngủ, thức dậy thì 
hút nhựa táo gai cho quên sự đời.

*
Cuối ngày, khi trời hạ nhiệt, lũ trẻ con ùa ra sân chơi. 

Hôm nay bọn nhỏ rủ nhau đi bắt côn trùng. Mỗi đứa 
vác trên vai chiếc vợt cán dài, cầm theo hộp diêm 
nhỏ đựng côn trùng, cả chiếc ống nhòm làm từ 
hai lõi giấy vệ sinh. Bọn trẻ khua vào bụi rậm, 
lần mò dưới đất, đào cả gốc cây sục tìm dấu 
vết của một loài côn trùng nào đấy. 

Cây vợt quật mạnh vào tán cây táo gai. 
Ve Sầu đang ngủ trên cây bỗng rơi vào lưới. 

“Xem tớ bắt được cái gì này!” Ben 
gào to đến nỗi đám Sẻ cũng giật mình.

“Bọ Cánh Cứng phải không?” Bon 
ngắm nghía. 
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“Không. Một con Ve Sầuuuu…” Ben càng lúc càng hào hứng
Nếu đứa nào chơi trò bắt côn trùng mà tìm được Bọ Cánh Cứng 

thì được xem là oách lắm rồi, còn bắt được Ve Sầu ư? Chiến tích đó 
đi vào huyền thoại. 

Lũ trẻ nhao nhao hồ hởi, chuyền tay nhau cái hộp diêm của Ben, 
ghé mắt xem cho rõ. 

“Một chú Ve Sầu trưởng thành. Nhìn đôi cánh của nó đi, bóng 
loáng đẹp làm sao!” Bin xuýt xoa. “Nếu tớ có được cái vợt dài như 
Ben, tớ sẽ bắt được nó trước tiên!”

“Các cậu đừng dí mặt sát vào chú Ve như thế. Nào trả lại để tớ 
đem khoe với bố.” Ben giành lại hộp diêm và nhanh chóng biến mất 
sau cây táo gai. 

*
Ve Sầu bất ngờ bị rơi vào vợt lưới khi đang say ngủ, nhưng chú 

chẳng lo sợ. Chú biết lũ trẻ yêu thích côn trùng sẽ không ra tay sát 
hại chú, còn hộp diêm bé tí này chỉ cần đẩy nhẹ là mở ra thôi. “Kiểu 
gì mai mình cũng sẽ về lại cây táo gai. Giờ tranh thủ ngủ cái đã.” Ve 
Sầu cụp đôi cánh ôm lấy thân và đi vào giấc mộng. 

*
Tối nay mẹ Ben làm món sườn nướng mật ong, món khoái khẩu 

của cả nhà. 
Ben hít lấy hít để mùi thức ăn thơm ngon mẹ vừa đặt lên bàn. 

Cậu định cất lời khoe về chú Ve Sầu bắt được chiều nay thì bố đã 
lên tiếng:

“Bố mẹ có một chuyện quan trọng cần thông báo.”
“Bố nói trước đi. Con cũng có chuyện rất vui muốn khoe đây, 

con dám cá chuyện của con vui hơn chuyện của bố!” Ben hào hứng.
“Bố phải chuyển công tác. Cả nhà ta sẽ đi cùng nhau. Đây là 

một cơ hội rất tốt và bố muốn thực hiện nó.”
“Sẽ chuyển nhà sao? Mà chuyển đi đâu mới được?” Ben bàng hoàng.

“Đi Bắc Cực!” Bố nhấn mạnh từng từ.
“Con không muốn đi đâu cả. Không bao giờ…” 
Ben nấc lên, nước mắt rơi lã chã trên bàn ăn. Chú đứng phắt dậy 

chạy về phòng, không thiết tha gì món sườn nữa. 
*

Ben nằm trong phòng suy nghĩ miên man. Tim nó hẫng vài 
nhịp. Nó thích ngôi nhà này, xóm nhỏ này, cả trường học và bạn 
bè nữa. 

Bố nó là một chuyên gia khí tượng thủy văn. Công việc của bố 
là ngắm nhìn bầu trời. Bố bảo trạm nghiên cứu ở Bắc Cực đang cần 
người. Bố được chọn trong hàng ngàn người ứng cử. Đây là cơ hội 
hiếm có. Sâu thẳm trong lòng, Ben hiểu mọi việc đã được định đoạt 
mà chẳng cần ý kiến của nó. Đó là lí do khiến Ben ấm ức. 

“Bắc Cực ở đâu vậy?” Bon thắc mắc khi nghe Ben thông báo sẽ 
chuyển nhà.

“Chỗ đó có người ở sao? Tớ tưởng chỉ có gấu trắng thôi chứ?” 
Bin xen vào.

“Tớ không rõ, chỉ biết ở đó rất xa và rất lạnh.” Ben thở dài.
*

Bầy chim trong khu phố hóng chuyện ngay trên đầu lũ trẻ, tự 
hỏi Bắc Cực có phải là hàng cây táo gai bên kia sông, hay là khu rừng 
tràm mà chúng từng bay qua vào mùa Xuân năm ngoái. 

“Khu rừng tràm là nơi xa nhất rồi. Bắc Cực cũng loanh quanh 
đó mà thôi.” Én Già lên tiếng.

Bầy Chim Sẻ chợt nhớ, nhao nhao hỏi:
“Thế còn Ve Sầu thì sao? Có phải cũng sẽ đi Bắc Cực cùng nhóc 

Ben không?” 
Sáo Sậu ganh tị ra mặt:
“Cái tên lười biếng ấy được đi Bắc Cực mà không cần phải vỗ 

cánh lấy một nhịp nào!” 
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“Tốt quá. Sân khấu táo gai sẽ lại là của chúng ta.” Bầy Sẻ vui 
mừng tíu tít.

*
Trong khi thế giới xung quanh đang quay cuồng với chủ đề Bắc 

Cực, Ve Sầu vẫn say ngủ trong hộp diêm, chẳng hề hay biết chuyện 
gì. Với Ve Sầu, trên đời này, trở nên lười biếng là việc chú có thể 
làm tốt nhất. “Thôi thì mình cứ ngủ thêm một ngày nữa cho thêm 
khỏe.” Chú ngáp dài, mắt vẫn không thể mở lên.

Nếu không vì cái bụng đói réo to hơn tiếng ngáy của chính 
mình, chắc Ve Sầu chẳng buồn ngồi dậy. Chú đạp nắp hộp 

diêm chui ra. Xung quanh chỉ một màu tối đen như mực. Chú đi 
một vòng, trở đi trở lại trên những xấp quần áo được gấp phẳng 
phiu, lờ mờ nhận ra mình đang ở trong một chiếc va li chất đầy đồ 
đạc. Tìm được một thanh kẹo đường nằm góc trái va li, cậu chàng 
vừa nhấm nháp thanh kẹo, vừa nghĩ ngợi mông lung. 

Bóng tối vây quanh giữa hàng lớp đồ đạc làm Ve Sầu nhớ ngày 
còn bé, khi mới chỉ là chú Ve Sữa nằm dưới lòng đất. Thời gian ấy 
mới thật êm ái làm sao. Tất cả những gì chú làm là ngủ và hút nhựa 
cây táo gai, thỉnh thoảng tán chuyện với bọn Sâu Đo khi chúng chui 

Làm vua 
ngày thơ ấu
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xuống đất nghỉ ngơi. Ve Sữa tưởng rằng ngày tháng cứ trôi qua êm 
đẹp như thế. 

*
Nếu bá chủ bầu trời là bầy Chim, thì vua của lòng đất phải là 

loài Kiến. Trong vương quốc to rộng dưới đất, hàng trăm Kiến Thợ 
xây dựng cả ngày lẫn đêm, lại có một đội quân Kiến Lửa vô cùng 
dũng mãnh. Thời gian ấy, Kiến Chúa vua của vương quốc Kiến đang 
hấp hối trên giường vì tuổi già sức yếu. Lũ Kiến Thợ nhăm nhe 
muốn giành ngôi vương. “Phải mau chóng tìm Kiến kế vị. Hãy lùng 
sục trong vương quốc, tìm cho bằng được chú Kiến to khoẻ và thông 
minh nhất mang về đây!” Thủ lĩnh đội quân Kiến Lửa lên tiếng.

Việc này sẽ chẳng liên quan gì đến Ve Sữa, nếu như lúc đó đội 
quân Lửa không nhầm lẫn chú là Kiến mà bắt về vương quốc. Và 
cũng sẽ chẳng liên quan gì nếu như đội quân ấy không đưa Ve Sữa 
lên ngôi vương. Thủ lĩnh Kiến Lửa hùng hồn tuyên bố:

“Ngươi được chọn làm Kiến kế vị sau khi Kiến Chúa qua đời.”
“Làm Kiến Chúa ư? Thật quá sức tưởng tượng. Nhưng nếu lũ 

Kiến ngu ngốc đến mức không phân biệt được Ve Sữa và Kiến, thì 
tội gì mình không thử làm vua.” Ve Sữa tự nhủ. 

*
Cuộc đời Ve Sữa bỗng chốc sang trang. Ve Sữa trở thành vua của 

vương quốc Kiến hùng mạnh nhất lòng đất. Chú được đưa về căn 
phòng to rộng nhất trong tổ, ngày ngày được dâng món ngon vật lạ, 
kẻ hầu kiến hạ đến tận răng. Chú sung sướng tận hưởng cho đến khi 
phát hiện ra nhiệm vụ duy nhất của một Kiến Chúa chính là… đẻ 
trứng. Mà việc này thì dù có cố gắng đến đâu thì Ve Sữa cũng không 
thể làm được. 

“Nếu trong mười ngày tới mà không bói ra được cái trứng kiến 
nào, chúng nó sẽ biết thừa mình chỉ là kẻ giả mạo.” Ve Sữa thầm nghĩ. 

Nỗi lo sợ của chú càng to lên khi nghe được lũ Kiến Thợ bàn bạc.

“Kiến Chúa đã lên ngôi mãi vẫn chưa đẻ trứng. Chúng ta phải 
nhân cơ hội này lật đổ hắn. Hãy đào một đường hầm bí mật dẫn tới 
phòng vua. Phái vài Kiến Thợ to khỏe nhất phục kích hắn.” 

“Thế là xong, cuộc đời làm vua của mình không thể kéo dài 
thêm nữa. Mình cũng không thể làm một chú Ve Sữa vô tư dưới 
lòng đất vì chắc chắn đội quân Kiến Lửa không buông tha. Mình 
đành phải tạm biệt nơi này vậy.” Ve Sữa suy tính.

Đêm đó, Ve Sữa tự đào đường hầm chui thẳng lên mặt đất, kết 
thúc cuộc đời một Kiến Chúa mạo danh. Chú cũng kết thúc luôn 
cuộc đời một ấu trùng, lột xác để ra Ve Sầu trưởng thành. 

“Tạm biệt lòng đất êm ái, mình sẽ nhớ nơi này lắm!” Ve Sầu 
thầm nghĩ khi vừa chui lên. Vậy là chú đã thật sự đến với thế giới 
bên trên lớp đất dày, không phải qua lời kể nào của bọn Sâu Đo nữa. 
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Gửi Bon và Bin,
Tớ không biết lá thư này có thể đến được các cậu không. Trong thị trấn 

chỉ có một trạm bưu điện duy nhất. Nó xập xệ kinh khủng khiếp. 
Thì ra Bắc Cực là một vùng thuộc nhiều quốc gia. Nơi cả nhà tớ sống 

là bang Alaska của Mĩ. Các cậu sẽ hỏi ở đây có gì hay ho? Nơi này chỉ toàn 
là một màu trắng xóa. Những con thú tớ từng gặp cũng toàn màu trắng: 
Gấu Bắc Cực, cáo, cú tuyết... Tưởng như tất cả chúng nó đều nặn ra từ tuyết 
vậy. Còn điều này thú vị hơn cả: Ở đây không dùng xe hơi hay xe máy để 
đi lại, mà dùng xe trượt. Ngồi xe trượt lướt qua sông băng đến trường mỗi 
ngày mới ngầu làm sao.

Có những thời điểm trong năm, Mặt Trời ở đây không chịu lặn. Cả 
nhà tớ đi ngủ khi đã nửa đêm nhưng trời còn sáng trưng. Còn mùa Đông 
ư? Mặt Trời sẽ không mọc trong nhiều ngày liền. Màn đêm bao phủ và tớ 
đi học trong tình trạng như thế. Thật khó hiểu là trên Trái Đất lại có một 
nơi lạ lùng như vậy.

Tớ nhớ Bon và Bin, nhớ cây táo gai và lũ côn trùng quá. Nhưng ở đây 
cũng có nhiều điều mới lạ.

À tớ vẫn chưa kể cho các cậu về ông Mike-tai-dài, hàng xóm của gia 
đình tớ.  Ông ấy có bộ râu rậm rạp che khuất gương mặt dữ tợn, nhưng lại là 
người hài hước và vui vẻ. Mike-tai-dài hay rủ tớ đi câu cá trên sông băng. 
Tụi tớ khoan một cái lỗ nhỏ trên mặt băng rồi thả dây câu chuyên dụng 
xuống, chờ cá đớp mồi. Nghe có vẻ dễ dàng đấy, nhưng chỉ có người nhiều 

kinh nghiệm như Mike-tai-dài mới biết vị trí lỗ khoan ở nơi có nhiều cá 
nhất. Những ngày đi câu, tụi tớ sẽ mang theo ít dụng cụ bếp để có thể chiên 
ngay những con cá nhỏ béo ngậy rồi chén tại chỗ. Đó là món cá ngon nhất 
trên đời tớ từng ăn. Có một lần, ông Mike-tai-dài rủ tớ đi bơi. Ngạc nhiên 
chưa, bơi ở Bắc Cực cơ đấy. Mike-tai-dài nói rằng một người không thể trở 
thành cư dân thực thụ của Bắc Cực nếu không một lần bơi trên sông băng. 
Tớ thì chẳng bao giờ chịu thua thứ gì, các cậu biết rồi đấy. 

Thế là Mike-tai-dài dắt tớ đến một hố tắm trên băng mà ông đã đào 
từ trước. Ông thay quần bơi, nhảy ùm xuống dưới và hét lên sung sướng.

“Ben ơi, nhảy đi nào. Cháu sẽ cảm thấy tràn trề sức sống.” Ông khích 
lệ tớ như thế.

Các cậu biết không, tớ sợ muốn tè cả ra quần. Bơi giữa những tảng 
băng lạnh giá ư? Thật điên rồ. Nhưng các gia đình ở Bắc Cực đều có thói 
quen tắm băng. Khi nhìn thấy một thằng nhóc năm tuổi nhảy xuống hố tắm, 
lòng tự ái của tớ trỗi dậy. Tớ không thể thua một đứa năm tuổi được. Cứ thế 
tớ nhắm mắt hít một hơi dài, nhảy bừa xuống luôn.

Đó là một cảm giác chưa từng có trong đời, nước lạnh tê buốt da, nhưng 
tớ lại cảm thấy phấn khích hơn bao giờ hết. Tớ hét lên và thở ra những làn 
khói trắng trong sự hào hứng tột cùng. Tuy vậy, ông Mike-tai-dài chỉ cho 
phép tớ bơi trong đúng ba mươi giây. 

“Ngày mai chúng ta sẽ bơi ba mươi lăm giây, ngày kia sẽ bơi bốn 
mươi giây. Không nên thử thách quá giới hạn cho cơ thể mình, Ben ạ. Cơ 
thể chúng ta là một ngôi đền tuyệt vời, nó thích nghi được với mọi thứ.” Ông 
giải thích. 

À các cậu còn nhớ chú Ve Sầu mà tớ bắt được chứ. Tớ mang cả hộp diêm 
và chú ta đến Bắc Cực đấy. Chú ta có vẻ hoang mang ra trò khi nhìn thấy 
khung cảnh nơi đây. Nhưng tớ cá là chú cũng sẽ sớm yêu thích nơi này thôi. 
Có điều từ khi đến đây Ve Sầu không chịu gáy. Nó ngủ suốt thôi, hoặc nó 
đã lăn ra bất tỉnh vì choáng ngợp trước mọi thứ quá mới. Bản thân tớ cũng 
còn choáng nữa mà. 

Lá thư 
từ Bắc Cực
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