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TRÊN CON ĐƯỜNG 
CÁC EM ĐẶT CHÂN...

Nguyễn Nhật Ánh
Nhà văn, tác giả của Kính vạn hoa, Chuyện xứ Langbiang, 

Cho tôi xin một vé đi tuổi thơ, Tôi là Bêtô 
và nhiều tác phẩm khác.

... Các tác phẩm văn học thiếu nhi trước hết và 
chủ yếu là những tác phẩm viết cho thiếu nhi chứ 
không hẳn là viết về thiếu nhi. Văn học thiếu nhi là 
văn học phục vụ cho những bạn đọc nhỏ tuổi, do đó 
phải xem thiếu nhi là đối tượng cảm thụ chứ không 
đơn giản chỉ là đối tượng miêu tả, dù rằng viết về 
thiếu nhi cho thiếu nhi đọc bao giờ cũng được xem 
là phương pháp thích hợp nhất.

Có những cuốn sách trong đó vô số trẻ em đi lại 
tung tăng nhưng nếu vấn đề đặt ra trong tác phẩm 
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là vấn đề của người lớn thì khó mà nói đó là tác 
phẩm văn học thiếu nhi. Ngược lại có thể xem là 
văn học thiếu nhi một tác phẩm khiến trẻ em hứng 
thú, giúp các bạn đọc nhỏ tuổi tìm thấy những giấc 
mơ của mình dù trong tác phẩm không hề có bóng 
dáng một trẻ em nào. Trong trường hợp này, có thể 
xem những câu chuyện cổ tích là một ví dụ.

Có nhiều cách viết cho thiếu nhi, cũng như có 
nhiều con đường dẫn đến thành La Mã. Truyện của 
Arkady Gaidar khác xa truyện của Nikolay Nosov. 
Cách viết của Mark Twain không giống chút gì với 
cách viết của Christian Andersen. Nhưng trẻ em 
vẫn thích như nhau. Từ đó suy ra, cũng như những 
tác phẩm dành cho người lớn, sáng tác cho trẻ em 
không có cách viết nào được coi là tối ưu, càng 
không có cách viết nào gọi là duy nhất.

Tuy vậy, dù là bút pháp rất khác nhau, chủ đề 
và đề tài cụ thể rất khác nhau, cách tiếp cận vấn đề 
rất khác nhau, truyện của các tác giả nói trên vẫn 
có một điểm chung rất dễ thấy: Họ sử dụng một hệ 
thống hình ảnh và ngôn ngữ giản dị, trong sáng và 
gần gũi với nhận thức của trẻ em.

Trong lĩnh vực sáng tác cho thiếu nhi, có nhiều 
con đường dẫn đến La Mã nhưng điều đó không có 
nghĩa là con đường nào cũng dẫn đến La Mã. Phải 
trên con đường thích hợp cho các bạn đọc nhỏ tuổi 
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đặt chân, người viết mới có thể rủ rê, lôi kéo, dìu dắt 
các em đi theo.

Nhưng trẻ em cũng có thể hào hứng đi trên 
những con đường không thể kiểm soát. Những 
cuốn sách đánh vào lòng hiếu kì, khơi gợi cảm giác 
mạnh, thậm chí đề cao bạo lực, vẫn có chỗ hấp dẫn 
các em. Ở đây, vấn đề liên quan đến ý thức và trách 
nhiệm của người cầm bút đối với bạn đọc nhỏ tuổi 
của mình.

Với những tác phẩm dịch dành cho thiếu nhi, 
thiết tưởng các nhà xuất bản cần thận trọng với 
những gì không phù hợp do sự khác biệt văn hóa 
đưa đến.

Có thể tin rằng một tác phẩm viết cho thiếu nhi 
thành công là một tác phẩm ít nhất phải đạt được 
hai yếu tố: trẻ em khen hay và phụ huynh khen tốt. 
Cái vế sau thường dễ bị các nhà làm sách vô tình hay 
cố ý bỏ qua.

Trẻ em khen hay, phụ huynh khen tốt, đã là 
thành công. Còn nếu phụ huynh không chỉ khen 
tốt mà còn khen hay nữa thì là tuyệt vời. Tất nhiên, 
một tác phẩm hấp dẫn cả trẻ em lẫn những ai từng 
là trẻ em, theo tiêu chuẩn của Mark Twain, là một 
tác phẩm không phải lúc nào cũng sáng tạo ra được.

N.N.A
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VIẾT THẾ NÀO 
CHO TRẺ EM THÍCH ĐỌC

Trần Đức Tiến 
Nhà văn, tác giả của các tập truyện Làm mèo, Xóm Bờ Giậu,  

A lô?... Cậu đấy à!  và nhiều tác phẩm khác.

Xung quanh việc sáng tác văn học cho thiếu nhi 
có nhiều chuyện đáng nói. Ở đây tôi xin phép chỉ 
góp mấy ý:

1. Trước hết, nên phân biệt khái niệm viết cho 
thiếu nhi và viết về thiếu nhi. Theo tôi, đây là vấn 
đề xác định đối tượng phục vụ. Viết cho thiếu nhi, 
đối tượng phục vụ chủ yếu là các em thiếu nhi. 
Tất nhiên, người lớn cũng có thể đọc và yêu thích 
những tác phẩm viết cho các em, nhưng xét về 
“mức độ ưu tiên” phục vụ thì vẫn phải “xếp hàng” 
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sau các em. Còn viết về thiếu nhi, dường như không 
có sự phân biệt rõ ràng đối tượng phục vụ. Người 
lớn và thiếu nhi đều có thể đọc loại tác phẩm này. 
Trong thực tế, có không ít tác phẩm viết về thiếu 
nhi nhưng nhắm đến đối tượng bạn đọc là người 
lớn – chuyện về lũ trẻ, nhưng vấn đề đặt ra là cho 
người lớn, người lớn phải ngẫm nghĩ. Một số truyện 
của Thạch Lam, Nam Cao, Nguyên Hồng, Nguyễn 
Minh Châu… thuộc loại này. 

Tác phẩm viết về thiếu nhi, nhân vật đương 
nhiên phải là thiếu nhi, câu chuyện trong đó là câu 
chuyện về các em. Nhưng viết cho thiếu nhi thì 
không hẳn vậy. Có không ít những tác phẩm, nhân 
vật là người lớn, thậm chí người già, nhưng mục 
đích viết ra chủ yếu vẫn là để cho các em đọc. Ông 
già Khốt-ta-bít (Lazar Lagin), Ông lão nói chuyện 
với mèo (Janneke Schotvel), Bà ngoại trên cây táo 
(Mira Lobe), Bác sĩ Ai-bô-lít (Korney Chukovsky)… 
Nhiều, khá nhiều những tác phẩm nổi tiếng thế giới 
mà ngay cái tên sách đã cho thấy nhân vật trong 
truyện không phải là trẻ con.

Một tác phẩm văn học có sức hấp dẫn cả trẻ con 
và người lớn thì thật tuyệt vời. Thực tế đã có những 
kiệt tác “gối đầu giường” trong suốt quá trình trưởng 
thành của bạn đọc. Ở mỗi độ tuổi, người ta lại nhận 
ra những lí do khác nhau để yêu thích tác phẩm, 
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và dường như cùng với thời gian và độ từng trải,  

ý nghĩa của tác phẩm cũng trở nên mới mẻ hơn, sâu 

sắc hơn với họ. Đương nhiên, những tác phẩm như 

vậy là kết quả sáng tạo của những thiên tài. Và một 

thiên tài đáng nể nhất trong số đó là Hans Christian 

Andersen.

 

2. Trong quá trình sáng tác cho thiếu nhi, tôi 

chủ yếu quan tâm đến đối tượng phục vụ là thiếu 

nhi. Nói cho rõ hơn, chỉ chú tâm viết như thế nào 

cho trẻ em thích đọc. Trang sách như cánh cửa mở 

ra chào đón bọn trẻ. Thật hạnh phúc khi thấy chúng 

ùa vào ngôi nhà của mình, thăm thú chỗ này chỗ 

nọ, vui vẻ, hào hứng, đi hết mọi ngóc ngách xó 

xỉnh. Trái lại, nếu chỉ mới bước chân qua ngưỡng 

cửa mà chúng đã vội thoái lui, thì… chuẩn bị gác 

bút đi là vừa.

Làm sao cho “ngôi nhà” của mình đủ sức hấp 

dẫn bọn trẻ?

Khi viết, tôi hình dung ra mình đang trò chuyện, 

đang chơi với chúng – lũ “nhóc” đáng tuổi con, 

cháu mình. Những câu chuyện, những trò chơi con 

nít, ít nhiều mình đã từng nghe, từng chơi khi còn 

là trẻ con như chúng. Trẻ con rõ ràng chỉ thích chơi, 

thích nói chuyện với những đứa bạn cùng trang lứa. 
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Một số “ông cụ non, bà cụ non” nào đó có thể ngoan 
ngoãn lắng nghe những lời khuyên nhủ, dạy bảo của 
ông bà, bố mẹ…, nhưng chủ yếu là nghe với tâm thế 
tiếp nhận một chiều của kẻ dưới, chứ không phải 
với tâm thế bạn bè bình đẳng, có thể thoải mái 
đưa ra những ý tưởng, bàn luận, tranh cãi của riêng 
mình, hoặc cùng nhau chơi trò chơi một cách hồn 
nhiên, phấn khích.

Nhà văn khi viết cho thiếu nhi, phải biết hóa 
thân thành một đứa trẻ, trong trạng thái tương tự 
“nhập đồng”. Tiếc thay, với người có tuổi thì làm 
việc này không đơn giản chút nào. Không phải vô cớ 
mà nhiều nhà văn lớn tuổi không thể viết cho thiếu 
nhi, hoặc có viết thì dễ sa vào tình trạng gượng gạo, 
cưa sừng làm nghé. Tôi thường nói với bạn bè: tôi 
luôn tin và hy vọng những nhà văn trẻ viết cho thiếu 
nhi. Họ dễ có tác phẩm hay. Nói thế không phải để 
vuốt ve những người trẻ, mà bởi vì họ có cái “thế 
mạnh” sẵn có: gần gũi, hiểu biết, “hợp cạ” với bọn 
trẻ hơn. Nhưng cũng thật may mắn cho những nhà 
văn đã qua nhiều năm tháng trưởng thành, từng 
trải, vẫn chưa đánh mất kí ức về thời thơ ấu, chưa 
chịu “chia tay” đứa trẻ trong mình. Viết cho thiếu 
nhi, tâm hồn thơ trẻ chính là kho “của cải” vô giá 
mà nhà văn có thể đem chia cho bạn đọc qua những 
trang sách.
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Trẻ về tâm tính, còn cần phải học được cách tư 
duy và ngôn ngữ trẻ, để không bị lạc hậu với đời 
sống, sinh hoạt của chúng.

Tư duy của trẻ nhiều khi có độ chênh đáng kể so 
với người lớn. Nhiều trường hợp gây bất ngờ, ngộ 
nghĩnh, tức cười mà người lớn khó lòng nghĩ ra. 
Chẳng hạn, trẻ có thể vẽ con chim ngồi trên cành 
cây. Vẽ ngôi nhà lầu nghiêng sang bên, nhường chỗ 
cho cái cây mọc thẳng. Đổ sữa tắm vào bể cá cảnh 
để tắm cho cá. Ru “em” thú nhồi bông, và trước khi 
“em” ngủ, còn nhớ xi cho “em” tè… Lớn hơn chút, 
ở lớp làm bài tập “tìm các từ đồng nghĩa với đen”: 
“đen sì”, “đen kịt”, “đen nhánh” và “đen vâu”(1). 
Thêm một từ cho câu tục ngữ: “Gần mực thì đen, 
gần đèn thì… nâu!”. Hỏi: “Con cái phải biết ơn ai?”, 
trả lời: “Biết ơn con đực”. Làm bài tập: “Tìm x trong 
x – 45 = 55?”, trả lời: “x ở đầu phép tính”…

Ngôn ngữ (nói, viết) của lớp trẻ ngày nay cũng 
phong phú, biến báo đến mức đôi khi người lớn… 
không kịp hiểu. Đã không ít ý kiến phê phán sự tuỳ 
tiện, cảnh báo nguy cơ làm méo mó, làm hỏng tiếng 
Việt của họ. Thực tế có những trường hợp “sáng tạo” 
quá đà gây khó chịu, phản cảm. Nhưng nói chung, 
theo tôi, không nên quá lo ngại về cách ăn nói của 

(1) Đen Vâu: Nghệ danh của một nhạc sĩ, rapper nổi tiếng. (Chú thích trong sách 
của biên tập, các chú thích khác cũng ghi rõ)
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lớp trẻ. Từ ngữ mới phát sinh, cái gì đáng chết sẽ 
chết, cái gì sống được sẽ sống, và những cái sống 
được sẽ làm giàu thêm kho từ vựng, ngôn ngữ của 
chúng ta. “Vầng”, “người iu, tình iu”, “rùi”, “rất gì 
và này nọ”, “ô trọc lóc” (cuộc đời ô trọc lóc)… Có từ 
đồng nghĩa với những từ có sẵn, quen dùng, nhưng 
đã ít nhiều mang sắc thái khác, và nói chung thường 
nhuốm vẻ ngộ nghĩnh, hài hước (vì người “sáng tác” 
ra chúng, và người dùng sau muốn thế, chứ không 
có ý phá phách). Để trang văn của mình sống động, 
gần gũi lớp trẻ, nhà văn cũng cần phải cập nhật cách 
ăn nói đó. Điều này đặc biệt quan trọng khi viết lời 
thoại của trẻ (trong đối thoại).

3. Gần đây có quan niệm viết cho trẻ con không 
cần phải chú ý nhiều đến ý nghĩa của câu chuyện, 
miễn sao hấp dẫn, trẻ con thích đọc. Quan niệm 
này có lẽ xuất phát từ việc đề cao chức năng giải 
trí của văn học. Ngoài ra, còn có thể đọc thấy trong 
đó sự phản kháng với thứ văn học giáo điều, văn 
học “tuyên giáo” đã từng tồn tại trong thời gian dài, 
thể hiện qua nhiều tác phẩm viết cho thiếu nhi của 
chúng ta.

Quả thật, trong thực tế sáng tác, những năm 
gần đây nhiều nhà văn viết cho thiếu nhi đã nhận ra 
và đoạn tuyệt với việc áp đặt, “dạy bảo” trẻ những 


