Tudi tho ém dém S

Ao em cai hoa trang

Téi dudce di hoc cham hon moi dua tré khac. Sau tudi
ma van chua 6m sach téi trusng. Nguyén do vi ma toi dau
bénh dai dang, ma khong muén toi séng xa cach, du moi
ngay chi bén hay nam gio dong hé. Khi ma toi phat bénh
thi bac si da cho ba toi biét la ma khong séng thém ducc
qua hai nam. Ma khong duge nghe diéu dé nhung tu xét
suc khoe ctia minh, ma biét con duong di cia ma khong
con dai lam. Mic ké nhiing 18i tran an lién tiép cta ba toi,
ma gitt mot thai d6 cam chju va dgi che.

Thay toi citléu béu quan quyt canh me, ba téi colan gat:

- Em phai dé cho con né di hoc ché. Bang tuéi né ngusi
tadavaolop Tu® réi. Tré con lén bén tudi, ngusi ta da cho

vao 4u trivién® dé chung vira choi vira hoc.

(1) Tuong duong I6p hai bay gio.
(2) Vuon tré, nha tré.
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- Hoc sém hay hoc muén gi réi cling sé dén dich mot
lugt. Ptra bén tudi hoc moét ndm bang dira ndm tudi hoc
sau thang. Pua nam tudi hoc sau thang bang dua sau tudi
hoc ba thang.

- Anh biét ré diéu do. Nhung né da sau tudi réi ma chua
hoc dugce thang nao.

- Thoi, dé em day con.

M4 téi gom nhiing miéng bia cung, cat thanh tung
manh vuoéng to bang ban tay. Ma vé 1én dé nhiing cai vong
tron, nhiing cai hinh ma ma goi la luéi cau, cai gao, con ca.
Ma chi céi vong tron va bat téi goi bang “0”, cai lusi cau
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bang “i”, cai gao bang “q”, con c4 bang “e”. Lusi cau la céi
t6i khong hé biét nén toi hoi lai:

- Ludi cau la cai gi vay ma?

Ma toi ngac nhién bdi cau hoi. Ma nhin téi giay lau roi
dua ban tay mém mai vo lén dau toi. Ma noi:

- O! Con chua biét cai lusi cau. D6 la mot cai kim nhon
bé cong lai, noi dau ngusi ta méc mét con moi vao.

- Con moi la con gi, ma?

- La con trun, con dé hoac nhiéu khi la miéng banh,
miéng com, nhiing mon ma con ca no thich an.

- Mdc con méi vo céi kim chi vay?

- D€ dem tha xuéng nudc, con ca thay moi, ming qua,
lat dat boi lai tap. Miéng ca dinh vao cai kim, ngudi ta giat
lén, ca khong chay trén dugce, ngusi ta bat né.
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Té6i chi xuéng hinh vé con ca trén mot manh bia cling
(chit e cia ma toi do) hoilai ma toi:

- Ngusi ta bat con ca nay phai khéng ma?

Ma t6i mim cuci, gat dau. Toi lai hoi:

- M4 c6 dibat nhiing con ca bang céi kim uén cong nhu
vay khong?

- C6. H6i nhd ma c6 di bat nhu vay. Ngusi ta goi la
di cau.

- Sao ma khong cho con di bat?

- Khi nao ranh, vao ngay Chu nhat hay ngay 1é, ba con
sé dan con di cau mot lan.

Toilac dau:

- Khéng, con muén ma dan con di. Con khéng muoén
ba dan.

- Ma bénh, ma dau co di duoc?

- Thi h6m nao ma manh ma dan con di.

Ma toi “U” va lang 1é nhin toi. Mot lat, thay tu noi khoe
mat clia ma hai giot nu6c mat cham cham ua ra, lan dai
chay xuéng cam. T6i khong hiéu tai sao diéu toi yéu cau cé
thé lam ma to6i buén nhu vay. Sau nay 16n 1én, ngéi nhd lai
t6i mai hiéu. Mot ngusi da doan biét duge ngay chét gan
ké ctiia minh ma phai hua véi con mét diéu biét chac minh
khong thé thuc hién duge! Khong nhiing khong thuc hién

dugc viéc dan con di cau c4, ca dén viéc duge ngdi canh
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con truéc nhiing tdm bia cing nay cing khong con kéo
dai dugc bao lau nia.

Toi hoc khéng duge bao nhiéu chit. Boi ngdi véi toi
chiing mét lat thi ma phai nam nghi. Téi sung suéng nam
theo, canh ma, tay cam xdp “bai hoc” xép xép nhu ngusi
ta danh bai. T6i noi véi ma:

-Nam hoc khoée hon, méa ha?

-U.

- Sao & trusng hoc ho khéng cho hoc tro nam ngtia ra
ma hoc?

- Nam nga ra, tui né ng quén hét.

Toi gat dau, & 6.

Du khi téi ngéi canh hay ndm canh, ma cling hay lay
ban tay ré 1én ma, 1én cam, lén tai toi. Dusng nhu dé xac
dinh rang c6 téi hién dién dé thuc, toi, vat quy bau nhat
do m4 tao ra va ma sap bo lai trén c6i tran nay.

Ba toi bat gap may lan 16i hoc “ndm nguia” nay cia toi.
Ong kiém so4t lai xem cé chit nao con sot lai trong céi
khéi 6¢ ua ndm nguia dé khong va ré rang 1a mot tu thé
nhu vay lam cho moi chit nghia déu troi tuot dau hét. Ong
nghiém sac mit bao toi:

- Ngo6i day ma hoc.

Toi liu riu ngoi day.

- Lai ng6i noi ban ma hoc.

Téi liu riu di lai ban.
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-Saplén bay tudi réi ma hoc chua hét ham bén chi cai.
Bang tudi nay, ngusi ta déu hoc 16p Tu.

Ma khong phan biét cho toi chli nao duc, chli nao cai.

Toi doan cht i, cht t gay go la duc, chlt o chit a map
map la cai.

Thusng thi téi nghe 16i ba téi lai ban ngdi ngay ngan,
nhin xuéng mat cht va 1am nham goi tén no. Ma to6i im
lang dé nhuong tiéng néi cho ba toi.

Mot héom toi ngoan ngoan nghe 16i ba liu riu lai ban thi
ma toi cat tiéng:

- Théi, cho con di choi.

To6i khong biét nén nghe 16i ai. Nghe 161 ma téi thi
suong qua roi, nhung ba toi con dung do. Ma ba téi thi tuy
khong nghiém khac nhung éng biét bat ngusi ta vang 1si.
Téi biéu 16 su luéng lu bang cach van di budc téi nhung
budec cham lai.

Ma toi giuc:

- Con chay ra ngoai choi di con.

Tiéng ba toi:

- Thoi, cho con di choi.

T6i nghe 16i ba, di ré ra phia hanh lang. Vua buéc ra
khoi phong thi nghe tiéng néi ciia ma toi:

- Anh dung lam cho con sg.

- Anh khéng muén vay, nhung pham uon tre thi phai

uén khiné conla mang. Anh tap cho con biét nghe l6i phai.
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- Phai uén dju dang!... Em biét la em quay khi giam
giltt con 6 canh minh ma khéng chju roéi né ra cho né di
hoc. Nhung anh oi, em dau co6 con séng dugce nhiéu ngay
thang? Bac si noi véi anh la bénh em sé chtta khéi. Anh
dung tin. Em biét stc khoe cia em ma. Vi vay ma em
mudn séng quay quan bén canh con nhing ngay chot
cua doiem.

Tiéng ma toi khoc nac lén lam to6i bang hoang. Téi di
tré nguoc lai va qua khung ctra mé, toi thay ba toi cam tay
ma4 toi. Ma to6i lay khian lau nudc mét.

- Con no6 nhut nhat vi tu nho dén gio no chi séng canh
em. Gan nhu khong ¢6 tiép xuc véi nhiing tré con khac.
Vay anh dung lam cho con sg. Anh phai thucng con bang
tinh thuong ctia anh va thay em ma thuong con bang tinh
thuong cia ngusi me. Bon phan thu hai nang hon bon
phan thu nhat.

M4 téi ngam moét chéo khan mui soa nhu dé ngan chian
tiéng nac.

Nhing tdm bia cung té ra bat tién mdi khi téi muon
nhin lai guong mat ctia moét cht. Culat 1én, bé xuéng, loay
hoay kiém hoai. D6i khi miéng bia mang cai chit t6i muén
kiém lai khong nam trong “b6 bai” dé ma nam lac 6 mot
noi nao khac. Ngay nao ciing cé dip dé luc ti tung mén
g6i voi muc dich tim chi. Rat ton thi gic. Boi vi kiém cht
thi khong ra ma lai gap toan nhiing thi minh khéng dinh

kiém. Chang han hon bi. R6 rang 14 hom kia téi ngdi ban
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bi mét minh 6 ngoai mai hién, thé ma budi chiéu ra mai
hién dé tim ban tiép thi mot hon bién dau mat. Chay kiém
sang con mét, chang chd nao cé. M4 téi dua hai dong sai
chi bép ra hiéu sach mua cho téi hon bi khac. Bay gic khi
tim cht ma hoc thi lai thdy hon bi dé nam dudi tam “ra”.
Chang han tim thay cai méc tai. Hom qua ba toi ngua tai,
tim cai moéc tai nhung khong thay, 6ng la vang ca nha. Bay
git khong tim thi né lai nam t6 ho ra do. Nhung téi khong
chiu nhat dem di cat ngay dé trua vé dua cho ba dau. Toi
phai dung no dé moc tai toi cai da. Cong viec do lam toi
say mé va khi to6i chiu réi no ra thi bén phong an da nghe
tiéng mudng nia rén rang.

Ma to6i nhan thay su bat tién cia phuong phap hoc bai
trén bia ciing nén mét hom dua tién cho chi bép sai ra
hiéu sach mua cho t6i mot cuén van.

Al C6 cubn sach mdéi chinh hiéu la hoc tro day! Téi
gianh lay quyén sach. Nhin xem cai bia thay c6 vé hinh hai
dua con nit dang lat mé cuén sach. Téi noi:

- Hoc cudn sach phai can co6 hai dia thay khong ma?
Con hoc c6é mot minh thi hoc sao dugc?

- Ma sé cung hoc véi con.

- Nhung ma dau phai la con nit? Bua con gai nay l6n
hon thang kia mot chut. Chéacla chi cia thiang kia. Dang 1é
ma dé cho con mét dua chi gai nhu vay.

Ma gat gat dau:
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- U. bang & méa dé cho con mot dua chi nhu vay. Nhung
ma thoi, dua sach day ma day cho con. Day, cai ludi cau
day. Ludi cau la cht gi?

Toilat dat néilién nhu sg co ai tranh noi:

- Chui.

- Gioi 1dm. Chit i dung dé viét di hoc, danh bi. Con coi
hinh vé thang nhé di hoc. Vai hém nita con cling 6m cédp
va xach ve muc di hoc nhu no vay. Con thang nay thi ngoi
danh bi. Hai dua nhé nay dang chay thi.

Toi voi lat qua trang sau dé xem c6 mon gi la trong do.
Téilatolén:

- Al Con ca! Con ca dang bai.

- Tén la ca gi con biét khong?

Téilac dau:

- Khong.

- Ca thu. Con ca thu co chitu.

Cht o thi that dé nhan ra. Ma t6i chi hinh vé mot chum
trai cay roi hoi:

- O chum... chum gi?

Toi noi lién:

- Chum ruot.

Ma bat cudci:

- Chum nho ché sao lai chum ruot?

Toi cusi 6 theo. Toi quen ti chum ruédt ché it noi chum

nho. Trén 16i di ngoai vuon c6 dén ba, bén cay chum ruot.
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Mua he, trai long thong tung chum. Ma chi hinh con ve
sau (day chit e) roi hoi téi con gi.

T6i nhin xuéng hinh, nhiu méi suy nghi mot lat roi noi:

- Con gian.

M4 lai cusi. R6 rang la su hoc van lam cho me con toi
vui ve.

Co mot trang vé lam cho ma i dot nét méat. bo la trang
day cht é vé hinh mot con dé me cho dé con bu va con bo
me cho bé con bu. Con dé me co mét bau stta that 16n va
dung lom khom. N6 ¢c6 mét chom rau noi cam nén khong
ra dang mét ba me. Con bo cai trong dé thuong hon. No
quay mét lai nhin con né bu. Déi con mat triu mén hién tu,
nhu mat ma van nhin téi khi téi ngéi trong long ma.

Hoc dén chit g “con nhé quét nha” thi binh ctia ma
toi phat nang tré lai. Bac si cdm khong cho toi duge vao
phong. Ba toéi au lo, moéi ngay guong mat moi héo dan di.
Trong phong ma budce ra, ba di than ths hodc bude voiva,
va duong nhu ba khong con nhan thay su hién dién cta
toi nlia, cua chi bép, cia chi Nam giup viéc, cia can nha,
clia moi vat xung quanh. Coé 1é chi con nhan thay su hién
dién cua cai clta dé budc ra, cta cai ban dé di tranh. Toi
buodn ba cod don, dem cu6n sach van ra nhin méat ch, nhin
hinh vé. Lat xuo6i lat ngugce, doc ngugc doc xudi, nhung cu
dén trang “con bé quét nha” la dung lai. Trang bén canh
c6 vé con khi tréo cay. Chang biét chit gi d6, doc nhu thé

nao va sy tich lam sao. Chac phai hay lam, thu vi lam, bai
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