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 Trừ giặc, ba tuổi vẫn còn hiềm là muộn!
  CAO BÁ QUÁT

1.

Một tuần trước ngày Huế nổ súng kháng chiến, dân 
trong thành phố được lệnh tản cư hết về các vùng 

quê. Nhưng qua mấy ngày đầu đánh nhau, tin tức thắng lợi từ 
mặt trận đưa về dồn dập. Tin thắng lợi một đồn mười, mười 
đồn trăm, nên đồng bào đều chắc mẩm tụi Tây sắp đầu hàng 
đến nơi rồi. Do đó, không ai bảo ai, mon men kéo dần về phía 
thành phố. Họ nóng lòng được mau mau trở về dọn dẹp lại 
nhà cửa, phố xá, trở lại với công việc làm ăn thường ngày.

Cuối cùng họ tụ tập lại đông đặc phía bên này cầu Bao 
Vinh. Bên kia cầu thuộc khu vực mặt trận A, ai muốn sang 
phải có giấy phép của Ban chỉ huy mặt trận cấp.

Như đã thành lệ, tờ mờ sáng là đồng bào túa hết ra đường, 
kéo đến đứng chen chúc ở đầu cầu, chờ nghe tin tức thắng lợi 
của mặt trận đêm qua. Họ chen lấn, ùn ùn mỗi lúc một sát đến 
chỗ bậc đá bước lên cầu. Nếu không có anh Vệ Quốc Quân cầm 
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ngang khẩu súng trường dài như cây sào chăn vịt đứng gác 
ngay trước mặt, chắc cả khối người chen chúc này dễ tràn qua 
bên kia cầu như nước vỡ bờ.

Đồng bào nhao nhao hỏi anh lính gác:

- Đêm qua quân ta mần ăn có khá không anh?

- Nện tụi Tây ở vị trí mô mà súng, lựu đạn nổ như rang 
bắp cả đêm rứa?

- Liệu tụi hắn sắp sửa “hô-lê-manh” chưa, cho bà con về 
dọn dẹp nhà cửa, phố xá?

Bị bà con xúm hỏi tối tăm mặt mũi, anh lính gác chỉ còn 
biết nhăn nhó đề nghị:

- Xin bà con đứng xê xê ra cho tui một chút! Đứng sát vô 
ri tui còn biết gác xách làm răng?

Sáng hôm đó, từ trong đám đông chen chúc ồn ào ấy, có 
một thằng bé lợi dụng đúng lúc anh lính gác còn mải nhăn nhó 
đề nghị với đồng bào, luồn ra sau lưng anh và chạy tót sang 
bên kia cầu. Anh chưa kịp quát gọi lại, nó đã mất hút vào dãy 
phố kề đầu cầu bên kia.

Không thể bỏ trống chỗ gác để đuổi theo, anh chỉ còn biết 
dậm chân dậm cẳng, lầu bầu bực tức:

- Con cái nhà ai mà nghịch hơn quỷ!

Có mấy đứa bán kẹo gừng, đậu phụng rang cũng lấp lõm 
định bắt chước chú bé vừa rồi, nhưng anh lính gác đã nhanh 
tay tóm cổ áo lôi lại hết.

Một thằng bán kẹo gừng, mắt lác thiên lác địa, trề môi nói 
với đứa bạn vừa bị tóm cổ lôi lại:

- Tụi bay không bắt chước nổi thằng nớ mô! Hắn lanh hơn 
chuột nhắt. Chơi trốn tìm, ù mọi, thả đỉa ba ba... với hắn chỉ có 
thua. Đừng hòng mà sờ được người hắn.
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- Răng mi biết?

- Tau chơi mãi với hắn còn lạ chi.

- Hắn khoe từ hôm nổ súng, hắn đã tót được qua bên khu 
vực mặt trận ba, bốn lần. - Chú bé bán đậu phụng rang nói 
chen vào.

- Hắn lọt qua bên đó làm chi?

- Coi chơi!

- Hắn có kể coi được chuyện chi hay không?

- Khối! Nhưng thú nhất là sáng mô hắn cũng gặp một 
toán Vệ Quốc Đoàn mà chỉ nhỏ bằng tụi ta thôi, nhiều đứa còn 
nhỏ hơn. Toán ni chạy dọc theo bờ sông, tập quân sự một hai, 
tập ném lựu đạn, bắn súng... vui ghê lắm. Hắn đứng coi mà 
thèm rệu cả nước miếng!

- Vệ Quốc Đoàn mà chỉ nhỏ bằng tụi ta thì đánh Tây răng 
được? Hay là hắn nói láo?

- Răng không đánh được? - Thằng bán đậu phụng rang 
vênh mặt nói. - Chánh phủ cứ thử lấy tau vô Vệ Quốc Đoàn coi, 
có chết cha tụi Tây không?

Thằng bán kẹo gừng mắt lác cười ngạo:

- Lấy mi vô Vệ Quốc Đoàn thì thà lấy tau còn hơn! Tau 
chẳng cần súng đạn gì hết. - Nó rút trong túi quần ra một cái 
súng cao su, kéo căng hai sợi chun. - Cứ cái ni, tau nhắm trúng 
giữa mắt tụi Tây, tụi Vê-giê(1) tau nẻ. Cha con hắn tha hồ mà 
mù.

*    *     *

Toán “Vệ Quốc Đoàn con nít” lúc này đang nối nhau 
thành hàng một, rầm rập lên phía cầu Đông Ba cũ.

(1). Việt gian
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Chạy dẫn đầu là anh Vệ Quốc Quân chỉ huy. Anh trạc hai 
ba, hai bốn tuổi, dáng người tầm thước, vai rộng, ngực nở, tóc 
búi kiểu móng lừa, cổ đeo lủng lẳng chiếc còi mạ kền sáng 
loáng. Sáng hôm đó trời lạnh cắt ruột, anh chỉ mặc độc chiếc 
may ô trắng và quần đùi xanh ống bó sát đùi.

Còn toán trẻ ăn mặc tạp nham. Quá nửa mặc áo quần Vệ 
Quốc Đoàn sửa ngắn lại. Nhiều đứa bơi trong những chiếc áo 
trấn thủ rộng như áo thụng tế. Có đến hơn chục đứa nai nịt 
“xanh-tuya-rông” da, có khóa đồng to tướng và đeo cả bao 
đạn. Có trời biết được trong những cái bao đạn sứt sẹo mẹo mó 
ấy, chúng ních nhét những gì!

Dãy phố ven đường cửa đóng then cài kín mít. Đồng bào 
khu vực này đã tản cư hết từ đêm đầu kháng chiến.

Hàng chục con chó lạc mất chủ, họp thành đàn chạy loăng 
quăng trên đường, tranh nhau ngửi bới các đống rác kiếm ăn. 
Con nào con ấy hai hông lép kẹp, xương sườn nhô cao như vừa 
nuốt hàng chục chiếc cạp rổ vào bụng.

Khi toán trẻ rầm rập chạy qua, lũ chó sợ hãi, tán loạn. 
Chúng chuồn hết vào các hẻm phố, chõ mõm ra sủa váng. Bọn 
trẻ dậm chân, vỗ đùi, dọa lại lũ chó.

Con đường ồn ào hẳn lên trong chốc lát.

Lên đến cầu Đông Ba cũ, anh chỉ huy thổi một hồi còi dài 
lảnh lót. Toán trẻ dừng lại. Nhiều đứa nghịch ngợm vờ mất đà 
đâm chúi vào lưng đứa chạy trước...

- Tập hợp ba hàng dọc! - Anh chỉ huy quay lại dõng dạc 
hô.

Toán trẻ lập tức trở lại trật tự. Loáng một cái chúng đã sắp 
thành đội hình ba hàng dọc với tư thế rất nghiêm chỉnh.

- Điểm số!
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Đáp lại tiếng hô anh chỉ huy, những đứa dừng ở hàng 
dọc bên trái, nối tiếp nhau đếm to như hét: Một! Hai! Ba! Bốn! 
Năm! Sáu! Bảy! Tám! Chín! Mười!... Hết.

- Ơ... ơ... Dạ chưa hết... Mười một! - Một đứa đứng lẻ ra 
một mình ở cuối đội cuống quýt kêu toáng lên. - Báo cáo anh, 
em bị lẻ hàng ạ!

- Lẻ là thế nào? - Anh chỉ huy hỏi vặn lại, như hoàn toàn 
không tin cái chuyện vô lý đó. - Toàn bộ chúng ta có ba mươi 
em, tập hợp thành mười hàng ba, làm sao lại lẻ được.

- Dạ rứa mà em bị lẻ thiệt ạ. - Thằng bị lẻ hàng nhớn nhác 
nhìn ngược nhìn xuôi, nhăn nhó, bối rối trả lời.

- Các em kiểm tra lại xem có hàng nào đứng hai không? - 
Anh chỉ huy như vẫn tin chắc rằng đây chỉ là trò nghịch ngợm 
của bọn trẻ mà thôi.

Nhưng cả đội sau khi nhốn nháo kiểm tra hàng ngũ, đồng 
thanh trả lời:

- Báo cáo anh, hàng mô cũng đủ ba cả ạ!

Anh chỉ huy rời chỗ đứng, đi dọc xuống phía dưới, đưa 
mắt kiểm tra từng hàng một, miệng lẩm bẩm:

- Quân số đội đang ba mươi bỗng hóa ra băm mốt là 
nghĩa lý gì?

Nhưng chính anh cũng đâm ngơ ngác. Đúng là hàng nào 
cũng đứng đủ ba và cuối đội vẫn lẻ ra một đứa.

Anh liền đi ngược trở lên, soát kỹ lại lần nữa. Kết quả anh 
lôi được một thằng lạ hoắc, không biết từ đâu chui ra đứng lọt 
vào giữa đội.

Cả đội trợn tròn mắt kêu lên: Ủa!

Hai đứa đứng cùng hàng với thằng bé lạ hoắc này, há hốc 
mồm vì quá sửng sốt:
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- Uơ trời! Rứa mà từ nãy tới chừ mình cứ tưởng hắn là 
thằng Hòa-đen! Nước da hắn cũng đen thui có khác chi anh 
Hòa-đen nhà mình mô các cậu!

Cái đứa có tên là Hòa-đen đứng cách đó hai hàng, nghe 
vậy liền cau mặt, nói với lên:

- Lầm, lầm cái chi lạ rứa? Mình đen nhưng chỉ đen vừa 
vừa!...

Một đứa đứng bên trái vẻ mặt liến láu, đưa tay vuốt vuốt 
ngực Hòa-đen ngoác miệng ra cười:

- Đưa ta vuốt bớt cục tự ái xuống cho. Hề, hề, hề... đen 
vừa vừa hay đen thui thì cũng là họ “cột nhà cháy” cả thôi mà.

Thằng bé lạ hoắc chui bừa vào hàng ngũ đội, chính là cái 
thằng luồn sau lưng anh lính gác, tót qua cầu Bao Vinh lúc 
nãy. Nó cũng trạc tuổi Hòa-đen, vóc dáng cũng sàn sàn, nhưng 
nước da, của đáng tội, có đen hơn tí chút, Hòa-đen tự ái kể 
cũng phải. Cách ăn mặc của nó cũng kém xa Hòa-đen. Hòa-
đen diện quân phục với áo trấn thủ rộng như áo tế, còn thằng 
này đánh độc cái áo cộc nâu ngắn hở cả rốn với cái quần đùi 
xanh bạc phếch, đít vá hai miếng to tướng.

Anh chỉ huy nắm chặt cánh tay nó kéo lại sát trước mặt, 
hỏi to gần như quát:

- Em ở đâu? Tên là chi? Sao dám cả gan chui bừa vào hàng 
ngũ Vệ Quốc Đoàn?

Thằng bé sợ hãi cúi mặt nhìn xuống đường, bàn chân di 
di một hòn đất, trả lời lí nhí trong cổ họng, chẳng ai nghe được 
gì. Anh chỉ huy sốt ruột không muốn mất thì giờ thêm, bỏ tay 
nó ra, nghiêm mặt nói:

- Em phải ra ngay khỏi khu vực này. Đây là khu vực mặt 
trận em nhớ chưa?
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Anh quay lại nói với cả đội:

- Các em thật lơ là, vô ý thức. Có một kẻ lạ mặt chui vào 
hàng ngũ mà chẳng hay biết gì hết!

Cả đội thì thào hỏi nhau:

- Không biết hắn lọt vô giữa đội mình lúc mô mà tài 
rứa hè?

- Chắc cái lúc tụi mình còn mải trêu chọc lũ chó.

- Thằng ấy chui cổng rạp hát rạp xiếc chắc bợm phải biết!

- Mình cho hắn chơi cú ấy được. Mình là mình phục đó! 
- Cái đứa có bộ dạng liến láu vừa trêu chọc Hòa-đen lúc nãy, 
vừa nói vừa gật gật đầu.
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2.

Anh chỉ huy thổi một hồi còi dài, cắt đứt tiếng thì thào 
bàn tán. Anh đứng nghiêm, nói:

- Anh báo trước để các em biết, khoa mục tập hôm nay 
hơi khó, đòi hỏi các em phải gan dạ, bình tĩnh. - Anh cao 
giọng hỏi to. - Trong đội ta có em nào chưa biết bơi, đưa tay 
lên anh xem.

Không một đứa nào giơ tay. Trẻ con sinh ra và lớn lên bên 
bờ sông Hương, không biết bơi lặn là chuyện hiếm.

- Tốt lắm. - Anh gật đầu. - Khoa mục tập hôm nay là nhảy 
từ trên thành cầu xuống sông. - Anh đưa tay chỉ lên cái thành 
cầu sắt sơn đen, ngay phía trên đầu bọn trẻ.

Cả đội nhìn theo tay anh chỉ. Tất cả cùng rụt vai, lắc đầu 
lè lưỡi:

- Đội trưởng chơi cú khoa mục ni coi bộ gay go đây!

- Cao đến ba mét chứ không ít!

- Ba mét răng được! Xoàng xoàng cũng phải năm mét!
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Bọn trẻ nhớn nhác hết nhìn xuống sông lại nhìn lên thành 
cầu, ước lượng chiều cao sắp phải nhảy.

Cả đội nhảy qua các bậc đá xây, chạy lên cầu. Vẫn không 
quên nghịch ngợm, chúng dẫm chân thật mạnh, làm cho ván 
cầu kêu rầm rầm.

Mưa phùn đã tạnh, nhưng gió lạnh vẫn thổi từng cơn 
không ngớt. Bọn trẻ cởi áo quần vắt lên thành cầu. Tất cả 
rét run, nổi hết da gà. Chúng đứng nép sát vào nhau, miệng 
xuýt xoa như ăn ớt, hai tay vòng lên ôm cổ, lưng cong lại như 
lưng tôm.

Đội trưởng trèo đứng lên cái cột bê tông giữa cầu, quay lại 
nhìn cả đội, nghiêm mặt nói:

- Tất cả các em đứng thẳng lên! Bỏ hai tay ra khỏi cổ. 
Hiên ngang lên anh xem nào! Đàng hoàng là những Vệ Quốc 
Quân sắp ra trận giết giặc cứu nước mà sợ gió, sợ lạnh à! Thế 
thì trước bom đạn như mưa của giặc, các em sẽ còn sợ đến 
mức nào? Các em có muốn mang tiếng là những chiến sĩ hèn 
nhát không?

- Không ạ! Không ạ! - Cả đội nhao nhao trả lời. Tất cả 
lập tức đứng thẳng người, miệng thôi xuýt xoa. Có đứa còn 
làm bộ hiên ngang, ngực ưỡn ra, bụng thót lại, tay khuỳnh 
khuỳnh chống nạnh. Nhìn điệu bộ chúng, anh chỉ huy mặt 
đang nghiêm thế mà phải phì cười. Anh rất hiểu, đối với các 
chiến sĩ nhỏ tuổi của mình, không có lời động viên nào hiệu 
quả bằng chạm đến lòng tự trọng của họ. Anh nói tiếp:

- Khoa mục hôm nay tuy khó nhưng các em phải gắng tập 
cho được. Trong hoàn cảnh địa hình chiến đấu của thành phố 
Huế chúng ta, rất có thể các em sẽ gặp trường hợp phải nhảy 
từ những vị trí rất cao xuống sông. Do đó, chúng ta cần phải 
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tập trước cho quen. Các em chú ý, xem anh nhảy thị phạm(1) rồi 
các em tiếp tục nhảy theo sau.

Anh quay ra sông, đứng thẳng tắp trên cột trụ như pho 
tượng trên bệ, hai cánh tay đưa thẳng trước mặt, đôi cẳng chân 
vạm vỡ săn chắc những bắp thịt, khẽ nhún nhún rất dẻo. Anh 
tung người lên cao. Thân hình anh như một mũi tên bay chênh 
chếch xuống sông, cắm phập vào làn nước xanh ngăn ngắt, 
lăn tăn gợn sóng. Cả đội chồm lên thành cầu nhìn theo. Chúng 
chặc chặc lưỡi trầm trồ:

- Đội trưởng “lông giông”(2) tuyệt đẹp bay hè!

- Còn phải nói, trước đây anh từng là “săm-pi-ông”(3) bơi 
của Huế mình mà! 

Dưới sông, đội trưởng đã trồi đầu khỏi mặt nước. Anh 
đưa tay vuốt vuốt mặt, nhìn lên cầu giục:

- Nào các em nhảy đi! Em nào bị chuột rút đã có anh cứu.

Bọn trẻ đứa nọ đùn đứa kia:

- Cậu nhảy trước đi!

- Thì cậu nhảy trước đi!

- Thành cầu chật ri đứng nhảy một lần răng được!

Nhưng rồi chẳng đứa nào dám nhảy trước. Mấy đứa trèo 
lên thành cầu lại tụt xuống, lè lưỡi:

- Ngợp quá! Cứ như là đứng trên nóc lầu chợ Đông Ba mà 
nhảy xuống ấy!

- Đội trưởng bày ra chi cái khoa mục gay go ri không biết!

- Xê ra, xê ra! - Cái thằng có bộ mặt liến láu ban nãy trêu 
chọc Hòa-đen đưa tay gạt các bạn ra hai bên, làm điệu bộ hăng 

(1). Nhảy làm mẫu.
(2). Plogeon: nhảy (tiếng Pháp)
(3). Champion: vô địch (nt)
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