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NHUNG NGAY
TRUGNG BUOCI

in cau chin Ty, con 6ng d6 Du, dugc vao truong

Budi dua vé xa Tam Son™ lam cho ba con khap

x6m ngac nhién. Thi d6 trung hoc vao “trudng
nha nuéc” da la cai kho, day lai tring ngay vao trudng Budi
thi that khong ngo. Da danh Ty la anh hoc tro sang da, hoc
mot biét hai... nhung chen chan dugc vao cai trudng “trung
hoc bédo h¢” nay, phai dau chuyén dé. Ngay nhiéu anh con
cac “quan tham”, “quan thi” con trugt chong vo6 la thuong,
hudéng niia la anh con trai 6ng d6 Du!

Do 1a vao khodng nam 1922...

bén hoc & trudng Budi, Ty thich nhat cai riing mudm
um tum ndam ngay trudc médt nha truong. Hang ngay, cling

(1) Nay la phugng Tam Son, thanh phé T Son, tinh Bac Ninh. (BT)
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mot s6 dong ban be, Tu van thudng vao day choi. Dugc di
dudi nhiing tan la cay im mat, bong nang thinh thoang méi
lot dugc xudng mat dat doi mang vang tuoi, Ty thay rat thich.

Khéac nhiing ban hoc sinh cling 16p luén luén danh
nhiing bé au phuc sang trong, nhiing doi giay da rat dién,
Tu chi an mic gidn di: mot bo quan 4o tring ta gdp thing
nép, khong phai ton ca may xu tién la. Dudi chén anh, ciing
chi c6 mot d6i gude gb. An mic gidn di thé ddy nhung ching
c6 ciu nao dam khinh Ty, vi Ty la cht hoc tro gioi déu cac
mon. Cac ban cung 16p thuong van né Tuy.

Ho xem Ty 1a “cdi ta”. Nhiing lac hoc bi khong biét hoi
ai, cac tuéng lai dén nho Tu gidng ki cho bai todn hay bai
gidng van.

Ngay ca dén lao Pao-li day Dia rat hic, mdi lan cam
thudc ké chi vao tén mot thanh phé trén tdm ban do 16n,
lai quen tit nheo nheo mii xi gié mdt cai, han ciing khong
truy Tu vao dau dugc. Hay mu So6-di-é day Su Viét Nam,
gat nhu mam tom, thé€ ma doi véi anh, mu van phai 6n ton
nho nhe.

biéu lam anh thdy cam ghét ddm gidng vién ngudsi Phap
nay, la thai do khinh ré lao xugc ctia chung déi véi hoc sinh
ngudi Viét. Pang phi nhd nhit 1a lao Pao-li day Dia. Hom
ay vao gio Dia li, Canh ngoi & dudi dang phan ting ngam véi
mot ban vé van dé nén doc “Long-do-ro” hay nén doc “Lon-
don”". Lao Pao-li v0i ngling giang, nhin xuéng qua déi kinh

(1) London: tht d6 nudc Anh. “Long-do-ra” la doc theo tiéng Phap, con “Lon-don” la doc
theo tiéng Anh.



trang c6 cap gong vang bé nhu sgi chi. Mot ban tay han dua
1én, bon ngdn dap dap vao ngdn cdi, tiéng ndi ha thap:

- La gon! La gon!®

Hoc sinh ca 16p dé nhit nién® C rit cim uit nhung
khong lam gi dugc. Ho chi biét trut gidan vao nhiing cudc tra
thtt nho nhé. Mot hom, mu giang vién Méc-xi-é vao 16p nhu
1é thuong. Mu médc mdt chiéc 4o rat dién, mau hong phin
tuoi. Hét gid giang, mu 14y thoi son ra ké voi lai vanh moi
trudc khi 6ng eo budc ra. Nhiéu hoc sinh nhin theo lung
muy, mat md to, tay che miéng dé khai bat 1én tiéng cusi. Hoa
ra nhiéu vét muc tim da in loang 16 vao sau lung cai 4o mau
hong phan...

Ctiu ngodi 6 ban sau lién vit tai Ty xudng gan:
- Ciu day a?

- Khong. T6 chi hién ké thoi.

Cltu mim cudi:

- Dugc day. Phai “cho” chiing nhiéu mé nia.

Mot 1an khac, ban dém, & phong ndi tru trén gac... ba
vao khoang muoi gid roi, man da budng xuéng ma hoc sinh
van con ri ram ndi chuyén. Lao To-ma, tong giam thi cta
truong, chan di dép duia ki€éu Nhat Ban, minh mac bo quan
4o ngt, dén dling chdng nanh & cta phong, gat dm toi vao
béng tiéng Phap:

(1) Cam cdi moém.
(2) Tuong duong vai I6p 6 bay gio.
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— Thoi, khuya roi. Chung may la bon ga hay sao ma
khong ngu?

Anh em gi4n lam. Poan chiing luc ldo da xudng gac, lén
giuong dap chan ndm ngt, ca phong lai ri rdm ndi chuyén.
Co6 ngudi noéi viia cho nhau nghe thoi:

— Tén gi khong dét, lai chon cai tén “Ché-ma” thi méi
thich. To-16... To-t6-ma!®

Anh em cudi vang 1én. C6 giong Ty phu hoa vao theo,
tiéng ndi khé nhung anh em déu nghe ro:

— Ciing chua bang c6 ké quyét tim chon dét tén minh cho
that ro nghia hon: “Long-béc-gié”?! Long-con-chd-ngao...

Anh em lai cuoi 0 1én. C6 ti€éng Ctliu suyt suyt nguoi
khac, y nhu bao: “Khé chi! Khé chi!” mot cach dong tinh.
Lai c6 giong Chinh, nhu dang cao hiing lam, lam gia ca tiéng
cho Tay. Trudc giong con gam gli mdt chit, sau mai stia khé.
Nhu vét dau loang, c6 anh - hinh nhu tiéng Canh - lai gia
tiéng ga gdy sang. Y hén tro choi nay hdp din hon hét, tiéng
ga gay sang dugc anh nay, roi anh khdc “gay” ran lén. Lai c6
ca tiéng dap canh da r6i méi rudn c6 gay!

Két qua la ngay hom sau, ca nhom hoc sinh néi tra lam
6n dém trudc mdi ngudi déu phai chiu “ba git phat” vao
Chu nhat tuan t6i, khong ai dugc ra khoi truong. Nhung
anh em chdng mdt ai buc doc. Co ngudi con bao:

(1) Tén ctia téng giam thi. Ngudi Phap thudng dung tiéng “td t6” dé€ dat tén cho ché.
(2) Tén clia d6c hoc phu trach trudng Budi.
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— Ching no6 phat ta... d€ chting minh rang chung bt luc.
Cho no chtia vi von anh em ta tinh nga nhu bon ga...

Budc qua nam th hai, ttc la I6p dé nhi nién trung hoc,
Tu da c6 thém nhiéu ban than, ngoai Ctiu. D6 1a Nguyén
btic Canh, D6 Ngoc Du, Tran Tu Chinh. Nhung ngudi ban
xem nhu y hgp tam dau hon hét, van 1a Trinh Pinh Ctiu.
Tu thudng ngay van la anh hoc sinh ding dan, trdm ling,
nhung van c6 nhiing cai nghich ngdm. Néu khong phai 1a
ngudi than thi khong thé hiéu anh dugc. Anh c6 nét mit
chat phac, da banh mat, d6i mat lim dim vi tran dau mat hét
dai ngay tu hoi con bé. Cac ban ddt tén anh la “Ty him”. Trai
lai, Cttu lu6n lu6n trang nghiém, dao mao. Anh em thudng
goi dua la “Ctiu thay tu”. Hai ngudi déu la hoc sinh gidi ctia
16p. M6i 1an lao d6c hoc Long-béc-gié vao 16p kiém tra dam
gidng vién, ddm nay hay goi Tu hodc Cuu dung lén tra 1oi
cau hoi. Mot s6 cau hoi khd hoc. Va tat nhién hai anh déu tra
16i chinh xdc.

Tu va Ctiu la nhiing ngudi ban than cua thu vién nha
truong. Nhiing tac phdm ctia Co6c-nay, Ra-xin, Mo-li-e, roi
Huy-g6, Ban-dac® v.v..., chi qua nam hoc tht hai, hai anh
doc da gan hét.

Mot hom, Ty va Clu dang ngdi choi & riing mudm.
Ctiu viia doc xong bdé “Nhiing ngudi khon khé” trong luc
Tu da nghién ngam né ti lau va nhé thudc long tiing nhan
vat mot. Gidng Van-giang® cao thugng va “anh hung”.

(1) Corneille, Racine, Moliére, Hugo, Balzac: tén cac nha thg, nha van, nha soan kich néi
tiéng ctia Phap.
(2) Jean Valjean.
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Gia-ve® gian hung va doc ac. Té-nac-di-é® doi tra va me
nheo. Co-dét® rdt ddng yéu lic con tdm bé nhung khi 16n
1én ¢ lai bac béo v6i 6ng bd nudi. Ma-ri-uyt® thi... khong
thich lam, vi d6 la mot thanh nién vé thudng vo phat.

Ctiu cling dong y v6i nhiing nhan dinh ctia ban, nhung
anh két luan:

— Tuy vy, trong chuong sinh vién Pa-ri® phat cg khoi
nghia 14t d6 chinh quyén thi Ma-ri-uyt cing rit dang
yéu chi?

Ty gat gi:

- bung ddy. Cau nhé ki hon minh vé€ anh sinh vién
Ma-ri-uyt. Nhiing chuong ay thi anh chang that dang yéu...

Hinh nhu Ty viia nhé ra diéu gi. Anh bong ding 1én di
quanh mdy g6c mudém gia mot vong, rdi trg vé chod ci, ha
thap giong noi véi ban:

— Minh doc cho ciu nghe mot bai tho “quéc cdm” nhé!
C6 sg khong?

Roi khong d€ cho ban tra 16i, Ty ding hing mot tiéng
nho d€ nén xuc dong, anh doc:

... Néi ra ai ciing dau long,

Cha con tui nhuc, vo chong thé than.

(1) Javert.
(2) Thenardier.
(3) Cosette.
(4) Marius.
(5) Paris, thtt 6 nuéc Phap. (BT)
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Nghi lam lic bdm gan tim rudt,
Vach troi kéu ma tudt guom ra.
Ciing xuong cting thit ciing da,
Cung hon mdu dé con nha Lac long.
Thé ma chiu trong vong tréi budc,
Bon muioi nam nho nhudc ldm than.
Thuong 6i! Bach Viét ha san,
Vin minh da san, khon ngoan cé thiia.
Hon mé mdn tinh chua, chua tinh?

Anh em ta phdi tinh lam sao...

Hinh nhu ban dau, Ty chi dinh doc 1én théi. Nhung
khong hiéu sao viia méi hét cau dau, giong Ty trd thanh
“ngam” chi khong phai “doc” ntia. Nét mdt anh thuong
ngay hién lanh la thé, hom nay bong trd nén c6 cai gi rat oai
hung. Ctiu v cung xuc dong vé y nghia doan tho va ca vé
cai tiéng ngam tha thi€t nhu c6 dong nudc mat bén trong
cua ban.

Tu méi doc qua mot lan, Cliu da thudc dugce gan hét
doan tho. Nhé nhat 1a hai ciu cudi:

Hoén mé madn tinh chua, chua tinh?

Anh em ta phdi tinh lam sao...

Ctliu nam chat tay Ty:

— Tho ai day? Cu Phan phai khong? Cau chép & dau day?
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— Chép gi! Phai hoc thudc long chii. Hoc thudc long dé
roi truyén khéu lai théi. Loai “nguy hiém” ma chép ra gidy dé
vao ngdi nho rau 6 Hoa Lo a?

Roi anh noi rat khé:

— Mot doan trong “Bai ca danh thtic quoc dan” Khong
biét c6 phai cua cu Phan khong?

Goi dén tén Phan Bo¢i Chau, hai ngudi khong khai cé
nhiing tinh cdm mén phuc. Tu sau ngay phong trao Can
Vuong that bai, mot xa hoi giao thoi xuat hién, phoi bay ra
biét bao nhiéu canh théi tha, nho nhép - cai xa hoi ma:

Chdng dai khon ciing chdng than so
C6 hai kém mdi tha ho nghiéng ngiia."V

Du phai chui dau trudce sach v, song bung bit gitia bon
btic tudng nha truong, nhung nhiéu di€u ngang tai chuéng
mat van hang ngay dap vao mat nhiing nguasi hoc sinh biét
suy nghi nhu Ty va Cliu. Hom qua 1a mét tén boi dic luc
cho Phap dugc ching nhic 1én lam tong doc, va hom nay la
mot 1 me Tay duge phong ham quan tinh. Nhiing tén dao
pht tay ddm mau dong bao bong nhién tré thanh cft tru
triéu dinh, trai lai, nhing ngudi yéu nudc thuong noi thi bi
chém giét tu day, hodc phai l4n lat, trén tranh, ra tdn nudc
ngoai nhu cu Phan B6i Chau.

That 1a trang den 1an 1on!

(1) Hai cau tho trong bai Kim tién cia Tu Xuong.
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Dau long biét bao nhiéu cho cac anh khi phai ng6i trén
ghé nha trudng cta bon lang thu, luén luén nghe nhai di
nhai lai nhiing luan diéu ghé tém: “Nudc Dai Phap sang Viét
Nam la dé khai héa van minh! Chéng lai ngu6i Phép 1a phan
quoc, la giac! Ma theo Phap la yéu nudc, thtic thoi..”

Tu nam chat tay Ctiu. Hai anh em cting im ldng, khe khé
nhdm lai bai tho tdm huyét:

... Néi ra ai ciing dau long.
Cha con tui nhuc, vo chong thé than.
Nghi lam lic bdm gan tim rugt.

Vach troi kéu ma tudt guom ra...!

Bai tho nghe nhu c6 mau tia, nhu tiéng guom khua; n6
danh thiic moi ngudi dang mé mét trong gidc ngt say bling
tinh ddy, biét minh phai lam gi day.

Vao khoang cu6i ndm 1923, trudng Budi mé thém mot
ban tu tai ban xu. Nhiing hoc sinh t6t nghiép thanh chung®
cua cd ba mién Bic, Trung, Nam da vé day hoc tap.

Nhiéu anh em cé nhiing tu tudng tién by - tuy con
theo nhiéu xu huéng khac nhau - da dua nhiing tu tudng

(1) Trich bai tha A T€ A ca (nghia la "Bai ca chau A"), con 6 tén goi khéc la Dé tinh quéc dan
ca (Bai ca thuc tinh quéc dan), Nam héi b6 thén ca (Bai ca clia mét bé t6i trén tranh ngudi
bién Nam), la bai tha dién ca yéu nudc dugc luu truyén tai Viet Nam nlra dau thé ki XX. Hién
chua r6 tac gia bai tho |a ai. (BT)

(2) Tuong duong thi hét Trung hoc co s& ngay nay.
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yéu nudc, cam thu gidc ngoai xdm vao nha truong nhu mot
ludng gié méi. Tén moét s6 nha hoat dong chinh tri dang
& nudc ngoai, mdy lau nay bi bung bit, nay da dugc nhic
nhd t6i trong tiing nhém ban be than mat. Nao cu Phan Boi
Chéu da sang Nhat, sang Xiém, cu Phan Chu Trinh da sang
Phép. Ong Nguyén Ai Qudc da di khdp chau Au, chau Phi
va dang hoat dong manh & bén Phap... R6i mét s6 ngudi
yéu nudc da bi Phap day di xa cling dugc no6i dén véi nhiéu
thién cam: Cu Huynh Thic Khang bi day ra Con Dao, vua
Duy Tén bi dua sang quin ddo La Ré-uy-ni-6ng™.

Dic biét, khi nhic dén tén 6ng Nguyén Ai Qudc, anh em
thuong dung lai lau hon. Riéng nhém hai anh Ty, Ctiu, lau
nay dang muon tim hiéu siu vé “6ng Nguyén” thi lai cang s6t
sang mudn goi chuyén.

Mot anh ban ngudi mién Nam thudng hay theo doi
nhiing tin ttic cia mot s6 nha yéu nudc hoat dong bén
ngoai, da k& chuyén vé “ong Nguyén” kha ti mi vé6i hai anh.
Ong rat ghét thing Tay va bon vua quan Nam triéu, nén da
xuét duong ra hoat dong nudc ngoai. Ong sang Phap trudc
tién... nhung khong c6 tién di duong, phai xuéng moét tau
budn tam lam phu bép. Dén Pa-ri, “6ng Nguyén” lam nghé
thg anh, 14y tién ra bdo Ngudi ciing khd chéng lai ché do
thic dan. Ong con kéu goi doi quyén tu do, tu quyét cho cac
thudc dia & hoi nghi Véc-xay®. Roi 6ng gia nhap Pang Cong
san Phap, ding trén lap trudng cong san d€ doi gidi phong

(1) La Réunion. (BT)
(2) Versaille. (BT)
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