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LO1 NOI PAU

({4 ap xe tif nha anh vé nha em” ¢6 thé ¢6 dim bay duong.
Néu anh va em s6ng trong cing mét lang, tf nha anh ¢6
thé chi mit vai phut dap xe la dén nha em. Néu ching

ta séng trong cung mét dit nudc, viée nay cé thé mit vai ngay hoic

vai tudn. Nhung néu anh séng & Phap, con em séng & Viét Nam, thi
liéu em ¢4 sin sang theo anh khong? Em ¢6 thit sy sin long cing anh

Jap xe bing qua chiu Au, qua vung Caucasus, Trung Pong, An boéva

chau A, trong vong mot nam trdi vugt 16.000 km? Phai ngu léu, tim

trong ao hd, séng susi? Phai bing qua nhiing ngon nui, sa mac noi dnh
mait troi xuyén qua ci nhiing l6p quén 4o day nhit, phai chéng choi
véi gid lanh va bang tuyée?

Nhiing cau héi nay t6i da dit ra cho Khanh Nguyén it lau sau khi
cau hén em. Téi mudn theo duéi gidc mo [6n lao, ch‘iy bc’mg nhit cung
v6i ngudi phu nit ctia cude doi minh. Chinh 1a bay gio hodc khéngbao
gio. Phai tranh tha thoi thanh xuin, stic tré cta chlﬁng ta trudc khi né
mai mai tré nén qui mudn. Cé rit nhiéu lf do dé khéng di, dé & nha
thodi mdi, dé tri hoan cuéc doi, dé hoan lai moi thit hét lin nay dén lan
khdc qua nhiing ngay sau mo hé.

Khanh Nguyén c6 rit nhiéu li do chinh ding dé khéng di theo
t6i. Em dugc sinh ra va16n 1én tai Viét Nam. Cé thé néigiadinhem Ia
mét gia dinh truyén théng. Moi thi bén ngoai t6 4m gia dinh dudng
nhu déu la nhiing cam bay chuc chd. “Nhé cin thin d6é con!” co lé la
16i dian d6 ba me em nhic nhé thudng xuyén nhit méi ngiy. Moi thi
déu tiém in nguy hiém, nhit [a nhing ngudi xa la ngoai kia. Vivay, dap
xe dudng dai diing hong xuit hién trong nhiing gidc mo hoang dudng
nhit ctia cic con. Ngugc lai, gia dinh t6i lu6n dong vién khuyén khich
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Tu nha anh vé nha em

it bé, héy di kham phé thé gidi va coi nhl’fng mébi hiém nguy 4
co hdi tuyét voi dé vugt qua chinh minh. Va nhit la: “Diing ru rd xé6
nha giét thai gian, no sé gim nhim con ting ngay, din xo4 nhoa con
r6i dua con dén tin cling tréng rong, dut con khong hé muén”.

Trudce khi biét t6i, Khinh Nguyén khéng quen tip thé thao véi
cudng do cao, em chi tiing dap xe vai kilomet la cing. Ching ai dim
dit cuge mot dong ndo vao co thé bé nhé mong manh nay, ring em
6 thé chinh phuc duge nhiing con dudng déo uén lugn, lén téi dinh
nhiing ngon nui cao nhudng kia. V& phin minh, co thé téi hoan toan
sin sang cho nhﬁ'ng thi thach dién r6: chua dén ba muoi xuin xanh,
da tham gia rit nhiéu hoat déng thé thao va da tiing dap xe 4.000 km
cing em trai khip chau Au. Thé nén, dudng nhu ¢6 mot khoing cach
khdc biét thim thim gita t6i va Khianh Nguyén.

Diéu gi da khién hai con ngudi, cé vé c¢6 qua nhiéu khdc biée, lai
c6 thé cing nhau dap xe dén nhiing mién chua biét? Can phai chuin
bi nhing gi cho chuyén di? Nén dung li trf hay dién ré6 mét chac? Sé
ra sao khi dap xe bang qua cic quéc gia, cic nén vin minh, nhv Iran
hay An Dé? Ching t6i sé d6i mit véi nhiing hiém nguy nao? Hon
nifa, mbi quan hé cta cip doi Phap - Viét tré mdi cudi sé tién trién
thé nao sudt cudc hanh trinh niy, liéu tinh cdm ¢6 trd nén bén chit
hon hay chuyén di sé nay sinh nhiing ran néit ma truée day chua tiing
xudt hién? Nhung hon hét I, ching t6i sé gip go nhiing ai trong sust
cudc phiéu luu nay, nhiing ngudi xdu xa xdo quyét giy trd ngai, hay
la nhing tim long hao phéng sin saing dang rong vong tay chiao dén
ching t6i?

Déi véi ching t6i, tuin tring mit c6 phin dic biée nay chi thyc
st ¢6 y nghia tron ven khi gin véi tinh thin doan két va nhan van.
T6i may min c6 thé theo dudi gidc mo 16n nhit ctia minh, viy nhing
ngudi khdc ciing phai dugc theo duéi gidc mo cta ho chi. Bén nim
tuyét voi séng trong long Sai Gon nhon nhip da gitp t6i biét dén mot
héi tii thién va nhing dita tré duong phé: Poussieres de Vie, “Bui Doi’.
Héi Bui Déi mang dén chuong trinh hoc mién phi cho nhing tré em
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khéng thé dén trudng. Khong chi cé chuong trinh hoc chit lugng,
héi Bui Ddi con ¢6 ging mang lai tuong lai va tao diéu kién cho cicem
phét trién hét cac ki nang. Qljl ting nam, Khanh Nguyén va t6i ngay
cang tham gia nhiéu hon vao héi Bui Déi va da bao trg cho ba chi em:
Diém, Duyén va Trang. Trong nhiing lin dén thim cin nha don so
clia cdc em, t6i thudng nhin nhi: “Néu chim chi hoc hanh, cicem ¢
thé ty chon mét cong viéc ma minh thyc sy yéu thich va c6 thé theo
dudi wéc mo ctia minh”. Vi vy, viéc 6 chiic kéu goi quyén gop cho
héi Bui Doi thong qua hanh trinh nay nhanh chéng tré thanh diéu
hién nhién. Muc tiéu ctia ching t6i rit ro rang: kéu goi mét dé la My
cho méi kilémét dap xe, 16.000 d6 la tuong ting véi 16.000 km, dé
giup cic em c6 dugc mot mdi trudng mdi & Sai Gon. Téi ty hoi, lidu
sau mot nim dai rong ra trén dudng, ching t6i ¢ vugt qua dugc thi
thiach nay khéng, va du stic thuyét phuc dugc bao nhiéu nha hio tim
déng gop?

Diéu cuéi cing cing khd quan trong cin dé cip dén, chinh la
chuyén t6i viét cudn sach nay trong diéu kién va hoan canh nao. Theo
triét gia Nietzsche, ching ta bi phy thuéc vio nhiing diéu kién ma
chl'mg ta viét. Mot cudn sach, dit muén né khich quan, ciing chila loi
béc bach ctia tic gid, cia mée than xdc chita nhing niém vui va léi lam.
Viét moét quyén sach khi & gitia khong gian ménh moéng hoic khi t
ting gitta bon biic tuong, khi dang 6m dau hoic dang khée manh, sé
khéong thé cho ra cling mét két qua duoge.

Khi viét nhiing dong nay, t6i dang & mét khong gian ngoai troi
tuyét voi. Bau trdi xanh thim va trong vit. Xung quanh khéng tiéng
é[éng nao, chico tiéng gio, ti€ng ga tréng gay hay tiéng chiéc xe may cii
vong lai tif xa. Toi thdy sang khodi dwéi béng mat cta ngdi nha Viée
& Ba Ria, mién Nam Viét Nam. Bay gid 1a hai gio chiéu. Troi néng,
nhung gié lta manh nhu muén 6m ldy ta, cuén di nhing niém tin ca
ki va xua tan bau khong khi 4m xung quanh. Nhing chum tiéu dong
dua trén cdc try tiéu duge xiy bang gach nung mau cam dic trung ctia

ving nay, nhu thé chflng mudén bam viu vao dé. Trong suét chuyén di
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thit dai, t6i da chon khéng ghi chép lai gi, chi c6 nhing biic anh va
nhing ki niém ma théi. Cdc bic dnh da du lam ngung dong nhiing
khoanh khic di qua, t6i khéng muén lvu gid nhiéu hon nia bing mée
quyén nhit ki hanh trinh. Va gio day, t6i sé bit tay vio cong cudc tim
kiém dudng nhu vé tin nay, mét cudc boi nguge dong dai ding dic
diy gian nan dé tim lai ting hon dio ki ¢ic nhé. Téi muén dé yén cho
cac ki niém dugc ty do tén tai, tw do lang thang nhu t6i da titng lam
trong suét mét nim cung Khanh Nguyén. Téi muén nhanh chéng
tim lai ching va sé chia véi cac ban.

Vi viy, cic doc gia than mén, hiy cling vdi t6i bat diu cudc phiéu
luu nay b;‘f‘mg nhﬁng ngon tt, nhl’Ing niém vui, nhl’l’ng hanh pl’n’lc nhé
nhoi ciing néi khé lan niém dau. Toi sé dan cdc ban dao choi ving
déng qué nuée Phép, bang qua nhing ngon nui Thuy Si, 4n minh
trong nhfing khu ring Bulgaria, gip go nguidi Georgia va Azeris, chtf')ng
choi véi dnh niang gay git va sa mac & Iran, séng sot gita dam déng &
An Do, ngu yén lanh trong cac ngoi chua & Myanmar, Thii Lan va

Lao, va cuéi ciing la gip lai Viét Nam, mét Viét Nam tuyée dep.
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Chuong

Dong déi va nieém dam mé

rong cudén hé chiéu véi diy du cic trang, cing véi nhiing

con diu dé, xanh va tim cta tdi cé ghi: “Thibault Georges

Guy Clemencean, sinh ngay 1 thing 11 nim 1989 ¢ Levallois-
Perret, Phdp” Ching phai tim dau xa dé€ hiéu cdi ban ning va mdu
phiéu luu ctia t6i dugc thita hudng tir dau: né théi thic ta di ma khong
ngodi diu nhin lai, khéngbi tréi budc bsi nhiing chi tiét vun vie va gat
néi sg sang mét bén, ké cd nhitng néi sg nguyén thuy nhit. D sao thi
ta ciing la két qua it chinh nguén ¢6i ctia minh.

Mau phiéu lvu nay da titng xudt hién & hai ngudi 6ng cta t6i: 6ng
noi Pouffy va 6ng ngoai Bon Papa, véi hai phong cach hoan toan khic
biét, rit dic trung. Ca hai 6ng déu da roi khoi thé gisi nay: dng ndi qua
doi cach diy ba nam, con 6ng ngoai ra di ngay sau ngay ching téi dit
chin dén Ba Ria, Viét Nam.

Ong néi Poufly la mét nghé si, mét nha sing tao. Ong chinh Ia
hién than ctia thin Dionysos'". La hiu dué ctia “Con Ho™ biét danh ctia
Georges Clemenceau®?, ong da di khap thé gisi cing chiéc mdy anh
ctia minh. Ong da dé cho nén vin hod Nhit Ban, Hy Lap va ngudi My
da dé ngdm din vio tim hén minh titng chit mét, nhu cich ma nguoi

ta pha mét 4m tra Sencha® ngon thim dan huong vi. C)ng khong chi

(1) Than rugu nho trong Than thoai Hy Lap. (Cha thich clia nguéi hiéu dinh — HD.)

(2) Georges Clemenceau (1841-1929): Chinh trj gia, nha bao, tling gilf cuong vi thu tudng Phap.
Ong thuéng dugc goi bang biét danh Le Tigre (Con H8) (HD).

(3) Sencha: mot loai tra ciia Nhat Ban.
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c6 nhiing bic dnh va nhiing tic phim d6c ddo, ma con cé rit nhiéu
ciu chuyén dé ké cho ciu bé Thibault trong cin nha nhé don so, ngoi
nha nghé si ctia 6ng & tinh Vendée. Ong ké t6i nghe vé Paros, vé mau
xanh ctia biu troi va nude bién, vé Machu Pichu va nhﬁ‘ng buéi hoéng
hén, vé ngudi Nhit Ban véi nhiing quy tic ctia ho va vé Kyoto. Trén
nén nhiing ban nhac du duong cta tay ken Louis Armstrong hay im
diéu dan gian cta viing nti Andes, hai 6ng chdu ngéi ddn minh vao
ghé s6-pha, tro chuyén mai mé khéng ngting. C)ng néi qua doi trén
mot chiée ghé tring & xa Sainte-Hermine thuc tinh Vendée, khi dang
doc cuén Tiéu lugn cha Montaigne, mén qua t6i ting 6ng nhin ngay
sinh nhit mot nam trude do.

C)ng ngoai Bon Papa [a mét ki su, mét nha nii ltta hoc, ngudi thiét
lap y thiic va chan li. Ong chinh la hién thin cta thin Apollo®. Ong da
di qua nhiing day nti va nhiing ngon nti ltta 8 Nam My va Trung Quéc
cing véi cdc dung cu do ludng ctia minh. Ong rit thich chup anh va
thudng phin loai ching trong nhiing cuén album rit ning, tit ci déu
dugc ddn nhan theo nim chyp va sip xép theo trit tu thoi gian nhie
dinh & Montelladonne, tinh Creuse. Cau bé Thibault da niing rit dai
mét tim anh, va kham phd ra Van Li Trudng Thanh cling nhiing ngudi
Trung Quéc co khuén mit va véc ddng thit khic biét véi nhiing ngudi
xung quanh ciu. Ong ngoai thudng ké cho chiing téi nghe nhing cau
chuyén tuyét diéu, trén chiéc ghé dai mau xanh luc, dwéi tdn moée cay
doan to. Cau chuyén 6ng ké thudng bi cit ngang, khi thi vi mér thing
em ho chay lang xiang, khi thi ¢6 ai d6 goi vao nha an t6i. C)ng ngoai toi
mit hom qua, sau nhiéu nim dai chéng choi véi bénh tit. Trong nhiing
gidy phut tinh tdo hiém hoi cuéi ciing, 6ng da héi cic di va cic chi em
ho ctia t6i, nhiing nguoi dang tic truc bén 6ng, vé cudc hanh trinh dap
xe Phdp - Viét niy, ring khi nao ching t6i tré vé.

Thian Dionysos va than Apollo: hai vi thin bing xwong bang thit
da chip canh udc mo va khit vong cho ciu bé Thibault théng qua
nhiing chuyén phiéu lvu, nhing cau chuyén ké séng dong va chan

(1) Thanh phé ¢6 d6 ctia Nhat (HD).
(2) Vi than anh séng, chan li va nghé thuat trong Than thoai Hy Lap (HD).

16

Thibault Clemenceau

thuc ctia minh. Thin Dionysos va thin Apollo déu sinh ra nhing
ngudi con. Hai trong s6 ho tré thanh Ba va Me téi.

Ba: chinh la thin Hermes, vi thin ctia thuong mai va du lich; tinh
cach gin giong véi loai ngudi nhét trong cdc vi thin. Balu6n lam séng
diy cdi y thiic td mo véi nhiing diéu méi mé, ca nghé thuit va thé thao
cho cdc con. Chinh ba da dit t6i [én yén xe dap tif rit sém, ba da cho
toi ném trai huong vi ctia sy ¢6 ging va vugt qua chinh minh. Suét
nhiéu nim, vao sang Chu nhit hﬁng tuin, hai ba con tth(‘fng di dao
bing xe dap. R6i mét hom, t6i da dap xe mét minh, lam mét chuyén
di ngan nhu nguoi l6n. Ké tit 6, khong ai c6 thé ngin cin téi tiép tuc
dap xe ngay cang xa hon nia.

Me: chinh la Artemis, ni thin cta thién nhién hoang da, nguoi
bio vé dudng sd, cing bién, tré em va ludn dugc cic loai dong vat vay
quanh. Bén me lic nao cing la nhing cht ché, meo va ngua. Me da
cho t6i ném trai huong vi ctia thién nhién, dugc ty do rong ruéi trén
lung ngua gitia cc riing cdy va con sudi. Me ghét xe dap, nhung chua
bao gid tim cich danh lac hudng hay nhio nin lai sé thich cua téi. Véi
me, t6i dugc ty do di va vé. Trong nhiing ki nghi he dai  Creuse, me
dé t6i di cling cdc anh em ho khdm phd nhiing khu riing ma khéng hé
lo ling gid nao thi t6i vé. Me cang day t6i phii ton trong ngusi khac,
dic biét la d6i v6i nhiing ngudi thiéu thén nhét: “Thibault, di qua nha
ai trong lang, con cing phai chio héi nhé!”. Thé r6i mét hém me dara
di, qua sém, qua nhanh. Vi cin bénh trim cim ning, me da vinh vién
khép lai d6i mit xinh dep vio mét budi sang lanh léo nim 2008, dé lai
nim dita con ¢6i cut. Téi muén danh phin 16n cuéc hanh trinh nay dé
ting me. Toi da ¢ ging phin diu dé xiing dang véi nhing udc mo va
hoai bio ma me di danh cho di#a con ci ctia minh.

Dionysos, Apollo, Hermes va Artemis la bén vi thin, [A bén
phu’dng Poéng Tay Nam Bic, da trao cho t6i chia khoa va va khi dé€ t6i
c6 thé tré thanh t6i ctia ngdy hom nay. Téi khong muén ké 1é vé ich vé
tiéu stf con ngudi nhé bé ctia minh theo mét trinh ty thoi gian nham
chin, ma chi don gian thuit lai nhing diéu da xdy ra, c6 thé chung da
tao thanh nhiing sy kién quan trong khién mét ngay ta tré thanh ta

ctia hién tai, du [a theo mét cach tinh cd hay 6 .
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Khi t6i lén muoi, bac tbi Roger, mét cuu quin nhan véi rit nhiéu
huan chuong, hing ngay rt t6i dap xe di mua banh mi & Champagnat.
Champagnat cich Montelladonne ba ciy rusi. D6i véi ciu bé Thibault,
quang éluféfng c6 vé rat xa xoi. Chlﬁng téi di tlf to mo sang, khi 1én
nhiing con déc cao, bic Roger gitp t6i khim pha ra ring minh ¢6 thé
dap xe leo déc bang cich di theo hinh dich dic, tif phai qua trdi: “Di
kiéu dé lau hon nhung ma dé hon la di thing”

Nim 14 tudi, ching t6i nghi he & Creuse cing Marco, mét trong
nhiing ciu ban than nhit cta t6i. D€ giét thoi gian trong lic buén
chin, gita hai ching dua cta gidi dua xe dap Tour de France!V) trén
kénh France 2 v&i binh luin vién Jean-René Godard, hai difa téi quyée
dinh cudi xe dap di khdm phd khap viing qué Creuse xinh dep. Ching
toi lang thang méi ngdy, ngdy mét xa hon. Diéu d6 thic sy lam ching
toi cang say mé, cd hai cung nhau dap xe dua lén déo, cé bim gio hin
hoi. Sy né lyc giéng nhu mét chit gay nghién manh, khién ngay nao
chiing t6i cing muén ném trai.

Nim 24 tudi, tdéi mudn di xa dai ngay: ti ngoi lémg clia chflng
téi & Vendée, di thing vé hudng dong dén tin Slovenia. Lic diu t6i
muén di mét minh, nhu?ng ba, vi thin Hermes, da thuyé’t phuc toi va
em trai Amaury, khi dy vira tron 18 tudi, di cung nhau. Thé [a chﬁng
toi lén dudng nhe ténh véi hanh trang t6i gidn, xe dap co ban nhu
kiéu ctia cic ba di cho diu ngd, va rit it, thim chi khéng ¢6 dong nao
trong tii. Chung t6i di hon 4.000 km trong suét 40 ngay, qua khap
cac nudc Phép, Duc, Thuy S, Ao, Slovenia vi cudi cimglﬁ. Y. Cam gidc
hoan toan tu do trén nhing cung dudng thit tuyée voi. Viéc khdm pha
nhing khoéng gian ménh méng chodng ngop va hoa minh vao thién
nhién ciy cé, mét cch gian di, ty nhién 4y, dan théi thic t6i mot ngay
nio d6, minh sé lam diéu 16n lao hon; ring téi sé khong ¢6 su lya chon
nao ngoai viéc phii thyc hién né.

Réi nim 26 tudi, t6i gip Khinh Nguyén & Sai Gon, Viét Nam -
ngudi phy n@ ctia cude doi toi.

(1) Cudc dua xe dap vong quanh nudic Phap.
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Chuong 2

Cubc séng & Sai Gon

hinh Nguyén la mét c6 gdi xinh dep nhung khd ngai ngling

ma tdi gip trong mot qudn ca phé & Sai Gon: ca phé Trim,

quin Pht Nhuin. Em cé mdi téc thic dai va giong néi nho
nhe, nhu thé khéng mudn [Am phién ai. Truwdc d6 vai tudn, mébt nguoi
ban chung biét t6i va em con déc than, nén da gidi thiéu ci hai cho
nhau. Ching t6i bit dau tro chuyén qua tin nhin, hai bén déu phan
héi tin nhian khd nhanh. D6 la mét tin hiéu ding ming. R6i vao mét
ngly dep trdi, hai dia t6i lin diu gip nhau & quan ca phé Tram. Giay
phut dé, chiing t6i da nhin nhau nhu cich ma ca hai dang nhin nhau
hém nay.

Khanh Nguyén dang hoc nim cuéi dai hoc. Em la con tt trong
moét gia dinh khd truyén théng, gém bén chi em gdi. Ba chi gdi ciaem
déu da két hon. Trong lan dau gip g6, t6i chua tiing c6 mét phin triéu
gidy ndo nghi ring, moét ngy nao dé hai dia t6i c6 thé cing nhau di
khip thé giéi bing xe dap. Khanh Nguyén khéng c6 vé nio [a dam mé
thé thao hay thich phiéu luu, em la mét ¢6 gdi bé nho, cin dugc yéu
thu?dng, quan tim va che ché.

Dé6i véi ba me em, ba Khiém va me Thu Ba, tit ci moi thi bén
ngoai nha minh déu 1A nhing hiém hoa khén ludng: “Chay xe cin
thin nha con!”, “Nhé di b6 trén via he!”, “Trdi ning qua, con nhé che
kin ngudi vao!”, “Pling tin tudng ai hét!”, “Dé y cdi thi xdch ctia con

dé!”, “Luén cin than nhé!”. Vi thé ¢6 gii xinh dep Khanh Nguyén da
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nhin thé giéi véi day ray hiém nguy va toan nhing ngusi khé c6 thé
tin tudng dugc. Nhung hom gip go téi 6 quan ca phé Trim, em da
buéc qua ngudng ctia nha minh, dén gip moét ngudi la véi bo rau lom
chém va mai téc khoi hai. P6 ¢6 1é la mée tin hiéu cho thdy, em dasan
sang thodt khéi nhiing niém tin ca ki, nhiing néi sg dé tién vé noi nao
dé méi mé, chua tiing biée tdi.

Toi c6 ging tiing bude mot cho Khanh Nguyén thdy, ngoai t6 4m
gia dinh va mé cung dudng phé ctia Sai Gon nay, van con ¢6 mét thé
gidi khéc ngoai kia. T6i ké em nghe vé nhﬁng chuyé’n di ctia minh, vé
nudc Phép. Lan diu tién, ching t6i ciing nhau di phugt mién Trung
Viét Nam bing xe mdy. Ré6i vaio mét buéi sing thing Tu ning néng,
chl’mg toi cing bay sang Angkor Wat, & Vitong quéc Campuchia. Buéi
t6i trude ngay khoi hanh, t6i di mua mét chiéc nhan: la mée chiée
nhan ciu hon. Téi mit kha nhiéu thoi gian dé chon lya. C6 ban hang
bit dau s6t rudt, go go ngdn tay nhé lén i kinh sing choang. Rét cude
thi ciing chon dugc chiéc nhan ung y, t6i da gidu né thac ki dén tin
sang ngay hém d6, khi chﬁng téi dén xe tuk-tuk dén dén Beng Mealea.
Céch Angkor Wat 40 km, ngdi dén Beng Mealea la mét tan tich con
s6t lai véi nhiing khéi da d6 sé d6 nie chéng chit lén nhau, khéng ai
hiéu moi su da dién ra nhu thé nao. Thién nhién da chiém linh noi day,
ciy c6i moc bao trium 1én nhiing phién d4 c6 va thi thoing dé16 ra mét
bic tugng Phat. Chi c6 hai chiing téi gita cay c6i va dit da. Con thiéu
méi chang Orpheus dién trai trong thin thoai Hy Lap, vi thin cé thé
khién s6i da hart ca.

Khi ching téi rdi khoéi dén Bang Mealea, hai bong ding nhé gin
két, song doi cung nhau. Em da &(‘ing y! Khanh Nguyén da dc"ing y!
Em 4y qua déi bt ngd. Gidy phut t6i cau hon, nudc mit em roi chan
chita. R6i moi viéc sau d6 tiép dién nhanh chéng, nhu trong mét cusén
truyén c6 tich cho tyi tré con viy. Mot ddm cudi véi do dai truyén
théng dugc t6 chiic trong moét ngdi chiia trang nha & Sai Gon, réi tiép
dén [a [& cuéi tai thanh tri ctia gia dinh Clemenceau & Vendée.
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Cé thé tri nhé dang tréu dua tbi, nhlrng t6i nhé la i lau sau ddm
cuéi & Vit Nam, t6i bt chot héi Khianh Nguyén ma khéng hé chuin
bi trudc: “Em c6 muén di it nha anh t6i nha em bing xe dap khéong?
Em c6 muén di ot Phdp t6i Viét Nam ciing anh khéng?”.

Khéng chin chit suy nghi, em trd 16i ngay va dit khodt: “Da
c&”. Toi e nghi la em sé do du lim, sé diat hang loat ciu héi... nhung
khéng, ching 6 cau héi nao. Pon gidn la “Cé”. Mér tiéng “Cé” 1o
rang va trong tréo, tran ngdp niém tin vio cudc séng, va chic hin cing

¢6 mot chit niém tin vio toi.

T~

Sau ciu tra |6i r6 rang va tuyét diéu 4y la khodng thai gian khong
mdy dé chiu véi hang loat cau héi nghi ngai con bé ngs: Khi ndo thi
lén dudng? Bing cich nao? Lam sao thuyét phyc dugc gia dinh em?
Khinh Nguyén chua bao gio dap xe qua vai kilémét, liéu em ¢6 lam
dugc khong?

Chung t6i quyét dinh xt li titng vin dé mot dé khong lam ai sting
s6t. Toi da séng & Viét Nam bén nim nay va lam viéc cho mét cong ty
16n, thuéc nhém 40 doanh nghiép 16n nhit nuéc Phap. Toi phu trich
viéc phat trién kinh doanh trong khu vuc P6ng Nam A. Trudce tién,
toi lién lac v6i phong Nhan sy, ho muén t6i quay vé khu La Défense
gitia nhiing tod nha cao ting & Paris sau bén nim tuyée voi ¢ Viée
Nam. Tif vai tuin nay, ho da bit diu tién hanh mé& nhing buéi hop
dé xem xét kha ning t6i quay trd vé Paris. Toi nhd rit r6 téi hom d6,
khi t6i nhin minh trong guong va ty héi: “Thibault, may muén gi?
May thyc sy muén gi ha chang trai? Quyét dinh di, nhanh [én! Chs
khi moi viéc di qua xa, khi c6ng ty dua ra nhiéu quyét dinh hon, may
sé kho long ma tit chéi ho, réi may sé héi tiéc”. Ngay hom sau, vao dau
gio chiéu, téi viét mot email d;’i}r cam xuc gii cho phéng Nhin su,

trinh bay quyét dinh roi khéi cong ty dé theo dudi uéc mo ctia minh.
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Ho thiu hiéu quyét dinh cua t6i, dong y dé t6i roi di va nhdn manh
ring van luén mé rong ctia dén t6i quay vé. Toi nhu trae duge ginh
ning ngan can, ning hon tit ca nhing gi ma t6i c6 thé twéng tuong
dugc. Trdi tim t6i bay vé phia udc mo, hon la sy nghiép; bay vé phia
nhiing cuéc phiéu lvu va thiéu thén, hon la sy an toan va tién nghi.
Trdi tim t6i phip phéng manh mé, cim nhin nhu ¢6 mét dong mau
néng day nhiét huyét va kiéu hanh trao ding trong t6i.

Viéc con lai la thuyét phuc gia dinh hai bén: gia dinh t6i va gia
dinh Khanh Nguyén. Véi gia dinh t6i, viéc nay khd don gian. Ba t6i, vi
thin Hermes thin yéu, hiéu t6i qua r6 va lu6n ing hé moi lya chon cua
toi. Ba tin cong t6i bing hang loat cau héi thiét thuc, hon la nhing 16
canh bdo va dé phbng. Nhu’ng v6i Khanh Nguyén, sé khéng dé thuyét
phuc gia dinh em nhu viy.

Vi ba Khiém va me Thu Ba, chi dap xe 50 km théi ciing da khéng
thé twdng tugng ndi, hudng chi la chuyén cé lién quan téi mot trong
cic ¢6 con gdi ctia ho. Phii nhic lai mét lan nita, v6i ba me em thi tde
cd moi thit bén ngoai t6 4m gia dinh déu 4n chwra hiém nguy. Vay thi
phai lam sao dé ba me em chip thuin ké hoach dién ré nay? Ching t6i
da phii rén rén di tiing buéc nho, va phf{i cuc ki khon khéo. Trudc hét,
théng bdo véi ho 14 hai dita sé nghi mét nim dé di kham pha thé gidi.
Vai tuin sau, ching t6i néi r6 thém la minh ¢6 y dinh di qua chiu Au
bing xe dap, r6i c6 thé di tiép bing mét phuong tién giao thong khdc.
Va cuéi ciing, ching t6i cho “phéng ting sau cling ctia tén i7", thong
bdo ring minh sé di sudt ching dudng bing xe dap... it Phap téi Viée
Nam! Mét con du chin 4p dén véi cudng dé tuong d6i 16n trén thang
d6 Richter. Nhung thit bit ngd, vin héa Viét Nam da gitp ching t6i
vugt qua thi thach nay.

O Viét Nam, d6i véi rit nhiéu gia dinh, ga chtfing cho con gai
cing gin nhu i trao di dita con, phai nghen long néi 16i chia xa. Mot
khi da deo nhan cuéi, ngudi phu n dudng nhu thudc vé gia dinh
chéng, va nha chéng cé phan 16n quyén quyét dinh moi thi, thim chi
la ca cudc doi ctia c6 dy. Pt nude Viét Nam ngay nay da hién dai hon
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va cdi nguyén tic ndy ngay cang it bi dp dit triét dé€ trong pham vi gia
dinh. Nhung du sao thi gia dinh nha gdi cang khé long ma phan déi
tryc tiép nhing quyét dinh trong cudc séng ctia ngudi chong. Puong
nhién la ching t6i khong hé lam dung nguyén tic nay, nhung né da
cho phép ching téi cho thoi co va danh théi gian giai thich cin ké dau
dudi vé mot cude hanh trinh nhu thé cho gia dinh Khinh Nguyén
ma khong giy ra mét trin 16i dinh, khong khéo c6 khi con bi cim
clia. Qua nhiing dong nay, t6i muén bay té long toén trong siu sic
vdi gia dinh Khdnh Nguyén, vi da dé ching t6i dugc rong ruéi trén
nhiing con dudng tudng nhu v6 tin dy. Ho da mé& long va trao gtii mot
niém tin viing chic vao ching t6i. Ho da biét cach kim nén va [am
chti nhiing néi sg hii ctia minh, dé tranh lam dnh huéng dén cic con.
Nhiing néi sg thudng rit dé lan truyén qua ngudi khdc.

Cudc séng mang nhiéu y nghia, nhét la khi né huéng dén muyc
dich nuéi day tré em hoic gitp d6 ngudi khdc. Theo duéi udc mo cta
minh 12 mét chuyén, nhung t6i luén nghi ring néu minh may min
thuc hién dugc, minh cin phai lam hét stic d€ gitp nhing ngusi khac
c6 thé thyc hién duge nhiing udc mo ctia ho, hoic chi it 1a gitp ho
cai thién dugc diéu kién séng. Tir khi dat chan dén Sai Gon s6i dong
nim 2015, t6i may min dugc gip Estelle. Estelle [A mét c6 gai Phap
véi nhiing lon téc xoin tit dugc bui cao trén dinh dau, nhu la cich dé
chéng choi véi cdi néng & day. Estelle a gido vién tinh nguyén tai mot
ngdi trudng & quin Tan Binh, Sii Gon. Truong nay thudc hoi Bui
D, noi tiép nhin nhing tré em dudng phé khong cé co héi duge di
hoc. Bon tré thudng ¢ la khiap noi dé ban nhiing tip vé s6 c6 gia mudi
nghin déng. “That khong c6 tuong lai!”, cich ngusi ta thudng néi.

Estelle day cic em hoc tiéng Anh, nhung cing c6 ging mé ra
nhiing chan trdi méi cho bon tré bang viéc dung mot vé kich vao
cudi nim: v& Hoang 1t bé cta Saint-Exupéry. “Thibault, biét anh yéu
thich nhiép anh, anh cé muén dén chuyp anh cic em hoc sinh tip kich
khéng?”, Viy la cudc hen duoc [én lich. DPén ding ngay, t6i leo [én xe
mdy chay dén ngbi trudng nhé iy, trong thdy cic em hoc sinh & ting
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mot mic dong phuc quan xanh 4o tring. Nhiéu em cudi rit tuoi va
néi to “hello”, nhiing em khdc tréng ¢6 vé lo ling va de dit hon. Sau
nhiing phut ndo nhiét ban diu vi cé ngudi la téi, moi thit dan tré lai
binh thudng va cic em tiép tuc tip vé Hoang tii bé. Nhu thuong I¢, t6i
ludn ¢6 gang bién minh thanh mét con tic ke hoa, hoa minh vao béi
canh véi chiéc mdy anh va nhing 6ng kinh. Chinh éng néi Poufly, vi
thin Dionysos, di day t6i nhu vdy. T6i chup dugc nhiéu tim anh hoc
sinh khd dep: mét s6 em chim chu ling nghe Estelle giai thich, mét
s6 khac thi c6 vé lo 1a va ngdp ngin ngdp dai. Hoc tro xua nay van thé,
thuc tinh.

Toi ké vé ngay tuyét voi dé cho Khanh Nguyén, va ca hai déu nghi
ring minh phai lam diéu gi d6 nhiéu hon thé. Vi tuin sau, ching t6i
lién lac véi c6 Chin, gido vién phu trach, dé hen gip va xem liéu ching
tdi cé gitp dugc gi khong. Pén gip ¢6 Chin 6 mét quan ca phé nho
trén dai 16 16n dan ra sin bay Tan Son Nhit, bing giong Bac dic sét
ctia minh, ¢6 ké véi ching t6i vé mée gia dinh ¢6 nim dida con ma ba
chi em gdi déu hoc & trudng Bui Doi, & quan Tan Binh. C6 goiy ching
toi nén nhin bio trg cic em. Ba me cic em dugc thuyét phuc nén cho
cic con minh di hoc va cic em ¢6 vé khd chim chi. Nhung gia dinh ho
lai & trong tinh trang bip bénh va rit chit vt dé c6 thé trang trai cic
khoan chi tiéu trong gia dinh.

Trong suét mét nim sau dé, ching t6i dén tham ho thudng xuyén
va tao dung duge méi quan hé rit tét dep. Ca gia dinh dén tiép ching
tdi trong cin nha vé cing don so, nhung diéu khién ching t6i 4n tuong
chinh la phim cich ctia cic thanh vién trong gia dinh. Diém la chi lén,
khd rut ré nhung rit ngoan va v6 ciing diu dang v6i hai em. Duyén thi
khoé tap trung ghi nhé dugce diéu gl, nhu’ng c6 bé ludn c6 ging. Trang,
em Ut, to ra la ngudi tinh nghich va nhanh trf nhit. C6 bé lu6n tim
moi cich choc cudi ching t6i, va ¢6 bé luén lam dugc. Trong nhing
lc gip go nhu thé, Khanh Nguyén va t6i luén nhin manh tim quan
trong ctia viéc hoc: “Néu cic em chim chi hoc hanh thi sau nay cicem

sé c6 quyén lua chon lam nhiing cong viéc minh yéu thich, va cé thé
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mét ngiy ndo dé duge tu do theo dusdi udc mo ctia minh”. Ca ba ¢6 gdi
déu git dau. Hi vong ring cic em git diu khéng chi vi phép lich sy,
ma thuc sy hiéu dugc thong diép ctia ching t6i, dit chi mét phan théi.

Ngay ma chiing t6i quyét dinh thuc hién chuyén di 16.000 km nay,
hién nhién [A ching t6i ciing muén lam vi héi Bui Do, vi cic ¢b bé.

& g
D6 la co héi qud tuyée voi dé tham gia gép phin vao viée xiy more
ngdi trudng méi & Quén 12, Sai Gon. Chung t6i dé xuit: quyén
gép moét do la My cho méi kilémét di qua, muc tiéu la 16.000 do
la! Téi thuc sy khong biét d6 [a mét muc tiéu qua khiém tén hay
qua tham vong.

Tién quyén gop sé dugc dung dé xiy trudng méi va trang trai chi
phi hoat dong trong nim dau tién. ¥ tudng ciia ching téi la lap mot
quy tif thién trén trang mang, noi cdc nha hio tim c6 thé dé lai nhing
16i nhin nht néu muén. Ching t6i muén tao ra mét quy tif thién
ning dong, s6 tién quyén gop sé ting lén theo s6 kilomet da dap xe
qua. Nhu thé, nhiing ngudi tin tuéng va theo d6i cudc hanh trinh cé
thé cip nhit ngay dugc ching t6i dang & kilémét thit bao nhiéu va da
quyén dugc bao nhiéu tién. Vi du: ching téi di dugc 6.000 km va quy

alén dén 7. 6 la thi moi thit déu 6n ca. ng néu ching téi &
da lén dén 7.200 d6 la thi hi & Nhung hing
ilomét thit 10.000, ma quy lai méi chi co 1. 6 la, thi khong 6n
kil hi 10.000 quy 1 h 1.000 d6 la, thi khéng
chit nio, hoan toan khéng én! Vi vay, véi 16.000 km, chﬁng toi sé
phai gom dugc 16.000 d6 la. Gio la lac phai tim mét cdi tén cho cude
hanh trinh va tim cich mé& ra mét con dudng vé mién chua biét, qua
g q

nhfl’ng noi dau dé€ “di tit nha anh vé nhi em”.

e

Nén dic tén gi cho cuéc hanh trinh nay diay? Rit nhanh, ching
tdi chon Dy dn Non La. Nén 14 ¢6 mic khap dit nuéc Viée Nam, nhit
12 & néng thon. D6 la biéu tugng ctia vin hod Viét Nam va ci nhiing

gid tri clia nguoi noéng dan Viét, nhing ngudi lam la véi déng rudng,

25



Tu nha anh vé nha em

nhiing ngudi gieo tréng hat ca phé. Non 14 con la biéu tuong cta su
khé cong lao dong, su déo dai, sy tuong trg lan nhau va nhit la cta
niém vui séng! ¥ tudng va biéu twong déu cé y nghia. Pay cingla mée
dip t6t dé t6i va Nguyén méi ngudi mang theo mét chiéc nén l4 trong
suét cudc hanh trinh. Ching sé dé thu hut sy td mo ctia hang nghin
ngudi ma ching t6i gip trén dudng, mot cdi 6 hoan hio dé khoi day
nhiing cudc gip g tt dep nhét. Diéu cudi ciing, hinh chép cua chiée
nén 14 ¢6 hinh ddng nhu mét ngon nui, do d6 né sé tugng trung cho
tit ci nhiing day nti ma ching t6i phii vugt qua trong vong mét nim
t6i, ti chiu Au sang chau A.

Liéu ta ¢ thuc su chuin bi chu toan hét cho mét cuéc hanh trinh
dai 16.000 km bing qua nui déi, dong bing, tuyét va sa mac khéng?
Cau tra loi la “kh6ong hoan toan”, nhung ta ¢6 thé ¢6 ging hét stic minh
dé giam thiéu nhing rui ro. Tir khi quyét tam thyc hién chuyén di nay,
chiing t6i da tridi qua mét qua trinh chuén bi rit lau: thu thip nhing
vit dung thiét yéu cho it nhit mét nim va ren luyén thin thé nhé bé
ctia minh. Ching t6i con khoang sdu thing & Sai Gon trude khi lén
mdy bay vé Phap. Cé ltc hai dita ty hoi, nén di theo chiéu Viét Nam
sang Phap, hay Phdp vé Viét Nam: “Ti nha em sang nha anh hay tr
nha anh sang nha em?” Réi quyét dinh nhanh chéng dugc dwa ra: “Tw
nha anh sang nha em”.

Vi sao lai khéi hanh it Phip ma khong phai tf Viét Nam? Co
nhiéu cau tra 16i cho ciu héi nay. Piu tién la vin dé hiu can: thitkho
va thudng [ kha t6n kém dé tim dugc nhiing chiéc xe dap va trang
thiét bi chit lugng & Viét Nam. Phan 16n cdc nhan hang xe dap dudng
trudng déu [a cta chau Au hoic My, nén tim mua va tip két moi thi
d6 & Phép sé dé dang hon. Chung téi cing du dinh bat dau khéi hanh
vao the’mg 4. Ltic d6 |3 mua xuan & chau Au, tiét trdi sé 6n hoa hon. O
Viét Nam thi d6 chinh la thoi diém khéi hanh té nhét: eroi qua néng
va 4m. Hon na, chiau Au cé nhfrng cung du’c‘)’ng danh riéng cho xe
dap duogc trdi nhya vd mit d6 rong khip ctia né ciing la mét san choi

li twdng dé bat dau cudc hanh trinh. Cang phai nhic lai ring, Khanh
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Nguyén ching cé kinh nghiém nao déi véi viéc dap xe dudng trudng
ci. Thé nén cin phii bat ddu mét cich nhe nhang dé khong lam em
bi sang chin tdm li ngay khi vita méi nhép cudc. Diéu nay cing sé
giup em c6 thém thoi gian rén luyén thé chic va tich luy dugc kinh
nghiém cin thiét trudc khi bing qua nhing x s& khic nghiét hon
nhu Georgia hay Iran.

Sau cling, véi muc tiéu quyén gép i thién cho hoi Bui Do, ching
tdi ¢6 chién lugc 1 thu hat nhing cudéc phéng vin trén cic phuong
tién thong tin (bdo gidy, trang mang va tivi). Bing cdc phuong tién
truyén théng d6, nhit la & Viét Nam, moi ngudi sé quan tim dén cudc
hanh trinh ctia ching t6i nhiéu hon néu Viét Nam la diém dén cuéi
cung: ho c6 thé theo dai tién do hing tuin va cho doi dén khi ching
tdi can dich. Sau d6 sé dé dang cho viéc phéng vin véi cic bao dai va
chuong trinh truyén hinh mét khi vé dén Viét Nam.

Viy la Phdp - Viét: ching t6i cé phin diu va phan két cia mét bo
phim. Nhung sé phai di qua nhiing nudc nao? Lam sao vach dugc moe
con dudng tif chau Au sang chau A? Cau tra loi sé phu thudc vao viée
xin thi thuc ctia cdc nuéc va thdi tiét trong nim. Véi hé chiéu Phap
ctia t6i, moi kha ning dudng nhu khong gisi han. Nhung véi hé chiéu
Viét Nam ctia Khanh Nguyén thi phtc tap hon. Rit nhiéu nuédc yéu
ciu em phai dén dai s quén xin visa, thim chi phii cé thu moi thi
mdi dugc vao lanh thé cta ho. Vi du nhu Nga: visa qua dic d6 (hon
1.000 euro) va khé ma xin dugc visa hon mét thang véi hé chiéu cua
em. Chung t6i nhanh chéng tit bé y dinh di qua dé ché Sa hoang ¢
Xua nay.

Visa Schengen dai han ctia Khanh Nguyén cho phép chung t6i
di qua khip chau Au va cd mét s6 nudc nhu Serbia hay Georgia ma
khong can tra thém phi visa. Ching téi quyét dinh bing qua chiau Au
et Tay sang Pong, huwdng vé Bulgaria. Tt Bulgaria, ching t6i sé di tau
bién sang Georgia va Azerbaijan. Tiép theo la mét ching khé nhin:
Iran. Y tudng ban diu la di lén phia trén, doc theo bién Caspi dé bang
qua cdc nudc “stan” (Turkmenistan, Uzbekistan, Kirghizistan), réi di
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qua Trung Quéc dé dén mién Bac Viét Nam. Tuy nhién, ké hoach
khéng16 nay sém lam ching t6i chéng mit vi né qua tham vong va cé
vé ngoai tim vdi.

Ludn c¢6 mét niém phin khéi danh cho ngusi du hanh khi ty tay
vach ra con dudng trong mo ctia minh. Mot hién thuc gan nhu ¢6 thé
cham téi dugc, thay cho nhiing 30 hinh va dudng nét trén ban dé. Ta
van dang la “khdn gid”, nhung ta biét r6 ring minh sé sém tré thanh
“dién vién”, ring minh sé tré thanh mét phan khong thé thiéu cta cudc
phiéu luu. T6i va Khanh Nguyén biét ring 16 trinh ctia minh din ddn
sé c6 nhiéu sy thay d6i, n6é khong phai [a mét dudng thing tip ma la
mot con dudng dai, quanh co va hiém tré. D6 cing chinh la diéu lam
nén huong vi cho chuyén di nay. Néu moi thi déu dién ra ding nhu
dy tinh, thi con gi la thd vi? Ching t6i du kién mét nim phiéu luu va
kham phé: bfmg qua chiu Au vio mua xuin, di qua vung Caucasus vao
mua hé, dén Iran réi bing qua Trung A triudc mia ac“mg; trdi qua mua
cffmg va nhl'rng théng diu tién cia nim sau & Trung Q{éc, roi cudi
ciing vé t6i mién Bac Viét Nam vao thing Ba. L6 trinh nhu viy nghe
c6 vé thit hoan hio. Chung t6i con lau méi hinh dung ra hanh trinh
cudi cling cia minh sé khdc biét thé nio so véi nhing dudng da vach

bﬁng bt chi ban dau trén tim ban d6 ca ki.
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“Thé |a hét dudng luil”

hing t6i con sdu thing & Sai Gon. Sai Gon véi mudi triéu

dan, tAm triéu chiéc xe may va nha ctia céng trinh khiip noi,

hau nhu ching con khéng gian xanh nao. Thit khé dé luyén
tap trong diéu kién dé. Chung téi quyét dinh chuyén t6i Quén 7, phia
nam Sai Gon, khu vuc ¢é cic kénh rach va nhing hang dira, xa cic
tuyén dudng giao théng, su 6 nhiém va tiéng 6n. Viéc con lai la phai
tim dugc hai chiéc xe dap t6t dé co bap ctia ching t6i dugc ren luyén
va trd nén rin chic hon. C)ng cha nha, cho chl'mg t6i &, c6 mét chiée xe
dap kha t6t ma hau nhu khéong dung dén: “Cu ldy ma dung!”, 6ng néi.
Vé phan Khinh Nguyén, chi gdi ctia em la Khé6i Nguyén, c6 mér chiéc
VTTW ca da hoen gi xép x6 trong kho. Khinh Nguyén di thii: né kéu
cot ket va rin rit mot chut, nhung cing tam duge. D6 sé la con ngua sit
ctia Khdnh Nguyén trong khoing thdi gian tip luyén & Sai Gon!

Hai dén ba lin méi tuan, hai da ddy trude nam gio séng, chuin
bi d6 dac réi lén dudng trude khi Mit Troi moc. Chung téi ¢6 ging
tranh tha dap xe khi tiét trdi mat mé va khi thanh phé van dang chim
trong gidc ngl, tin dung nhing diéu kién thuén lgi nhit. Nhing ngay
dau, chfmg téi chi di nhf,fng doan éhi(‘)’ng ngian: 15 km, réi tang [én dan
20 km, 25 km. Khanh Nguyén luyén tip ric t6t. Chung t6i dap xe vai
gid trude khi mat troi chiéu ning git hoic giao thong qud dong duc.

Théi quen ctia ching t6i sau méi buéi tip: diing & mét quan nhé ven

(1) Xe dap dia hinh (HD).
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dudng, thudng thiic moét t6 phé ngon, mét dia banh cuén hoidc banh
mi, lin ndo cing goi thém mét qua dita hodc nudc ép trdi cay.

Vin dé duy nhit cta Sai Gon va ving phu cén la dia hinh bing
phing, hoan toan bang phing. Khong thé tip leo déc dugc, danh phai
chd sang Phép tap luyén sau viy. Du viy, cdc buéi tap van tiép dién vi
ngay khéi hanh dang cin ké r6i. Cho téi lic nay, ching t6i van chua
chic chin lim, chi biét rang, dén mét ngay nao do, ta sé ph:ii bit dau
cudc hanh trinh, nhéy vao bé l6n, vio mién chua biét. Chfmg toi van
con tré va tran day stic séng: co thé sé tu thich nghi théi.

Khi khong rong ruéi trén xe dap hoic khong ban viéc gi, ching toi
sé danh thoi gian tim kiém théng tin vé cic trang thiét bi cin mua hoic
vé nhiing dit nudc ma minh sé di qua. Lugng thong tin khéng 16 nhu
chiéc quat mdy théi tung dau téc t6i tlf phii qua trdi, réi tlf trdi qua
phai. Cé rit nhiéu thong tin tim thdy dugc tf cic blog, cic dién dan
xe dap. Nho d6 ching t6i ¢6 dugc cdi nhin cy thé va chinh xdc hon vé
cic quéc gia ma minh biét qua it trude dé, hoic chi biét dén qua cic
théng tin tif phuong tién truyén théng dai ching hoic chinh théng.
T tit cd cic blog du lich ma ching t6i da xem qua thi Iran ¢6 vé la
dit nuéc tha vi nhét, ngudi dan than thién va vin minh. Thét khac xa
vé6i nhiing hinh dnh ma cac chuong trinh theoi sy thudng xuyén lip di
lap lai: vé nhiing ké bao luc, nhiing ké khat mau tra thi, luén luén sin
sang gy chién va bit gitt nhiing ngudi nuéc ngoai xdu s6. Ching t6i
muén dugc tin mit thdy d€ chéng lai tit cd nhing dinh kién, nhing
néi sg hai thudng v6 cin ct an siu vao ching ta. Qua nhiing chuyén
di trudc, t6i biét ring luén c6 mét khodng cich rit 1én gita cac chinh
phtt va nhiing ngusi dan ma ho dai dién. D6 la mét trong nhing di¢u
ma téi mudén Khanh Nguyén khiam phd ra.

Céc budi tip van dién ra lién tuc va ngiy cang dap di xa nha hon.
Déi khi ching t6i cang dap xe sau 9 gio t6i dé tin dung lic dudng
phé ving vé va khi troi diu mdt hon. Ching t6i len 16i qua nhiing con
hém ving v¢, di xuyén qua nhiing vét sing tuyét dep xuit hién khi anh
tring chiéu roi qua nhiing tan ciy. Hai dia t6i thich dap xe cing nhau,
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khdm phé ra nhing dia diém méi, c6 nhing noi ma ching téi ching

ngd no ton tai. D6 la mée ddu hiéu eét.

=

Vai tuin tréi qua, da dén luc noi 16i tam biét. Moi ngudi bt diu
nhin ra la ching t6i sap di va sé di kha lau. T6i nhén thdy, trén guong
mit cdc thanh vién trong gia dinh Khanh Nguyén la su lo ling va kho
hiéu. Déi véi ho, chuyén nay qua khé tin, dén muic ho khong biée phai
lam thé nio dé chdp nhin. Ho danh khéng nghi dén qua nhiéu. Moi
ngudi nhic nhé ching téi la phai cin thin, phai hét stic cin thin va
khéng duge mao hiém. Ca hai ching t6i déu git ddu. Ching mit mde
gi néu c6 thé lam ca nha yén long d6i chut. Thuc ra, trong cdc bita com
gia dinh vao nhiing ngay cudi, moi nguoi khong thuc sy néi vé chuyén
di ctia ching t6i. Ca nha ban ludn vé tinh hinh gin day ctia ngudi nay,
ngudi kia, vé con cdi cia mét ngudi chi em ho, vé mén ma ngudi nay
an hém qua, va vé thi ma nguoi kia dinh ndu vao ngay mai.

Vao mét budi sing, ching t6i dén thim cdc em & hoi Bui Doi &
quin Téan Binh lan cuéi dé gidi thiéu v&i bon tré nhing diéu ma ching
tdi sé thyc hién. Téi nhin thiy tit cd nhing anh mat nhé dang ¢6 hiéu
nhiing gi ching t6i mudn lam: “Nhung thit su [a c6 thé di bing xe dap
khéng?”, mét hoc sinh héi. “Co chu sé di qua bién gisi nhu thé nio?
Cé cht khéng so phai ngt trong léu sao? Viy con déng vit hoang da
nita? Vi c6 cha sé tim rtta thé nao?”. Ching t6i kién nhan tra 16 tiing
cau héi ctia cic em. D&i véi mot s6 em, t6i biét la ¢6 mdy mong mo da
bit dau khaoi dong. Toi hi vong minh c6 thé ké cho cic em nghe that
nhiéu cau chuyén lf thy, sau khoing hon mét nim naa.

Toi da dén cong ty chao tam biée tit ci dong nghiép ngudi Viét
va Phdp ctia minh. Chung t6i da trai qua bén nim dep dé ciing nhau,
trong khong khi nhu mét gia dinh va dat dugc nhiéu thanh céng ruc

ro. Ong Emmanuel, ban téi va cing la sép clia toi, di né luc rit nhiéu
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dé c6 dugc nhiing thanh qua dé. Ching ta sé con gip lai 6ng dy vé
sau trong cudc phiéu luu, khi ching t6i dén Thuy Si. Céng viéc nay
da giup t6i tiét kiem duoc kha kha cho chuyén di va cho phép minh
nhin moi thd hio phong hon. Ching t6i sé khong phii ti min dém
tiing déng tiing xu minh tiéu méi ngly, hay phai theo doi qud chat
ché ngan sich ctia minh. D6 thyc sy [ mét diéu xa xi so véi chuyén di
4.000 km & chau Au ma t6i da thuc hién cich day nim nam cung véi
em trai Amaury, ldc d6 méi déng déu v6 cling quan trong. Anh em t6i
hau nhu khéng 6 su lua chon nao khic ngoai viéc cim trai noi hoang

da va ndu nhiing mén ré nhit minh c6 thé tim duoc.

Thei khic chia tay thuc sy da téi. Trude hét la chao tam biét 6ng
ba ctia Khanh Nguyén dang séng & Ba Ria (cich Sai Gon 75 km). Ba
khéc; Khanh Nguyén cling khéc theo. Ba bit t6i haa la sé dimg hét
stic minh dé bao vé chdu gai ba. Toi hiéu la minh khéng duge phép lo
la. Sau do, ching téi ra sin bay ciing véi ba me Khanh Nguyén. Em
trai Amaury ctia toi, khidé dang trong chu’o’ng trinh trao dé6i sinh vién
dai hoc tai Campuchia, ciing dén chia tay ching t6i. Ciu dy néi ring
minh rit muén tham gia dap xe vai tuin cing ching t6i trong chuyén
di. Iran ¢6 vé la mét lya chon t6t dé di ciing cdu 4y trong cudc hanh
trinh bit tin nay.

Nhiing 16i chia tay & céng ga di ctia sain bay Tan Son Nhic diy
chiia chan va kim nén. Tit ca chfmg td61 6m nhau, hiia véi nhau nhiéu
diéu. Ching t6i néi véi méi ngudi ma minh chao tam biét, ring ho
thit dep. Cing Khanh Nguyén, t6i di qua cita an ninh dau tién. Ci hai
quay lai, vay tay tam biét ba ngudi ho, huéng mit vé phia ho cho dén
tn gidy phut cudi cing. Va réi, bong dung két thuc!

T~

Chuyén bay khéi hanh vao buéi sang tit Viét Nam. Vi viy, ching

toi sé bay suét ca ngiy, 16i nguge dong ngoan muc véi Mir Troi.
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Bau trdi trong xanh, cho ching ta mét tdim nhin hoan hio vé sy da
dang ctia cinh quan. T Trung Pong, mdy bay gin nhu di theo 16
trinh ma ching t6i sé di qua bing xe dap. Gio day, hai dwa t6i dang
ngoi trén chuyén bay 12 tiéng, theo tuyén du’(‘)’ng ma sip t6i ph:ii mat
12 thang dé di bang stic lyc cdc co bap ctia minh. Sau nhiéu gi, ching
toi bay qua bau trdi Oman, Dubai réi dén Iran, van ludén cé tAim nhin
hoan hao. Nhin tii trén cao, nhﬁ‘ng ving dit nay tréong c6 vé rat thu
dich, toan sa mac va ndi non. Téi ty hoi, sé phii lam thé nao dé ching
t6i s6ng sot dugc & bén duéi d6. Lan dau tién, ké ti nhiéu théng nay,
tdi cAm thdy hoi sg: mét vét niit xuit hién trén bic twdng day ty tin
ctia t6i. Toi nam chit tay Khdnh Nguyén hon. Tiép dén la Bién Pen va
cudi ciing la chau Au véi nhiing cinh déng bit tin v nhing khu riing
xanh ngit khéng 16, phin nao xoa diu du khach, khién ho yén long.
Chiéc Airbus to l6n nhe nhang ddp xuéng sin bay Charles de
Gaulle. Luc nay la ddu thing Ba, thai tiét rit lanh so véi sy dm dp &
Viét Nam. Chiing t6i néi chuyén thi hai di Nantes, noi ¢é ba, thin
Hermes - vi thin thuong mai va du lich, dang cho doi. That vui khi
dugc gap lai ba, ca gia dinh va Didi n@a! Didi la cha ché syc Jack
Russell ctia nha t6i, moét thanh vién c6t 16i ctia gia dinh. Méi khi t6i
tr& vé, ké ca sau nhiéu théng dai, n6 van ludn vui miing khon xiée.
Gia dinh t6i séng & Aubraie, trong ngoi l?;.ng nhoé Féole ving
Vendée: d6 1a thanh tri cta gia dinh Clemenceau. Ong Georges
Clemenceau, “Con Hé”, Ngudi cha Chién thing, di séng & d6 phian
16n tuéi tré cta minh. i trén ciing nhiing bic thang, cing nhiing 16
di cia 6ng mang lai huong vi rit dic biét. Téi v6 cling ngudng mé cude
doi 6ng va & mic d6 nhé bé ctia minh, t6i ¢6 ging bat ldy nhing tia
sang va hoi 4m ma ong tiép tuc tod ra, nhu nhﬁng vi sao xa x6i kia, du
khéng con tén tai nita nhung dnh sdng ctia chiing van chiéu téi ching
ta. Pic biét, ching ta sé cin ¢6 mot chat diang khi ciia dng, tinh cach
kién cudng va su td mo dang kinh ngac ctia dng vé rit nhiéu chu dé va
vin hod khdc nhau. Trong khu6n khé cuéc phiéu luu ctia minh, ching

an

tdi sé cin c6 tinh thin ctia ong Clemenceau, “Con H8”: mét kim chi
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nam, nhﬁ’ng quyét dinh quan trong, va trén hét Ia can dim, that nhiéu
can dam.

“Diu tién cin phdi biét minh muon gi, sau dé cin phai cd diing khi
dé ndi ra, tiép theo cin phdi cé nghi lyc dé thuc hién diéu dé.” Georges
Clemenceau

Ta con sdu tudn trude ngay khéi hanh trong dai. Thoi gian khong
con nhiéu dé chuin bi tit ca moi thit. Ching t6i thim chi con chua
tim dugc xe dap ung y va con thiéu rit nhiéu trang thiét bi. Hon nia,
phai danh thei gian dé xiy dung trang web va bit diu lam truyén
théng trén cdc mang xa hoéi vé cudc phiéu luu ctia minh. Néu khéng
c6 mét trang web dang hoang va truyén thong hiéu qua trén mang xa
hoi, sé khé dé kéu goi quyén gép thanh céong.

Du nhiét d6 van kha thip (dwéi 10 d6 C), chiing téi van phai bt
diu tip luyén lai. Hai chiéc xe dap ma téi da dung véi em trai Amaury
cach day nim nim trong chuyén di xuyén chiu Au, vin nim phu bui
trong géc nha kho ca ki: “Hét nghi huu sém réi cdc ciu! Quay lai cong
viéc nao!”. Téi hdo hiic muén dan Khanh Nguyén di khdm pha déng qué
Vendée xinh dep, c¢6 nhiing hang ciy xanh muét va nhiing con dudng
mon nhé dan xen. Nhiing buéi tip dau tién dién ra t6t dep: khoang 20
km réi nhanh chéng ting [én 40 km sau méi hai hoic ba ngay.

Gitia hai budi luyén tip, ching t6i danh thoi gian quy gid cho gia
dinh. Tuy nhién, ching téi van chua tim dugc nhing con ngua sat dé
cung nhau rong ruéi khap A Au... Nhiing chiéc xe ma ching t6i tim
dugc hoic la qua dae, hoic la khong pht hgp... Cho dén khi, t6i doc
dugc moét tin rao ban trén mang vé mét chiéc xe dap dudng trudng,
phtt hop véi chiéu cao ctia Khanh Nguyén. Tin rao ban rit chi tiét,
chiéc xe dugc trang bi ddy du. Nguoi dang tin [a Manu, cé vé [a mée
tay dam mé di du lich dudng dai thyc thy. Toi goi dién cho anh 4y, hai
bén trao déi rit lau vé cdc tinh ning cta chiéc xe: khung xe bang thép
thuéc hing Giant nim 1997 va anh 4y da bs kh4 nhiéu cong stic sust
nhiéu gid dé gin thém cdc bo phén can thiét cho mét chuyén di dai.
Maéi phin ctia chiéc xe dap déu phai kién ¢6 va dugc thiée ké dé chiu
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dugc quang dudng dai hang nghin kilomét. Cé thé nhanh chéng tim
dugc nhiing phu ting thay thé & chau Au, sao lai khong? Nhung khi
ta dang & gitia sa mac Iran hay & cac thio nguyén ving Kazakhstan, thi
phai lam sao? Ning luc ctia Manu da khién t6i ty tin. Anh dy lam viéc
trong mét ctia hang & Brantéme, cich ching t6i 200 km. Tuy khd xa,
nhung véi kinh nghiém ctia anh 4y va mic gid ma anh dua ra, thi cing
rit ding dé chung t6i i xe di va vé trong ngay, dén dé xem thé nio.

Vai ngay trude khi gip Manu va chiéc xe tuong lai cia Khianh
Nguyén, mét diéu may man nda lai dén. Mot khich hang vita mang
chiéc xe dap dudng trudng ctia minh tdi ctra hing cia Manu, anh ta
muén bin né ma chiéc nay lai viva vin véi chiéu cao cta t6i. Anh 4y
thudng xuyén bi dau ddu géi nén khong thé tiép tyc stt dung chiéc xe
dugc ntta. Chi ngua chién dep dé 4y gin nhu méi nguyén, méi chi s
dung tim hon 1.000 km va dugc trang bi cho dudng trusng (b6 lip, bo
truyén dong, ban dap, gic-ba-ga bing thép). Cé vai bo phin cin phii
diéu chinh hoic thay thé, nhung khéng qua khé. D6 la mét chiée xe
thuéc hiang Patria ctia Pic: tuyét hio cho duong trudng, véi mét cii
gid hon ca hop li. N6 chic sé dugc viéc lim!

Vao mét buéi sing thang Ba, téi ldi xe chd Khanh Nguyén dén
Xem Xxe dq.p, c4 hai déu vo cung ph;in khai, giong nhu trudc ngay dau
tién hoc trugt tuyét hay trudc mét budi hen ho viy. Ching t6i sap
dugc gip nhiing ngusi ban sé déng hanh cing minh méi ngay, xuyén
suét mot nim trdi, sé cong chiing téi trén lung, sé chiu dung cdi lanh,
mufa tuy€t, gi6 suong ciing chl'mg toi, va sé ludn 3 bén nhau! Sau vai gio
lai xe, da dén viing Brantéme yén binh. Manu cao 16n véi bé rau dai da
diing cho san & trude ctta hang. Nhiing chiéc xe dap dugc dung & doé.
Chung trong thit tuyét! Toa ra 4n tugng vé stic manh, vé sy bén bi. Do
chinh Ia yéu tif cdi nhin dau tién, mét tinh yéu dich thuc!

Khinh Nguyén dit tén chiéc xe ctia em la Monster (Qujli thi):
vdi nhiéu doan néi trén ghi-dong, né cé cdi diu khién ta lién twéng
dén mét con qudi vie, loai ca dudi khdng 16, nhung thuc ra né

cing khong ding so dén thé. Chiéc xe cia t6i, duge dit tén la Tank
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(Xe ting): vdi cdi gic-ba-ga bing thép valéi cdu tric xe, né tréng gidng
nhu mét va khi cong thanh thuc thu: mét chiéc xe “ting” khong thé
bi phé hu}}, duoc lam t thép va dﬁy cap. Tank va Monster, chao miing
ban dén vdi gia dinh! Ching t6i sé déi xit chan thanh véi cic ban,
bing ca tAm lbng nay, xin hiéa! Néu khéng ¢b céc ban, chfmg toi sé

khéng bao gid dén duge Viét Nam.

ey

Nhiing ngay cudi cing trudc khi khéi hanh tréi qua thit nhanh,
qud nhanh chong. Rét cude cang da kip mua va tip hop gin nhu toan
b6 vat dung mang theo cho mét nam: hanh li, [éu cho hai ngusi, ti ngt,
bép du lich, thiét bi stia chiia va d6 dungy té... Ban doc yéu quy, nhin co
héi nay t6i muén ndi ring, cic ban c6 thé xem danh sich ddy du cdc vée
dung ctia ching t6i & nhiing trang cuéi cudn sach nhé. Ching téi chon
mua nhiing vit dung c6 dt ba tiéu chi: d6 bén cao, trong lugng nhe va
gid ca hop li. Toi dic biét quan tim dén viéc tim ra &t [6i ctia nhiing thi
thét sy can thiét, bé di tit ca nhiing thi v6 ich ma ching ta khéng can
trong cudc séng thudng ngay. Cuéc hanh trinh nay cing chinh la mot
cdi cé hoan hio dé ta quay vé vé6i nhiing gid tri co ban nhit: sé hiu it
di, quan sat, gip g& va giup dé nhau nhiéu hon.

Bat ddu tlt gio, chung t6i c6 thé tip luyén cuing v6i Monster va
Tank. Chung t6i rong rudi ca ngay, tim dén nhiing noi ¢ thé cim trai
gitia riing, mai d4u van con chua thanh thao, mit khéd nhiéu thei gian
dé dung xong léu trai. Nhing dém diu ngu trong léu khong hé yén
binh: méi con vét di qua hoi gin mét chut cang du lam ching t6i m&
choang mit. Déi khi [A mét con huou hay mét con hoing, ¢6 khi la
mét con nhim hoic mét con bo hung khéng 16. Phai rit lau sau, hai
dia t6i mdi c6 thé chop mit duge mée char.

Trang web ctia ching t6i di san sang hoat dong va Bui Dui, t6

chic philgi nhuin ma ching t6i hé trg, ciing vita cho ra mat mét nén
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tang quyén gop tryc tuyén. Ngay tif nhiing ngay diu tién, ching téi da
nhén dugc hon 3.000 d6 la My, diéu nay da giup nhan déi nhiét huyée
va tiép stic cho trdi tim nhé bé cta ching t6i tré nén manh mé hon,
san sang cho cuéc phiéu luu.

Va r6i moét ngay, khong kip nhén ra, da 1a ngay trude ngay khoi
hanh. Moi thi dién ra thit nhanh, dingla ching t6i di qua chim dim
vao viéc chudn bi cho chuyén di. Liéu ching téi da san sang chua?
Khoéng hin, nhung vé xe dap va cic vat dung thi ching t6i da c6 moi
thtt minh cdn: co thé sé ty thich nghi théi. “Hiu can sé theo sau”, nhu
twdng De Gaulle néi!

Vao dém trudc khi khéi hanh, nha thd Dic Ba Paris bi chéy, ch:iy
d@ déi khong ngling. Cac kénh thei sy lién tuc trinh chiéu nhing
hinh anh kinh hoang. Liéu diy c6 phai mét diém xdu khong? Toi tic
tivi, dén bén Khanh Nguyén. Trong ph(‘)ng khach, chﬁng t6i chuin bi
hanh li nhu nhing hoc sinh guong mau trude ngay khai giang. Ching
t6i cin xe dap ciing cdc vat dung: 36 kg xe em, 42 kg xe t6i. D6 la chua
ké lugng d6 an va nudc uéng ma ching t6i phii mang theo hing ngay.
Hai dita t6i di ngti lin cuéi cling “& nha.

Ngay hom sau, moi thit déu suén sé. Can phai chuin bi xe dap,
r6i nhanh chéng téi toa thi chinh Réorthe dé chinh thic khéi hanh.
Truyén hinh dia phuong va hiép héi xe dap ctia viing dang cho ching
t6i. Ngai thi trudng cing muén c¢6 mét bai phét biéu. Ngusi ban than
thiét cta chfmg t6i, Amaury cao kéu, cing c6 mit. Anh la nhan chlffng
trong ddm cudi ctia chiing t6i, anh lin [6i tif Nantes dén day vao sing
nay dé chuic ching t6i thuin buém xuéi gié. Cic em trai em gai toi,
Linda — me ké ctia t6i, bA Mami — vg hai ctia 6ng noi téi, Dionysos,
va cdc hang x6m yéu quy ctia ching t6i cing dén. A quén mdt: con co6
Didi, con ché suc Jack Russell ctia nha téi ntta! Ba, vi thin Hermes,
vang mit vi lf do cong viéc bat budc. Ching t6i da néi 16 tam biée
véi ba vai ngay trude do, nhiing 16i chia tay chia dung tinh cdm chan

thanh va sau ling.
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Tu nha anh vé nha em

Ching t6i 6m nhau, 6m chit nhau trong vong tay. Biét ring d6
khéng phii [a mét trd dua: ching t6i lam thit. Khéng thé quay dau
dugc nita. Mot nhém 20 ngudi ban dap xe cing vé6i Tara — ¢6 em 1t
trong hai em gdi cta t6i, va Enguerrand - mét trong bén em trai cta
tdi - di cing ching téi tao thanh mét doan xe dap vui vé suét 15 km.
Xe dap ctia chiing t6i ¢ vé ning né hon so véi nhiing chiéc xe ctia ho,
ho dap di nhu bay trong khi ching t6i khé nhoc di chuyén trén con
dudng nhya viing Vendée.

Poan tién chan chio tam biét ching téi & khic quanh ctia mét
ngdi lang nhé. Hai dia t6i 6m Enguerrand va Tara thét chit. Trude
khi thuc su r&i di, Tara néi véi téi: “Néu anh ma chét, Thibault, em sé
giét anh ddy!”. Chinh ba, vi thin Hermes, ciing thudng néi véi anh em
tdi ciu d6 trudc méi chuyén di xa. Nhung trong hoan canh nay va duoc
ndi ra tif miéng em gai t6i, ménh lénh &y mang mét dm sic rdt dic biét.
To6i va Khanh Nguyén, nhit dinh phai séng sot tr& vé. D6 chinh [a mée
nhiém vy tinh thin vi em gdi bé nhé ca t6i va vi ba ngoai ciia Khanh
Nguyén. Thé réi nhiing ngudi ban dap xe cing nhiing chiéc ma bao
hiém ctia Enguerrand va Tara khuit din phia xa. Ching t6i chi con lai
hai ngudi, don déoc, d6i dién véi 16.000 km phia truée.

Toi cam gidc nhu minh dang & trong doan diu cta tiéu thuyét
Cugc hanh trinh dén tin cing dém toi cha nha van Céline. Bardamu,
ngudi ké chuyén, néi hiing cling v6i mot trong nhiing ngudi ban cta
minh gia nhip quan déi Phdp trong Thé chién I. Déi quan vita méi
thanh lip cta ho roi thanh phé trong tiéng reo ho tif cdc ctia s6 va
nhﬁ’ng con ph(‘i nhé, nhﬁ’ng iAm thanh c6 va tinh than va tiép thém
stic manh cho cdc chién si. Va réi, ho roi khéi thanh phé, ching con gi
niia, chfmg con tiéng ¢ vi reo ho nao nia. Bit giac Bardamu, nguoi
xung phong ra tién tuyén, ty nhu tif siu thim long minh ring:

“Thé [a hét duﬁc‘mg lui!”
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