
Hai người vì xa cách nhau lâu, nên nay tình 
ái bội phần nồng đượm, sự vui sướng không 
còn phải nói.

Song sinh vì quen thân phóng lãng, thuộc 
tính chơi bời, về nhà ít lâu rồi nết cũ lại đâu 
đóng đấy, hằng ngày cùng người lái buôn là Đỗ 
Tam bê tha lêu lổng. Sinh thì thích Đỗ có tiền 
nhiều. Đỗ thì ham sinh có vợ đẹp. Những khi 
uống rượu với nhau rồi đánh bạc, Đỗ thường 
lấy lợi dử sinh. Sinh đánh lần nào cũng được, 
thấy kiếm tiền dễ như thò tay vào túi mình lấy 
đồ vật vậy. Nhị Khanh vẫn răn bảo rằng:

- Những người lái buôn phần nhiều là giảo 
quyệt, đừng nên chơi thân với họ; ban đầu tuy 

họ thả cho mình được, nhưng rồi họ sẽ vét hết 
của mình cho mà xem.

Sinh không nghe. Một hôm xinh cùng các 
bè bạn họp nhau đánh tứ sắc. Đỗ bỏ ra trăm 
vạn đồng tiền để đánh và đòi xinh đánh bằng 
Nhị Khanh. Trọng Quỳ quen mui vẫn được 
luôn, chẳng suy nghĩ gì, liền bằng lòng cách 
ấy. Giấy giao kèo viết xong rồi vừa uống rượu 
vừa gieo quân. Trọng Quỳ gieo ba lần đều 
thua cả ba, sắc mặt tái mét; cử tọa cũng đều 
ngơ ngác buồn rầu hộ.

Trọng Quỳ phải cho gọi Nhị Khanh đến, 
bảo rõ thực tình, đưa tờ giao kèo cho xem và 
yên ủi rằng:



- Tôi vì nỗi nghèo nó buộc, để lụy đến 
nàng. Việc đã đến thế này, hối lại cũng không 
kịp nữa. Thôi thì bi hoan tán tụ cũng là việc 
thường của người ta. Nàng nên tạm về với 
người mới, khéo chiều chuộng hắn, rồi bất 
nhật tôi sẽ đem tiền đến chuộc.

Nàng liệu cơ không thể thoát khỏi, giả vờ 
nói tử tế rằng:

- Bỏ nhà nghèo theo giàu, thiếp lẽ đâu từ 
chối. Số giời xếp đặt, há chẳng là tiền định 
hay sao! Nếu chồng mới không nỡ rẻ bỏ, còn 
đoái thu đến cái dong nhan tàn tạ này, thiếp 
xin sửa túi nâng khăn, hết lòng hầu hạ như đã 
đối với chàng xưa nay. Nhưng xin cho uống 

một chén rượu, mượn làm một chén tiễn biệt 
và cho về từ giã các con một chút.

Đỗ cả mừng, rót đầy một chén xà cừ rượu 
đưa mời nàng uống. Uống xong, nàng về nhà 
ôm lấy hai con, vỗ vào lưng mà bảo rằng:

- Cha con bạc tình, mẹ đau buồn lắm. Biệt 
ly là việc thường thiên hạ, một cái chết với mẹ 
có khó khăn gì. Nhưng mẹ chỉ nghĩ thương 
các con mà thôi.

Nói xong, lấy đoạn dây tơ thắt cổ mà chết.
Đỗ thấy mãi nàng không đến, lấy làm lạ, sai 

người đến giục, té ra nàng đã chết rồi. Trọng 
Quỳ hối hận vô cùng, sắm đồ liệm táng tử tế 
rồi làm một bài văn tế rằng:
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Hỡi ơi nương tử!
Khuê nghi đáng bậc, 
Hiền đức vẹn mười.
Tinh thần nhã đạm,
Dáng điệu xinh tươi.
Khi về với ta,
Vợ chồng thân thiết.
Ai biết giữa đường,
Phút nên ly biệt.
Cha làm quan xa,
Ta theo hầu hạ.
Trải sáu năm dư,
Bặt tin nhạn cá.
Buồng xuân trướng lạnh.
Hạc oán vượn sầu.
Than ôi đường trước,
Gieo neo đến đâu!
Bên giời góc bể,
Nệm khách lẻ loi.
Tin nhà chợt đến,
Ngựa về quất roi,
Sắt cầm dìu dặt,

Lại gắn keo loan.
Vừa vui sum họp,
Phút bỗng lìa tan,
Ta sao bạc quá!
Nàng đáng thương thay!
Nói năng gì nữa,
Đã đến nỗi này.
Hoa bay trước viện,
Quế rụng giữa trời.
Phù dung ủ rũ,
Dương liễu tả tơi.
Phong cảnh còn đây,
Người đã xa chơi.
Lấy gì độ em?
Một lễ lên chùa.
Lấy gì khuây em?
Duyên sau đền bù.
Non mòn bể cạn,
Mối hận khôn khuây.
Hỡi ôi nương tử,
Hâm hưởng lễ này13.

Trọng Quỳ đã góa vợ, rất ăn năn tội lỗi của 
mình, song sinh kế ngày một cùng quẫn, ăn 
bữa sớm lo bữa tối, phải đi vay quanh của mọi 
người làng xóm. Nhân nghĩ có một người bạn 
cũ, hiện làm quan ở Quy Hóa14, bèn tìm đến 
để mong nhờ vả. Dọc đường buồn ngủ, chàng 
nằm ghé xuống ngủ ở gốc cây bàng, bỗng 
nghe trên không có tiếng gọi rằng:

“Có phải Phùng lang đấy không? Nếu còn 
nghĩ đến tình xưa thì ngày ấy tháng ấy xin 
đến chờ thiếp ở cửa đền Trưng Vương15. Ân 
tình thiết tha, đừng coi là âm dương cách trở.”

Sinh lấy làm lạ tiếng giống như tiếng Nhị 
Khanh, mở mắt ra nhìn thì chỉ thấy trên trời 

một đám mây đen bay về tây bắc. Sinh tuy 
rất lấy làm ngờ nhưng cũng muốn thử xem ra 
sao, bèn đúng hẹn đến trước đền ấy. Song đến 
nơi chỉ thấy bóng tà rọi cửa, rêu biếc đầy sân, 
năm ba tiếng quạ kêu ở trên cành cây xao xác. 
Sinh buồn rầu toan về thì mặt trời đã lặn, bèn 
ngả mình nằm ở một tấm ván nát trên một 
cái cầu. Khoảng cuối canh ba, bỗng nghe thấy 
tiếng khóc nức nở từ xa rồi gần; khi thấy tiếng 
khóc chỉ còn cách mình độ nửa trượng, nhìn 
kỹ thì người khóc chính là Nhị Khanh. Nàng 
bảo với sinh rằng:

- Đa tạ ơn chàng, từ xa lặn lội tới đây, biết 
lấy gì để tặng chàng được!





24

Trọng Quỳ chỉ tự nhận lỗi của mình; nhân 
hỏi đầu đuôi, Nhị Khanh nói:

- Thiếp sau khi mất đi, Thượng đế thương 
là oan uổng bèn ra ân chỉ, hiện thiếp được lệ 
thuộc vào tòa đền này, coi giữ về những sớ 
văn tấu đối, không lúc nào nhàn rỗi để thăm 
nhau được. Bữa nọ nhân đi làm mưa, chợt 
trông thấy chàng nên mới gọi; nếu không thì 
nghìn thu dằng dặc, chẳng biết đến bao giờ 
được gặp gỡ nhau.

Trọng Quỳ nói:
- Sao em đến chậm thế!
Nhị Khanh nói:
- Vừa rồi thiếp nhân theo xe mây, lên có 

việc nơi Đế sở. Vì cớ có chàng, nên thiếp đã 
phải bẩm xin về trước đấy; thành ra cũng sai 
hẹn với chàng một chút.

Bèn dắt tay nhau đi nằm, cùng nhau chuyện 
trò thủ thỉ. Khi nói đến việc hiện thời, Nhị 
Khanh chau mày:

- Thiếp thường theo chầu tả hữu Đức Bà 
ở đây, được trộm nghe chư tiên nói chuyện 
với nhau, bảo Hồ triều sẽ hết vào năm Bính 
Tuất16, binh cách nổi lớn, số người bị giết tróc 
đến chừng hơn 20 vạn, ấy là chưa kể số bị bắt 
cướp đi. Nếu không phải người giồng cây đức 
đã sâu thì chỉ e ngọc đá đều bị cháy cả. Bấy giờ 
có một vị chân nhân họ Lê, từ miền tây nam 
xuất hiện; chàng nên khuyên hai con bền chí 
đi theo vị ấy, thiếp dù chết cũng không nát.

Trời gần sáng, Nhị Khanh vội dậy để cáo 
biệt, vừa đi vừa ngoảnh đầu nhìn lại, rồi thoắt 
chốc thì biến đi mất.

Trọng Quỳ bèn không lấy ai nữa, chăm chỉ 
nuôi hai con cho nên người. Đến khi vua Lê 
Thái Tổ tuốt gươm đứng dậy ở Lam Sơn, hai 
người con trai đều đi theo, trải làm đến chức 
Nhập thị nội. Đến nay ở Khoái Châu hiện còn 
con cháu.

LỜI BÌNH
Than ôi, người con gái có ba đạo theo, theo 

chồng là một. Nàng Nhị Khanh chết, có quả là 
đã theo chồng không? Thưa rằng không. Đời 
xưa bảo theo, là theo chính nghĩa chứ không 
theo tà dục. Chết hợp với nghĩa, có hại gì cho 
cái đạo theo. Theo nghĩa tức là theo chồng đó. 
Có người vợ như thế mà để cho phải hàm oan. 
Trọng Quỳ thật là tuồng chó lợn. Muốn tề được 
nhà, phải trước tự sửa mình lấy chính, khiến 
cho không hổ thẹn với vợ con, ấy là không thẹn 
với trời đất.
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1 Khoái Châu: tên huyện, nay thuộc tỉnh Hưng Yên.
2 Đông Quan: tên gọi Thăng Long dưới thời thuộc Minh.
3 Duyên Châu Trần: Trung Quốc thời cổ ở huyện Phong thuộc Từ 
Châu có thôn Châu Trần. Trong thôn chỉ có hai họ Châu Trần đời đời 
kết hôn với nhau, vì thế trong văn chương Châu Trần thành điển cố 
để nói về chuyện hôn nhân.
4 Tra Lợi: Hàn Hoành có tài thi phú, làm quan dưới thời vua Đức 
Tông nhà Đường. Thuở hàn vi có người hiệp sĩ là Lý Sinh đem vợ lẽ 
yêu và đẹp là Liễu Thị tặng cho, lại giúp cho một số tiền lớn. Sau 
gặp loạn vợ chồng mỗi người một nơi, Liễu Thị giữ tiết với chồng 
cắt tóc đi tu ở chùa Pháp Linh. Khi hết loạn, Hoành thuê người 
đi tìm, có bài thơ rằng: “Chương Đài liễu! Tích nhật thanh thanh 
Kim tại phủ? Túng sử trường điền tự cựu thùy, Dã ưng phan thiết 
tha nhân thủ!” (Nghĩa là: Chương đài liễu xanh xanh ngày trước, 
Nay còn chăng tha thướt ỏe oai? Ví còn tha thướt cành dài, Bẻ 
vin chắc đã tay ai khỏi nào!) Liễu được thơ cũng làm một bài đáp 
lại. Nhưng khi Hàn về thì Liễu đã bị tướng Phiên là Sa Tra Lợi bắt 
đi. Hiệp khách Hứa Tuấn thương Hoành đột nhập vào phủ tướng 
Phiên cướp được Liễu Thị đem về trả cho Hoành. Hai người lại 
được đoàn viên.
5 Đời Đường, Lưu Vô Song là vợ chưa cưới của Vương Tiên Khách. 
Gặp loạn, nàng bị bắt vào cung. Tiên Khách nhờ được nghĩa sĩ Cổ 
Áp Nha dùng kế đưa thuốc vào cho Vô Song. Uống xong nàng 
chết. Áp Nha giả làm người thân xin chuộc xác nàng mang ra. Đến 
ngoài, thuốc nhạt, nàng tỉnh lại, vợ chồng đưa nhau đi trốn rồi ở 
với nhau đến già.
6 Xem chú thích (4) cùng chuyện.
7 Bến Diễn: có lẽ là một bến sông thuộc Nghệ An.
8 Vương Xán: tên tự là Trọng Tuyên, người thời Tam quốc, chạy 
loạn Đổng Trác, nương náu tại nhà Lưu Biểu chốn Kinh Châu; Xán 
thường lên lầu làm bài phú để tỏ nỗi nhớ nhà.

9 Đỗ Phủ (712 – 770): hiệu là Thiếu Lăng, là một nhà thơ lớn đời 
Đường, có Đỗ Lăng tập.
10 Từ câu này đến cuối bài thơ dịch giả tóm tắt, cốt giữ ý và thần 
câu thơ, không dịch sát nguyên văn. Vì thấy tứ thơ vẫn được giữ 
đầy đủ nên chúng tôi không hiệu chỉnh.
11 Đỉnh Giáp: tức Vu Giáp. Theo bài Cao Đường phú của Tống Ngọc, 
giữa đầm Vân Mộng có quán Cao Đường. Tại đây Sở Hoài vương 
ngủ ngày chiêm bao thấy thần nữ đến hầu chăn gối. Hỏi thì nàng 
nói là thần nữ núi Vu Sơn, sớm làm mây tối làm mưa chốn Dương 
Đài. Sau trong văn học, Vu Sơn, Vu Giáp, Cao Đường thường dùng 
làm điển để biểu đạt chuyện chăn gối ái ân trai gái.

Nguồn Đào: theo Đào hoa nguyên ký của Đào Tiềm thì có người 
đánh cá ở Vũ Lăng theo suối lạc vào rừng đào. Ở đấy chàng gặp 
một thôn xóm thanh bình, hỏi thì được biết họ là những người lánh 
nạn nhà Tần vào trú ngụ. Nguồn đào đây chỉ xóm tiên.
12 Đỗ Mục: xem chú thích (23), Câu chuyện ở đền Hạng vương.

Lưu Thần: Lưu Thần và Nguyễn Triệu người đời Hán, khoảng đầu 
Công nguyên vào núi hái thuốc, lạc đến động tiên, được kết duyên 
cùng tiên nữ. Được nửa năm, hai người nhớ nhà đòi về. Nhưng đến 
nhà thì không còn ai quen biết, đã qua bảy đời từ khi hai chàng ra 
đi. Hai chàng buồn rầu muốn trở lại cõi tiên nhưng không tìm thấy 
lối cũ đâu nữa.
13 Bài này lược phần phiên âm.
14 Quy Hóa: nguyên chú “thuộc xứ Hưng Hóa”, nay thuộc tỉnh  
Phú Thọ.
15 Đền Trưng Vương: nguyên chú “tại xã Hát Giang, huyện Phú 
Lộc”, thuộc tỉnh Hà Tây cũ, nay là ngoại thành Hà Nội.
16 Bính Tuất: năm này ở đây là 1406.

CHÚ GIẢI





*Nguyên văn: Mộc miên thụ truyện.

- 3 -
Chuyện

cây 
gạo*
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Trình Trung Ngộ là một chàng trai đẹp ở đất Bắc 
Hà, nhà rất giàu, thuê thuyền xuống vùng Nam 
buôn bán. Chàng thường đỗ thuyền ở dưới cầu 
Liễu Khê rồi đi lại vào chợ Nam Xang1. Dọc 

đường, hay gặp một người con gái xinh đẹp, từ Đông 
thôn đi ra, đằng sau có một ả thị nữ theo hầu. Chàng 
liếc mắt trông, thấy là một giai nhân tuyệt sắc. Song đất 
lạ quê người, biết đâu dò hỏi, chỉ mang một mối tình u 
uất trong lòng. Một hôm khác, chàng cũng gặp lại muốn 
kiếm một lời nói kín đáo để thử khêu gợi, nhưng người 
con gái đã xốc xiêm rảo bước, và bảo với con hầu gái:

- Ta lâu nay rượu xuân quá chén, mê mệt nằm dài, 
hầu nửa năm trời, không lên chơi cầu Liễu Khê lần nào 
cả, chẳng biết giờ phong cảnh ra sao. Đêm nay nên 
thăm qua cảnh cũ, để được khuây giải chút tình u uất ở 
trong lòng, vậy em có đi theo ta không?

Con hầu vâng lời.
Trung Ngộ nghe lỏm lấy làm mừng lắm. Tối hôm ấy, 

chàng đến bên cầu chờ sẵn. Đêm khuya người vắng, 
quả thấy người con gái cùng ả thị nữ mang theo đến 
một cây hồ cầm, đi tới đầu cầu, thở dài mà nói rằng:

- Nước non vẫn nước non nhà, cảnh còn như cũ người 
đà khác xưa, làm sao khỏi cảm động bùi ngùi cho được!

Bèn ngồi tựa vào bức lan can trên cầu, ôm đàn gẩy 
mấy bài Nam cung, mấy điệu Thu tứ. Một lúc nàng bỏ 
đàn đứng dậy nói rằng:

- Giải niềm u uất, muốn mượn tiếng đàn; song điệu 
cao ý xa, đời làm gì có kẻ tri âm hiểu được cho mình, 
chẳng bằng về cho sớm còn hơn.




