

Mục lục

GIỚI THIỆU VỀ KIẾN TRÚC	
Bạn chính là một kiến trúc sư!	5
Vì sao ngành kiến trúc lại quan trọng?	12
Những công trình giống con người thế nào?	14
Tại sao lại có nhiều nơi xấu xí đến vậy?	27
Đẹp là thế nào?	30
Công thức cho kiến trúc đẹp	60
LÀM THẾ NÀO ĐỂ XÂY MỘT THÀNH PHỐ ĐẸP	
Làm thành phố của bạn trở nên thú vị	70
Chọn kích thước phù hợp	91
Sử dụng những vật liệu đẹp	108
Phát triển một phong cách địa phương	122
Làm thành phố trở nên sinh động	141
Lập là tốt	157
KẾT LUẬN	
Tại sao nhà lại đắt đỏ như vậy?	173
Kiến trúc và dân chủ	180

WHAT ADULTS DON'T KNOW ABOUT ARCHITECTURE

Copyright © The School of Life 2020

Xuất bản theo Hợp đồng chuyển nhượng bản quyền giữa

CAMPUS LONDON LLP và Nhà xuất bản Kim Đồng thông qua United Agents, 2022.

Bản quyền bản tiếng Việt thuộc về Nhà xuất bản Kim Đồng, 2024.

GIỚI THIỆU VỀ KIẾN TRÚC

Bạn chính là một kiến trúc sư!

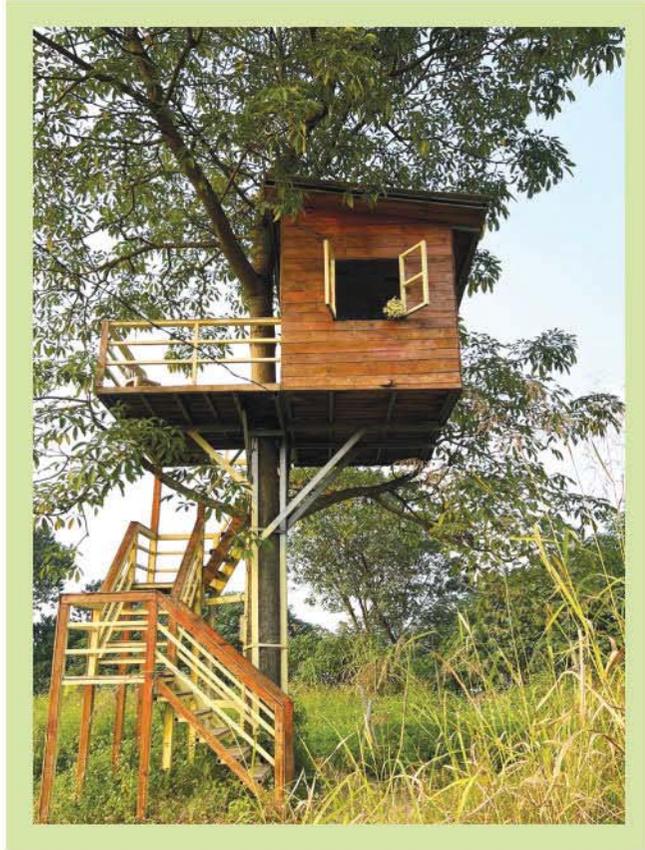
Kiến trúc là nghề thiết kế các công trình: nhà cửa, đường sá, thị trấn và thành phố. Nếu ai đó hỏi bạn “Bạn có hứng thú với kiến trúc không?” thì có lẽ bạn sẽ cảm thấy không biết trả lời sao. Nhưng kì thực lâu nay bạn rất hứng thú với kiến trúc đấy, và khả năng cao là bạn không hề nhận ra điều đó. Có thể một ngày nọ trên bãi biển, bạn đã xây một lâu đài cát hoành tráng với những tháp canh ở mỗi góc.



Một lâu đài cát ở bãi biển Dauville, Pháp

Hoặc có lẽ khi còn nhỏ, bạn đã dựng một ngôi nhà nông thôn bằng cách xếp những viên gạch đá. Hoặc có thể bạn đã từng vẽ ra ngôi nhà mơ ước của mình, có hồ bơi và cầu trượt thay cho cầu thang.

Có thể một ngày nọ bạn đã thử sống trong một pháo đài chẵn ga suốt buổi chiều (một ý tưởng thú vị, cho đến khi bạn cố đứng dậy), hoặc có lẽ bạn từng mơ về một ngôi nhà trên cây hoàn hảo.



Một ngôi nhà trên cây tại Tây Hồ, Hà Nội

Dù không ý thức được, nhưng bạn đã thiết kế nên những công trình. Bạn chính là một kiến trúc sư đấy!

Như vậy, bạn đã hiểu được những điều quan trọng nhất về kiến trúc: Bạn biết những kiểu công trình bạn thích và kiểu công trình bạn không thích.

Có lẽ, bạn đã từng thấy một ngôi nhà thú vị như thế này ở vùng thôn quê. Sống ở đó thì chắc là thú lắm. Sung sướng thay khi được ngủ dưới mái nhà rơm kia, dễ chịu thay khi về nhà trong rét mướt, biết rằng ngôi nhà ấm cúng đang chờ đợi mình.



Làng Selworthy, Somerset, Anh, đầu thế kỉ 19

Nhưng nghĩ đến việc phải sống trong một ngôi nhà như thế này sẽ khiến bạn hơi buồn:



Một ngôi nhà ngoại ô ở Paris

Hay là khi bạn có một chuyến du lịch đến Hi Lạp và thấy một con phố như thế này:



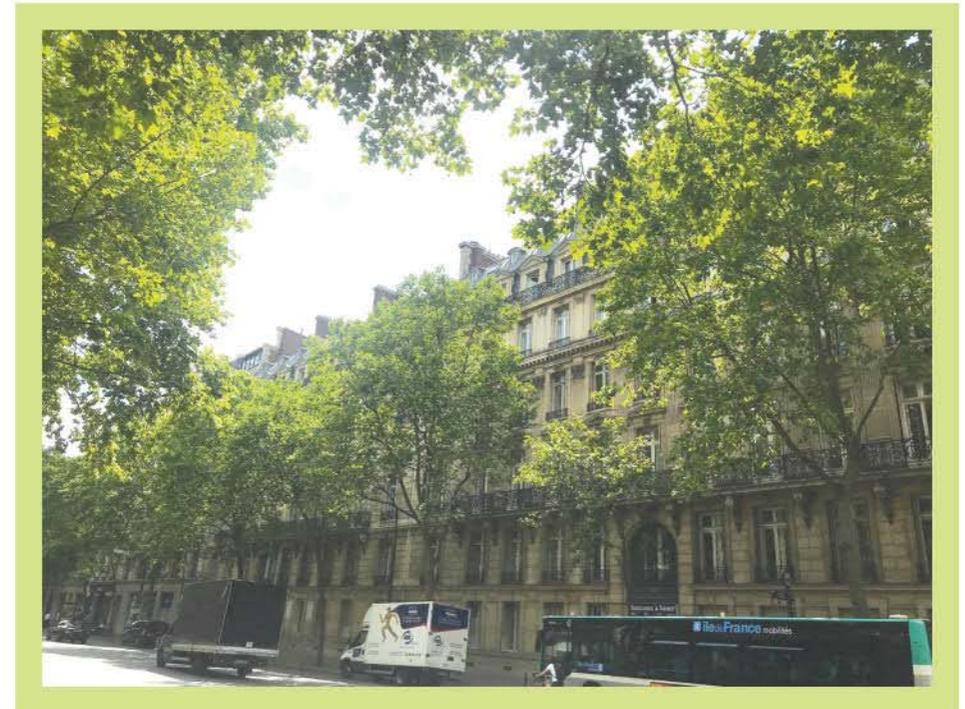
Đảo Mykonos, Hi Lạp

Đó chỉ là một con phố nhỏ trên đường từ khách sạn đến bãi biển. Dù ngày hôm ấy nắng chang chang, con phố lại thật râm mát và dễ chịu. Có một cửa hàng nhỏ nơi góc đường bán những cây kem mát lạnh. Tối đến, người dân nơi đây ra ban công hóng mát hay qua nhà nhau trò chuyện.

Rồi hãy tưởng tượng một lần khác bạn đến một thành phố đầy những khối nhà chật chội xấu xí, đường sá đầy xe cộ và không có lấy một bóng cây xanh.

Nơi đây thật đông đúc và ồn ào, thậm chí còn hơi đáng sợ. Không phải chỗ phù hợp để ta tản bộ buổi tối.

Và có lẽ bố mẹ từng cho bạn xem một bức ảnh cũ chụp nơi họ từng sống ở châu Âu trước khi bạn ra đời. Họ đã từng ở tại một căn hộ tầng áp mái trên một con phố như thế này:



Thành phố Paris, Pháp

Nơi đó khá nhộn nhịp nhưng cũng có rất nhiều cây xanh và những cửa hàng thú vị. Bố mẹ bảo được sống ở trung tâm thành phố, kề cận tất cả bạn bè, như thế thật vui sao. Họ có thể đi bộ đến khắp nơi chỉ trong vài phút. Những ngôi nhà đứng cạnh nhau san sát, nhưng nếu bạn nhìn kĩ, mỗi công trình đều thật đẹp.

Nhưng rồi họ cho bạn xem một bức ảnh khác chụp vào dịp họ đi công tác.



Thành phố New York, Mĩ

Họ nói rằng ở đây hầu như chẳng có công trình nào hấp dẫn (và tuyệt nhiên không có cái nào gần khách sạn họ ở), và thậm chí họ còn chẳng buồn băng qua đường, vì việc đó tốn rất nhiều thời gian. Thực tế là ta chẳng thể đi bộ tới đâu. Ta sẽ phải gọi taxi và rồi bị mắc kẹt trong dòng xe lưu thông.

Nói cách khác, đôi lúc bạn nhận ra rằng một số nơi tuyệt hơn những nơi khác.

Và đáng buồn là phần lớn các công trình đều không thú vị lắm và chỉ có rất ít những toà nhà và địa điểm là thực sự đẹp. Điều đó thật bất công, mà cũng không cần phải như vậy.

Trong cuốn sách này, chúng tôi sẽ bàn về những điều khiến một số nơi trở nên đẹp đẽ. Chúng tôi không chỉ bàn luận suông:

Chúng tôi còn muốn hiểu được cách để đưa nhiều hơn những công trình đẹp đến thế giới này.



Thành phố Delft, Hà Lan

Nhưng chúng tôi không chỉ dừng ở việc hiểu. Hiểu cách tạo ra một công trình, một địa điểm đẹp chỉ là bước đầu tiên để thực sự tạo nên nhiều địa điểm đẹp. Đây chính là mục tiêu thực sự. Chúng tôi không thể làm một mình. Chúng tôi cần sự giúp đỡ của bạn! Cùng nhau ta sẽ xây dựng nên một thế giới đẹp đẽ hơn.