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Mot ngay o Treong Sa

Duy Khan

4t troi 1én. Toi khang dinh noi nay 1a noi duoc hwong
tia nang dau tién ctia mot ngay. Chang tdi ai cling

o/\/

duwoc nhudém hong, anh nang chiéu thang vao mat chung toi,

o/\/ \ o/\,

nhung lai chi€u vao sau lung cac chien si tren dao. Cac anh

dang dung giang hang ra mép nuwdc don chung toi. Nguwoi tung

o N/

mii. Nguoi vay khan. Con tiéng reo ho thi khong nghe ro vi
con khoang cach va séng i1 oap. Néu la mot birc tranh, cac hoa

o N?

si co thé vé thé nay: mot bai cat, bai cat phang i gitta bién lam



cai phong. Bai cat trang qua dén nodi nang sém mai cling khong
nhudom dwoc cho né do6i mau. Toan bg, khong co6 mot cay. Troi
cao xanh tham tham. Mat troi hét bong hoa hudng dwong, dudi
do la séng cudon ludén bac dau. Hang quan ding trai song, bong
cao 10ng 10ng hat xudng bién. Hang ha sa sd nhitng canh chim.
Nhitng canh chim hinh dau mi 1on nguoc, va xudi, va ngang,
doc rop trén dau, day truedc mat.

Nhitng chiéc xuong cao su lwdt téi tap nhw mot cudc dua.
Song danh nga nghiéng. Cac chién si ra don khach. Khach vira
[én bo, mot con 10¢, toan ddo bi pht mot lan bui cat nhuw swong
mu, nhung khong x6a noi ma chi lam nhoe di nhitng dang hinh
6m ghi nhau, bat tay nhau. Ngwoi khach nao cling wét sting hai
ong quan. T6i ngoai lai nhin nhitng chiéc xudng tinh nghia. Ra
ddo ngudi nao di giay thuong 1a hay bi mudn man. Céc chién si
lap tic ghe lung vao, cong khach len bo.

Nhitng nguoi chit nha rat to6t, nhung ngheéo lam. Khi ¢6
khach dén tham, chti thuwong kho trdnh khoi mot noi day dit
trong long, du nodi ra hay khong noi ra:

“Biét 1ay gi ma dai khach phwong xa?” — Khach dén, néu
la nguoi tot, da trai, thi sé nghi ngay: “Ban thwong mén, ban
hoan toan yén tam. T6i da hiéu long ban ttr 1au rdi, dén ndi toi
hiéu ti mi ca hoan canh ngat ngheo ctia ban. Toi dén néu gay sy
phién phttc, ban khodn cho ban thi chinh tdi c6 16i. Tt phuong
xa la, toi khong c6 gi dem deén gitip ban thi ché. Ban thiéu thon
gian nan hang bao nam, bao thang. Con t6i dén vdi ban chi la
dam bira ntra thang, thoi gian ay co6 la bao. Sao ban lai khong
nghi chiing t6i dén dé dong cam cong kho vdi ban?”. Hai luong
y nghi ctia chu va khach néu gap nhau thi sé thanh ngon ltra
am, suoi lén tinh ngwoi thoai mai, nong hau. Do d6 ho choi vai
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nhau duwoc qua lau bén va dwa nhau tdi dich riec rd. Bao nhiéu
ndm thang khap cac tran dia, khap cac hai ddo xa x6i thuong
xay ra nhitng hién twong tot dep nay. Nhung cting khong thiéu
nhiing 6ng khach thay gian kho qua thi muon khéo léo tim cach
“xa chay cao bay”. Nhitng 6ng khach nhu vay, chac ban sé doc
duoc y nghi ho. Toi khong bao gio co y nghi, co dung y thi vi
hoa su gian nan, thi vi hoa nhitng hoan canh ngat ngheo hoac
ca ngoi sw cam chiu. Khi anh da thyc sy thwong yeu con nguoi
0 day, manh dat & day, anh sé cam thay thoai mai, thay dwoc
nhitng gi hap dan thuc su.

777

Mot bira com rat “giau c6” cua dao da dwoc bay trén ban.
Nhin mam com bdc hoi, t6i dinh ninh rang, bita com nay hon
han bita com hang ngay ctia dao; hinh nhw dao ¢é thitc &n gj,
anh em déu don vao bira com cho khach: Ruoc ca duwoc xao ma.
Mi an lién dwoc nau thanh canh. Thit hép nhuw nhitng khoanh
¢io trén dia. Chinh tri vién Khoa xuyt xoa, dirng than nguwoi
trroc mam com. Co 1é anh dang nghi xem co mon gi quén chwa
mang ra. Bong, anh chay vut t6i dau givdong ctia minh, cAm chai
riegu bo, rot ra tirng chén moi khach: “Goi la chén rwou quan ha
dé tay tran”. Néu nhu & dat lien, dam ngum rwgu nhe d6 nay
tham thap vao dau. Nhung & gitra bién n6 lam khach say. Say vi
nhiéu lé: Gian nha trong trai, gio lua doc ngang lam ngwoi uong
rieou dé say. Thirc nham d€ dua cay chi cO mot mon xao man
cling dé say. Nhung dé say nhat 1a tinh cAm ctia nhitng nguweoi
cha. PBao treong Cai tir ngoai cat bong tat bat budce vao. Da anh
den chdy ty nhitng ngay nao, déi ong quan chwa kip budng
xuong. Anh vira di kiém tra tran dia cing chién si dao hao dap
ltiy tro vé. Anh nhin qua mam com, ndéi ngay: “Chao oi, c6 thé
ni thoi u? Khong man gi deé cai thién duwoc thém a?”. Mot ngwoi
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khach than mat néi mot cau lam tdi cha y: “Ong Cai oi, dtng
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ban khoan. Pao c¢6 thitc an gi c&¢ dé ching t6i an dung nhu
vay”. Toi nhé dén mot dao no: Anh em dang ban ron t61 mat
bSng nhan dugc dién co mot phai doan ra tham dao. Moi nguwoi
reo lén vi ming nhung sau d6 vap phai mot moi lo. Chu yéu la
lo thitc an dé tiép dai. Toan dao ban rdn qua vé 1é nghi. Ban chi
huy c6 tinh than trach nhiém va long hiéu khach rat cao, thic
trang ca dém. Mo6i lo da chodn niém vui. Néu khong cé noi lo
chiém cho thi niém vui nguyén ven cat canh va 16n lao biét may.

Sau bita an, moi ngwoi twdong nhw co thé nga lung xudng
girdong 1a ngtt dwoc. Nhung khong, chang ¢é ai ngu duoc.
Nguwoi nguoi tran trd, thao thirc. Gié lua qua pheén liép vu v,
lot vao giwrong ham hap. Cac 6ng tre trén mai kéu nhw sao diéu.
Séng vo bdn bé quanh dado. Toéi chay ra san, nang hoa ca mat,
khi vao nha nhin mai khong nhan ra cai 4o ctia minh treo & mac.
Ttr mau xanh quan phuc, né chuyén sang mau vang nhw nghe.
Chinh cdi nang lam cho t6i vang ca mat. T6i lai nam xudng, mo
hoi rong rong nhu c6 con gi bd khap minh. Téi nam thiép mot
[tic, ndng tit trong rudt ndng ra, khi ngdi day vét lung wét dam
in 10 trén chiéu. Nhiing Ong tre treo trén mai nha thi nhau kéu
toang toac. Nhitng tiéng ni long trung xuong, nhiirng miéng ton
venh len.

Sau khi Ban chi huy dao cho nghe tong quat vé tinh hinh
don vi, pho chinh ay Trdn Van vo 6ng diéu cay, vo mai, nhoi
thudc réi quén huat, ngoi im nhw mot pho twong. Cac si quan
chinh tri tham muwu, hau can di kiém tra cac mat thudc pham vi
ctia nganh minh. C4i dao bang “ban tay”, chi dao mat hai 1an ¢4
thé biét duoc cong viéc ctia anh em dang lam; chi dao mat hai
[an c6 thé biét duoc moi cong trinh, nhung chinh vi né chi bang
“ban tay” mdi khién cho nhitng nguoi day trach nhiém phai
nhttc 6¢c: Lam cach nao cho cai ddo nay thanh chat thép va con
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ngwoi ton tai mot cach thoai mai trén do, chir tinh hinh c nhw
cti thi khong dwgc. Tat ca anh em dang hi vong vao hiéu qua
cua s kiém tra va nghién cttu, tng dung lan nay. Va di nhién,
gan ba nam nay, tir ngay gianh duwoc dao c6 nguodi van ¢ day
cho dén bay gio, chuwa duwgc huong mot ngay khong khi toan
thang, va xay dung & dat lién. Tat ca ho da sang tao ra moi cach
dé song va san sang d6 mau cho dao. Khoi dau, 6 chién si da
phai nam tam trén cat. Cé chién si da nam trén mot chiéc ghé’
bang gan ba tram ngay, khi ngt1 day thay minh lan xuoéng chan
ghé ty bao gio khong biét, cat ric vao mii. Bay gio, ho dang lao
dong kich liet va sang tao moi cong trinh cho dao. Dinhien “Vat
lieu la me cong trinh”. Cau cham ngon tinh co toi nhat dwoc o
trén duong dat lién ai viét nguéch ngoac & trén dong go, thép,
X1 mang...

Phé chinh tiy Van dang noi gi mot minh & bén bo giéng:
“Toi sé ra day han ba ndm xem thé' nao”. Toi hoan toan tin rang
ong nodi that long trong boi canh do. Toi nhin xudng day giéng,
nuwdc trong vat nhung can. To6i nhin xudng bién. Nudc giéng
ngang murc nudc bién. Thay trieu 1én dan. Nudc giéng cling lén
dan. Hanh phtic 16n nhat cta hon dao nay la nwdc ngot. Riéng
diéu ay co thé mat long toan dao, than kinh sé diu di, giong
ngwoi thém ém ai. Co thé goi giéng nay theo 161 chit nghia la
“ngoc tinh”. Cai tén dy dung nhat 1a & dao nay. Toi bong thay
xot rudt nhuw bao khi nhéd dén mot s6 hon dao khong cod nuwde
ngot ma toi da qua.

Cac si quan di kiém tra, ghi so, tu duy rdi sé hop ban. Mot
trong nhitng bi quyét c6 thé nang hiéu qua ctuia lan kiém tra nay
la: moi ngay hay thuc sy dat vi tri minh 1a nguoi 6 day. Anh sé
& day ba nam ch khong phai & co6 nira thang roi ve.



Mot y nghi lap lai, toi cit sg n6 mon, nhung nghi thém thi
bao gio no cling rat mai, nhat la & hoan canh ctia nwde ta. Co
nhitng anh chang hé chdém budc chan vao gian kho, vap phai
kho khan la kéu. Chi biét kéu, khong can hiéu thau dén ngon
nguodn. Vi sao lai thé? Do dau? Liéu cap trén va ban than minh
c hét long tiéu diét bt khoé khan bang moi cach duoc khong?
Cai 16i bat ré tir dau, hay binh tinh diéu tra cho chinh xéc.

Noi an chon &, com do. Doi song van hoda. Thé gidi tinh
than, tinh cam chién si... néu thuan lgi chitng nao, hon dao sé
bét xa, bét vang va chit “dang dang” sé gidam dan y nghia cho
dén khi mat nghia.

Moi dat chan lén dao, cat von quanh chan van vit, t6i biét
rang cat muon niu chan minh. Nhitng ngay ¢ ritng day thing
quan 14y cd tay, toi biét ritng mudn nam tay minh lai. Qua that,
sau thoi gian dai, nhitng soi day chang chit hitu hinh va v hinh
khi an, khi hién lam t6i mé mai nén tré vé muodn so vdi thoi gian
du kién ban dau, o riing c6 day, c¢6 hoa 13, c6 day nguoi qua lai,
co du loai chim chéc muong tha. Con ¢ dao trui tran, don diéu.
N6 tro thanh méi lo cho nguoi di va song dé viét. Nhung nang
dot chay tan di nhitng dieu lwdng Iy, ban khoan. Chi nira ngay,
dao tro thanh day ap moi cong viéc. Cong viéc no thita thai nhu
gid 10ng tir bé. Cong viéc trung trung dang nhw séng cat, nhu
chim. Cong viec vO tan nhu tam tinh ngwoi gitt dao. Toi mung
thAm dén khé ngu, dén noi phai khoanh viing cong viéc mdi cb
thé thoa nguyén trong thoi gian c6 han.

Trong nhitng nam chién tranh dai dac, dat nwdc nay da
sang tao moi kiéu nha thich *rng: Nha thung & Treong Son, nha

ham ¢ Quang Binh. Nha dwoc bao quanh bang u & khap phd

phuong, xi nghiép. Con kiéu nha nao khac nita khong thi t6i
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chwa duoc ro. Bén day, toi duoc biét théem can nha vom ntra
chim ntra noi. Tat ca cac kiéu nha nhw vay ¢ dat nwéc nay thoi
nao ciing cd, thoinao ciing rat cAn. Nhitng ngdi nha nham chdng
hai loai giac thwong xuyén hoanh hanh va muon doi muon kiép
chd ai quén: gidc gia va gidc troi. That vo cling may man cho
nhiing ngwoi nao & trén thé gidi, khong gap phai hai loai giac
dang cim gian bAm gan tim rudt d6. O nhitng ving &y, ho xay
nha ctra khang trang hon. C6 thu lau doi hon. Tuy thich hon.
Nha cua Tién va Giap la moét chiéc nha vom vira chim vira
noi. Mai duwgc uon khum lai thanh vom, ap trén cai ham rong.
Trong do la nhitng tién nghi can thiét nhat caa nguwoi linh
ddo. Siéu dun nudc, tich, coc, chén, bat dta, ban moc, givong
dong thoi la ghé. Nén nha 16m chom san ho trang nhu phan.
Anh em nhuwong giwwong cho can bo va nguoi lon tudi. Vao
trong madi biét ngoi nha thanh hai tang. Tang trén la nhiing
cai thanh cat, anh em chi viéc trai chiéu ra ma nam, nam xung
quanh nha. Mdi con gid to hodc 16¢, anh em chay vao, sip ctra
lai, gi6 gao dién cudng dap ctra nhu quan cudp. Gid gao trén
mai vom. Gao chan rdi, gié dau hang va cat sach. Nhitng ngoi
nha vom gém that. Anh em da thang gidc gié thuwong xuyén.
Lan tht thach cao nhat la lan ay. Tw nhién cay nwdc choc troi,
xam ngoét moc 1én gitra bién — Mot 1at con 16¢ xody tron vao
dao. Tat ca cac miéng ton déu bay 1én rop troi. Phuy xang cling
bay len. Con dao phay va thdt caa anh nudi cung bay len, quay
tit. Noi niéu, xoong chao loang xoang. Nhuwng nho nhitng can
nha vom, anh em da chién thang. Ho da thang ca giiac mua. O
day c6 tht mwa dac biét, mua lien chin mwoi ngay, nedc dang
tran trén cat. Cho mua tha ho ma go trén mai ton, ban vao ctza.
R6i mwra cling tan. Truwdc khi tan, né don nwedc xudng nhuw troi
up, troi nghiéng, nudc x0i xa téi tam mat mai. Co nhitng mai
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nha lo mo khong chong noi, anh em ngoi trum ni 16ng thau
dém, doi dén ban ngay tim phwong cttu chita. Anh nudi nau
com da chin, tiéng kéng bao gio an vang trong mwa, nhung
khong ai xudng bép lay com duwgc. Muwa thuwong hop cung véi
¢i6 thanh moét binh ching hiép thanh tién cong, ctt ghe dao ma
danh. Nguwoi linh ti trong mwa bao chong tro thanh day dan.
Con loai giac gia, loai giac c6 dau, c6 minh, c6 chan tay cam vii
khi, anh em cling san sang do sttc. Tt nhitng chiéc nha vom,
nhiing con ngroi dan day nay sé nhay 1én, tru trén choét, dang
hang tir mép nwdc, lwdi song — Mot budi chiéu thoi, toi duoc
biét bao nhiéu la chuyén nhw thé. Nhiitng cau chuyén ram ran
trong ngoi nha vom ma Tién va Giap ké t6i nghe. Sieu nudc
sam hét day lai voi. Nhitng bat nwdc sam tran 1énh lang, song
sanh nhting vi ngot thiu thiu hién lanh. Nuwdc sam s€ lam nguoi
ta ngt1 ngon, uéng khong bao gio biét chan. Nhitng ct1 sam bu
bam nhu nhitng ct1 san duwoc cao vo phoi nguyén ct, hodc vac ra
tirng miéng méng rdi phoi nhu phoi san. Cong viéc nay doi voi
hai anh ban dong hwong Bac Ninh cta t6i thi thuan thuc hon
ai hét. Qué t6i 1a qué san, qué khoai, chiéu nay, ching t6i nau
nudc bang sAm kho hodc sam twoi tuy thich.

“San qué ta bay gid dn dwoc roi. U, dn dwoc nhung 1a dn
non. Phai dé thw tha dén thang Mwoi, thang Mot”. T6i lam bam
nhu thé.

Giap noi luon: “Tw nhien lai them banh san”.

Qué Giap 6 chan nui Thién Thai, toi ditng & dau lang co the
nhin thay trai nai ay. Cau ca ¢6 vung nay “Treo lén trai nai Thién
Thai, thay hai 6ng but ngoi nhai keo virng”. Dwdi chan Thién

Thai la chg. Keo virng vung nay ndi tiéng la ngon va nhiéu...
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Nhiéu dén noi nhitng hon da “but moc” cling phai an, an suot
nam sudt thang ma khong chan, khong hét. Oi nhitng ban tay
meém mai lam keo virng ay cting khéo nudi con. Lon 1én r6i, con
di tan chan troi goc bién nay va bay gio dang nhac dén thud keo
vitng, dang nhac dén mua san trén nui Ay, nhac dén mua lda
bat ngan 6m ap quanh nui. Thira me, ching con ttr qué khoai
qué san ra di. Chac tran bao vira qua, cac trai san rap xudng, bat
ré, tro cil non, va ca vung phai &n san swong. Nhitng chuyén
nhu vay, nhitng y nghi nhw vay, nhitng nguoi dong hwong gap
nhau & mot ving tit tap, ké'lai, chi cAn goi ra 1a c6 thé rom ra ca
nam canh trén dao. Nguoi ta keo son véi nhau chinh vi the, va
trd thanh sitc manh. Tién va Giap da nhanh chong coi t6i nhw
ngwoi nha. Toi tham nghi “tam long quy mén ctia ho con hon ca
tam long minh”. Cac anh ghi vao s0 cua t6i dong dia chi va 10i
hen ngay gap nhau ¢ qué. Di khap dat nuedc, 1oi hen day quyén
sO, gan nhw khong sot mot vung nao. Toi tw trach: “Co 1€ trén
doi nay, téi la nguwoi sai hen nhiéu nhat” va toi lai tin, nhiing
ngudi thirong yéu Ay san sang tha thit va ho van nhd toi.
- Ti sam kho danh cho anh ngay vé day.

- Vo Oc du loai, chiing t6i da chon hang nam nay, moi anh
ct 1ay cho thoa cho thich.

- Day canh san ho doc dao tang anh.

Nhirng tieng moi than thwong, hao hiép, don dap. Toi ban
than: “Dé dap lai tdm long chan thanh ay, anh cling phai that
chan thanh. Da chon tht gi, n6 phai tro thanh ki niem. Dung
co trot da mang nén phai deo bong. Duong xa, ganh nang anh
bo roi no doc duong”... Canh san ho di duwong sé gay nhanh.
Oc tram loai, hay ra ven dao nghién cttu va ty tay minh lay. Chi
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