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Người ta gọi cô là Gió. Việc của cô là đi lang thang khắp đó đây, 

lúc chạy nhanh, lúc chạy chậm tùy theo thời tiết. Trên mặt sông, mặt 

biển, cô giúp cho những chiếc thuyền đi nhanh hơn. Cô giúp các loài 

hoa thụ phấn để kết quả. Cô đưa mây về làm mưa trên các miền đất 

khô cạn… Vì tính cô hay giúp mọi người nên ai cũng yêu cô. Cô không 

có hình dáng màu sắc nhưng cô vừa đến đâu người ta cũng biết ngay:

- Cô Gió kìa!

- Cô Gió kìa!...

- Cô Gió ơi! - Các bạn hoa tầm xuân đua nhau gọi. - Cô đi đâu mà 

vội thế? Ở đây chơi với chúng em một chút nào!

- Lát nữa nhé! - Cô Gió vừa vội vã bay đi vừa trả lời. - Tôi còn vội 

đi giúp cho bạn Đào bên kia một chút. Bà bạn ấy ốm, bạn ấy quạt cho 

bà mỏi tay lắm rồi…
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Tiếng cô Gió thoảng qua rồi biến mất.

Bố, mẹ Đào đều đi công tác vắng. Chỉ còn hai bà cháu ở nhà. Trời 

nóng hầm hập. Bà ốm, nằm trên một cái giường tre. Bà không ăn được 

gì. Thỉnh thoảng bà lại lên cơn ho. Trán bà vã mồ hôi. Bà luôn kêu: 

“Khát quá! Khát quá! Đào ơi, con cho bà ngụm nước.” Đào lấy nước 

xong lại cầm cái quạt giấy quạt cho bà. Thấy Đào cứ luôn tay quạt, bà 

nắm lấy tay Đào và bảo:

- Thôi, con đi nghỉ đi, bà không nóng lắm đâu.

- Cháu không mỏi tay đâu, bà cứ để cháu quạt. 

Cửa mở nhưng chẳng có gió chút nào. Đào biết là bà vẫn nóng vì 

thấy vầng trán và lưng áo của bà đang đẫm mồ hôi. Đào mải thương 

bà, nghĩ đến bà, nghĩ đến bà, em đâu có để ý là lưng áo em cũng đẫm 

mồ hôi.

Từ ở nơi xa cô Gió đã nghe tiếng và biết hết mọi việc. Cô vội vàng 

chạy đến để giúp Đào một tay. Đến cửa sổ nhỏ nhà Đào, cô dừng lại 

một giây rồi từ từ thổi hơi mát vào giường bà. Vì đối với người ốm mà 

làm mạnh quá thì nguy hiểm. Hai bà cháu chợt nhận ra cô Gió, bà tươi 

tỉnh hẳn lên:

- Đào ơi, có gió rồi, con nghỉ tay đi. Ôi, cô Gió thật là tốt quá! Bà 

cứ tỉnh cả người.

Đào nghỉ tay quạt và nhìn thấy mồ hôi trên trán bà dần dần biến 

đi đâu mất. Bà có vẻ khỏe ra, bà bảo:

- Bà thấy hơi đói, chiều nay con nấu cháo cho bà ăn nhé!

- Vâng! - Đào vừa nói vừa thầm biết ơn cô Gió.
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Cô Gió thổi quanh quẩn ở nhà Đào cho tới khi bà Đào khỏi ốm, cô 

Gió mới ra đi. Trước khi đi cô còn lưu luyến quanh Đào:

- Chào bạn Đào, chào bạn Đào, tôi đi đây. Khi nào bạn cần, bạn cứ 

gọi tôi, tôi sẽ đến giúp bạn ngay…

Đào chưa kịp chào và cám ơn cô thì cô đã đi xa rồi.

Cô Gió thấy lòng nhẹ nhàng vui vẻ. Cô vừa đi vừa hát:

Tên tôi là Gió

Đi khắp mọi nơi

Công việc của tôi

Không bao giờ nghỉ

Tháng ngày chăm chỉ

Tôi dài hơn sông

Suốt đời mênh mông

Rộng hơn biển cả

Tên tôi là Gió

Các bạn nhớ không?

Tôi không dáng hình

Tên tôi là Gió…

- Gớm, cô Gió, việc gì phải xưng tên nhiều thế! - Các bạn ngô trên 

bãi xạc xào kêu lên. - Ai mà chả biết cô, mỗi lần cô đến là tất cả họ 

hàng nhà ngô chúng em xôn xao cả lên…
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- Ngay cả chúng tôi đây cũng vậy. - Các bạn lau sậy bên bờ sông 

lên tiếng. - Cứ cô đến là chúng tôi mới hát, không có cô chúng tôi 

buồn lắm đấy. Nhưng mà có bao giờ giữ được cô ở lâu đâu. Chỗ nào 

cũng cần đến cô nên cô cứ đi luôn.

- Vâng, bác nói đúng. Bây giờ tôi đang phải đưa chú ong nhỏ về nhà. 

Tôi vừa gặp chú ở dọc đường, chú lạc đàn, cứ bay vơ vẩn và khóc mãi. 

Nói rồi cô Gió lại cùng chú ong vàng nhỏ bay đi. Trên đường đi, cô 

qua một ngôi nhà. Ngôi nhà đóng kín các cửa kính vì lúc bấy giờ trời 

còn rét. Trong nhà, đèn sáng choang, có tiếng đàn tiếng hát văng vẳng 

vọng ra. Cô Gió nhẹ nhàng khẽ lách qua khe cửa kính. Mọi người trong 

nhà đang ngồi quây quần bên mâm cơm, không ai biết cô Gió vừa vào. 

Chính cô cũng không muốn cho ai biết là cô có mặt ở đấy. Cô đi tha thẩn 

mọi nơi trong gian phòng. Lòng hơi buồn vì chẳng ai nhìn thấy mình. 

“Nếu mình có hình dáng cụ thể như cái ấm, cái lọ hoa hoặc như ngọn 

lửa trên bếp kia có phải thích không.” Cô theo tiếng nhạc, chui vào đài 

truyền thanh xem xét. Cô thấy nhiều dây rợ và nút bấm lằng nhằng. Tiếng 

đàn, tiếng hát vẫn tự nhiên vang lên mà không cần nhờ cô truyền đi xa.  

Cô bỏ đài truyền thanh rồi chui vào một cái hũ ở góc nhà. Cái hũ tối mò 

mò, mùi hôi mốc bốc lên nồng nặc. Cô không thể nào chịu nổi phải kêu lên:

- Trời ơi! Tối quá, tối quá! Cho tôi ra với!

Chị Hũ nghe thấy tiếng kêu liền hỏi:

- Ai đấy mà tôi không trông thấy dáng hình gì cả? Sao bỗng dưng 

lại vào được trong này? Hũ tôi đã nút rồi cơ mà! Đã gọi là hũ nút mà 

lại chả tối!

- Tôi đây, tôi đây. Chị không thể thấy tôi được đâu. Vì tôi không 

có hình dáng. Tôi chỉ có tên thôi. Tên tôi là Gió. Chị cho tôi ra với!
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- Gió là ai? Tôi chưa nghe tên ấy bao giờ. Còn… cô vào đằng nào 

thì ra đằng ấy chứ khó gì đâu.

- Tôi vào chỗ khe nút của chị. Khe rất nhỏ. Bây giờ ở trong này tối 

quá không biết đằng nào mà ra.

- Thế công việc của cô là gì mà cô lại đi mò mẫm vào đây?

- Việc của tôi ấy à, nhiều lắm, để tôi kể cho chị nghe…

- Thôi, tôi chả cần nghe dài dòng đâu. Tôi chỉ cần trông thấy một 

việc cô làm là tôi có thể gọi ra tên cô được. Ví như tôi, tôi chuyên môn 

đựng đỗ, đựng lạc… cho nên người ta gọi tôi là chị Hũ. 

- A, chị Hũ nói đúng quá! Việc của tôi là giúp cho cây cỏ ra hoa kết 

trái, giúp cho mọi người đi lại dễ dàng hơn trên sông biển. Giúp cho 

con người nghe được rõ tiếng nói của nhau hơn…

- Này, cô Gió ơi, thế thì chính tên cô ở đấy. Hẳn khi vào đây cô đã 

để quên tên cô ở những nơi đó rồi. Cô hãy ra những nơi ấy mà tìm lại 

cái tên của cô đi, nhanh lên kẻo mất!

Nói rồi chị Hũ đẩy cái nút cho rộng ra một chút để cô Gió có thể 

theo phía ánh sáng mà đi ra.

Cô Gió ra khỏi hũ, lòng buồn phiền quanh quẩn suy nghĩ: “Có nhẽ 

chị Hũ nói đúng, mình đã bỏ quên mất tên thật rồi! Cho nên suốt từ 

lúc mình vào nhà này có ai gọi đến tên mình đâu. Mình đã chui vào từ 

cái ấm tích đến hộp xà phòng thơm mà không thấy ai nhắc đến tên 

mình. Bây giờ không biết cái tên mình nó ở nơi nào. Trời đất mênh 

mông thế kia, biết tìm bao giờ cho thấy!” Nghĩ rồi cô Gió òa lên khóc. 

Cô khóc rất nhiều. Nhưng nước mắt của cô cũng như cô, không có 
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dáng hình màu sắc. Cho nên không một ai biết đến để an ủi, dỗ dành 

cho cô khuây khỏa. Chợt cô nghĩ đến chú ong lạc đường mà cô đã bỏ 

quên ở ngoài cửa, khi cô vào trong nhà. Họa chăng chú ong này còn 

nhớ đến cô. Cô len qua cửa kính ra ngoài tìm chú ong nhỏ. Nhưng chú 

ong có còn ở đấy nữa đâu! Cô Gió hốt hoảng bay đi. Cô mang hi vọng 

tìm thấy cái tên mình ở một nơi nào đó. Càng ngày cô càng bay nhanh 

hơn. Bỗng cô thấy trước mặt cô là mặt biển mênh mông. Những con 

thuyền chen chúc nhau gối đầu lên bãi cát. Những tiếng nói xôn xao 

truyền đi:

- A, gió về rồi!

- Hôm nay có gió rồi!

- Nhổ neo đi, các bạn ơi, có gió rồi!

Gió thổi các ngọn khói bay trên ống khói nhà máy. Gió tỏa hơi 

mát của dòng suối ra khắp bờ cây. Gió đưa mùi thơm của hoa vườn 

tràn ra đồng cỏ. Bà mẹ ra hiên gọi con về ăn cơm, gió đưa tiếng gọi 

vang ra xa ngoài cánh đồng đến tận tai em bé ngồi trên lưng trâu. Gió 

thổi bay phấp phới hai dải mũ bác thủy thủ, gió ngừng một chút để 

bác thủy thủ châm lửa vào điếu thuốc, rồi lại lồng lộng thổi tiếp. Bác 

thủy thủ kéo lá cờ lên đỉnh cột buồm, gió thổi lá cờ phần phật. Khắp 

mặt biển vang lên tiếng còi, tiếng chuông, tiếng xích nhổ neo, tiếng 

reo hò. Gió rộng lớn thổi khắp bầu trời mặt đất, nhưng vẫn không 

quên quay tít cái chong chóng nhỏ sặc sỡ trên tay em bé. Em bé vừa 

chạy vừa reo lên: “Gió! Gió! Gió mát quá!”

“A, tên mình đây rồi! - Cô Gió thầm nghĩ. - Mình đã tìm thấy 

tên rồi!”
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Cô Gió cất tiếng chào ngọn khói, những bông hoa, những lá cờ, 

chào những cái chong chóng đang quay và chào những cánh buồm 

đang căng mở trên sóng lớn, những con thuyền lướt nhanh trên mặt 

biển. Cô lại cất tiếng hát:

Tôi là ngọn gió

Ở khắp mọi nơi

Công việc của tôi

Không bao giờ nghỉ…

Cô không có dáng hình, nhưng điều đó chẳng sao, hình dáng của cô 

là ở người khác, ở sự có ích cho người khác, ở niềm vui của người khác. 

Dù không trông thấy cô, người ta nhận ra cô ngay và gọi tên cô: Gió!
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Bơi càng gần lên mặt ao, thấy nước càng nóng, cá chuối mẹ bơi 

mãi, cố tìm hướng vào bờ. Mặt ao sủi bọt, nổi lên từng đám rêu. Rất 

khó nhận ra phương hướng. Chuối mẹ phải vừa bơi vừa nghếch lên 

mặt nước để tìm hướng khóm tre. Trời bức bối, ngột ngạt. Lắm lúc 

chuối mẹ chỉ muốn lặn ngay xuống đáy cho mát, nhưng nghĩ đến đàn 

con đang đói, chờ ở vùng nước đằng kia, chuối mẹ lại cố bơi. Khóm 

tre bên bờ đã gần đây rồi. Khi tới thật gần, chuối mẹ chỉ còn trông 

thấy gốc tre, không thấy ngọn tre đâu. Chuối mẹ bơi sát mép nước, 

rồi rạch lên chân khóm tre. Tìm một chỗ chuối mẹ đoán chắc là có 

tổ kiến gần đó. Chuối mẹ giả vờ chết, nằm im không động đậy. Trời 

nóng hầm hập. Hơi nước, hơi lá ải cùng với mùi tanh trên mình chuối 

mẹ bốc ra làm cho bọn kiến lửa gần đó thèm thuồng. Bọn chúng  
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rủ nhau đi kiếm mồi. Vừa bò loằng ngoằng vừa dò dẫm về phía có mùi 
cá. Đầu tiên cá chuối mẹ cảm thấy buồn buồn ở khắp mình, sau rồi 
đau nhói trên da thịt. Biết kiến kéo đến đã đông, chuối mẹ liền lấy đà 
quẫy mạnh, rồi nhảy tùm xuống nước. Bọn kiến không kịp chạy, nổi 
lềnh bềnh trên mặt ao. Đàn chuối con ùa lại tranh nhau đớp tới tấp. 
Thế là đàn chuối con được một mẻ no nê. Chuối mẹ bơi quanh nhìn 
đàn con đớp mồi, vui quá quên cả đau. Đàn chuối ăn xong lại thong 
thả bơi dạo quanh. Không con nào để ý thiếu mất chú chuối út. Đang 
bơi, chuối mẹ nghe tiếng chuối út đuổi theo gọi:

- Mẹ ơi, con đói quá.

- Thế từ nãy con ở đâu mà không ăn? - Chuối mẹ hỏi.

- Con… con đi chơi với các chị nòng nọc.

- Vậy mà mẹ cứ ngỡ con với các anh các chị ăn no cả rồi!

- Vâng, chúng con ăn hết cả rồi! - Cả bọn chuối con đồng thanh đáp.

- Thế mà mẹ chả phần con, mẹ chả phần con!

Chuối út vừa nói vừa khóc thút thít.

- Trước khi đi kiếm mồi, mẹ đã dặn là: “Tất cả phải chờ mẹ ở chỗ 
kia,” cơ mà! Mẹ biết đâu con lại bỏ đi chơi. Thế là không ngoan đâu 
nhé. Bây giờ con ở đây với các anh chị, mẹ lên bờ kiếm thức ăn cho.

Nói rồi chuối mẹ lại bơi về phía bờ. Rạch lên rìa nước, nằm chờ 
đợi. Chờ mãi, chờ mãi, chẳng thấy lũ kiến đâu. Bỗng nhiên nghe 
như có tiếng bước rất nhẹ. Chuối mẹ nhìn ra, trước tiên là thấy hai 
con mắt xanh lè của mụ mèo đang lại gần. “Nguy hiểm rồi!” Chuối 
mẹ tự nhủ và lấy hết sức định nhảy xuống nước. Nhưng mèo đã 
nhanh hơn, lao phập tới cắn vào cổ chuối mẹ…


