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Tình cờ phá án!

1

Thằng Lợi có một thói quen không giống bất cứ ai trong nhà. Ba 

má và Thắng cùng thích ăn hủ tiếu, cũng có thể là mì hay hủ 

tiếu mì, trong khi thằng Lợi lại chỉ mê ăn phở. Cũng may là hai tiệm 

hủ tiếu mì và tiệm phở nằm sát nhau phía gần cổng chợ Tân Phúc. Vì 

vậy mỗi lần ba hay má lĩnh lương, có tiền rủng rỉnh, hai anh em được 

dẫn đi ăn sáng vào Chủ nhật liền kề, thằng Lợi vẫn ngồi cùng gia đình 

bên tiệm hủ tiếu mì, chỉ cần gọi tiệm phở đem qua cho nó một tô nhỏ. 

Cũng chẳng mất công gì vì nó không ăn rau, tương đỏ, tương đen, cũng 

không cần nêm nước mắm hay vắt chanh gì sất. Tiệm phở bưng một tô 

phở qua, có những gì thì nó ăn vậy. Ăn hết bánh phở, ăn hết thịt - phải 

là thịt chín, Lợi bưng tô lên húp nước dùng thật ngon lành. Nó đúng là 

một “đệ tử trung thành” của món phở Việt Nam nổi tiếng khắp thế giới!

4

Hôm ấy cũng là ngày cuối cùng của tuần lễ ba má lãnh lương. 

Nhưng ba có bạn rủ đi uống cà phê, nhân tiện ăn sáng ở đó luôn. Má 

thì nói: 

- Thắng dẫn em đi ăn sáng. Sáng nay mẹ chiên chén cơm dư tối 

hôm qua ăn là được rồi!

Thắng dẫn Lợi đến tiệm phở. Ưu tiên cho thằng Lợi ăn phở, chứ 

phần nó, nó mua cái bánh bao giá bằng nửa tô hủ tiếu ngồi cạnh em 

mà ăn nhẩn nha là ổn rồi, vừa đổi món cho lạ miệng vừa tiết kiệm được 

chút đỉnh để dành mua tập truyện tranh về hai anh em cùng xem.

Hai đứa ngồi cùng một phía cái bàn bốn chỗ ngồi, nhìn ra đường. 

Chú chủ tiệm cũng là đầu bếp chính vui vẻ nói:

- Chào hai anh em! Như mọi khi phải không Lợi? 

- Dạ! Như mọi khi ạ!

Thằng Lợi trả lời và ngồi rung đùi đợi phở. Năm nay nó lên lớp 

năm, sắp kết thúc tuổi tiểu học, bắt đầu “nhổ giò” từ mùa hè vừa qua. 

Cả nhà không ai cao quá một mét sáu lăm, vậy mà mới mười tuổi, Lợi 

đã cao đúng chừng ấy. Nhìn nó cao lênh khênh vì thiếu bề ngang, có 

lần ba nói: 

- Chịu khó nuôi thằng này cho người dày thêm chút nữa rồi cho đi 

học lớp bóng chuyền năng khiếu trẻ, biết đâu mai mốt đánh bóng giỏi, 

được vô đội tuyển quốc gia thì tha hồ mà đi đây đi đó. 

Lợi lại tâm sự với anh: 
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- Em chẳng thích đánh bóng chuyền. Chơi cái môn ấy té lên té 

xuống, có ngày gãy tay gãy chân. Em chỉ thích… đánh cờ vua!

Thắng không nói cho ba biết vì sợ ông thất vọng.

Tô phở được bưng ra bàn. Hơi nóng bốc lên khỏi miệng tô, thơm 

ngào ngạt mùi… phở! Từ hồi mới lên học cấp hai, nghĩa là cách nay hai 

năm rồi, Thắng đã được nghe ba giải thích thế này: 

- Nước dùng của món phở nấu bằng xương bò là chính, còn nước 

lèo món hủ tiếu hay mì thì nấu bằng xương heo. Làm bún riêu thì 

người ta nấu riêu cua, nấu bánh canh thì cũng là xương heo. Món nào 

ra món đó. Vì vậy đừng có vô tiệm phở mà kêu mì, người ta vẫn làm 

mì cho mình đó, nhưng món mì ấy có mùi phở, ăn chẳng ra làm sao cả!

Đúng như vậy, cái mùi phở nó khác hẳn khi Thắng bước vào tiệm 

phở quen thuộc của thằng Lợi. Mà dường như ăn bánh bao với nhân 

thịt heo ở tiệm phở cũng… vô duyên hay sao ấy! Không thấy ngon 

miệng như khi mua bánh về nhà ngồi ăn!

Thằng Lợi ngồi cắm đầu mà gắp phở đưa vào miệng. Nó vẫn chưa 

bỏ được cái thói quen không hay đó: cứ ngồi ăn phở là nó “tập trung” 

nhìn vào tô, gắp bánh phở hay thịt bò và… ăn, chẳng hề quan tâm đến 

chung quanh. 

Thắng có mơ ước khác em. Nó muốn sau này lớn lên sẽ làm… nhà 

văn. Trong một lớp năng khiếu viết văn, nó được dạy rằng muốn viết 

văn thì phải tập thói quen quan sát chung quanh và suy nghĩ về những 
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chi tiết đặc biệt mình bắt gặp trong cuộc sống. Thắng vừa ăn bánh bao 

vừa nhìn ra đường… quan sát!

Có hình ảnh để nó chú ý kia rồi. Một người phụ nữ tay này cầm 

cái túi hành lí không còn mới, tay kia dẫn theo đứa con gái chừng ba 

tuổi mặc váy màu xanh nước biển. Hai mẹ con tiến đến bàn anh em 

Thắng, Lợi đang ngồi, ngồi trên hai cái ghế còn lại, quay lưng ra đường. 

Rồi người đàn bà gọi một tô phở nhỏ. 

Thắng “quan sát” đứa bé gái. Nó vừa nhỏ con, vừa gầy gò, chỉ được 

gương mặt xinh xắn, có cái lúm đồng tiền trên má. Thấy nó ngồi ghế 

thường, đầu ngang với mặt bàn nên chú chủ tiệm phở chạy vào cuối 

tiệm lấy ra cái ghế cao dành cho trẻ cho con bé ngồi. Mẹ nó đút từng 

miếng phở cho con bé ăn, còn phải dỗ dành. Nó vẫn còn nói chưa hoàn 

chỉnh câu chữ: 

- Má ơi… nóng, cái phở ấy…

 Hay: 

- Cho con thịt, miếng to to đi…

Thằng Lợi đã ăn hết tô phở của mình, chuẩn bị bưng tô lên húp 

nước, nghe con bé nói thì quay qua nhìn anh mà phì cười. Tô phở của 

con bé mới lưng một chút mà xem ra nó đã không muốn ăn nữa. Cùng 

lúc ấy, mẹ con bé đứng lên nói với hai anh em Thắng. Lợi:

- Cho dì gởi con nhỏ một chút xíu, dì tạt qua chợ mua món đồ… - Bà 

nói với con. - Ngồi đó đợi má, không được quấy phá, hai anh đánh đòn 

đó nghe chưa. Má đi nhanh lắm…
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Nói xong, người đàn bà đi người không, để lại đứa con và cả cái túi 

hành lí.

Anh em Thắng, Lợi đã muốn về nhưng rơi vào tình thế khó xử 

này, đành phải ngồi lại. Thắng nói với em:

- Thôi, mình ngồi lại một chút, giúp bà ta vậy…

Nhưng không phải “nhanh lắm” hay “một chút xíu” như người 

đàn bà kia nói mà có đến năm phút, rồi mười phút qua đi vẫn không 

thấy người mẹ trở lại với con. Con bé cũng bắt đầu mếu máo hỏi: 

- Má đâu rồi…?

Chú chủ tiệm hỏi Thắng, Lợi:

- Má nó có nói đi đâu không hả hai đứa?
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- Dạ. Bả nói đi ra chợ mua cái gì đó…

Một người khách ngồi bàn bên đoán:

- Coi chừng bà ta bỏ con rồi cũng nên… 

- Chết! Nếu đúng như vậy thì tôi phải làm sao đây? - Chú chủ tiệm 

bối rối.

Con bé bắt đầu khóc. Mọi người có mặt trong tiệm phở đều chú 

ý đến chuyện đang xảy ra. Một cô còn trẻ trả tiền xong, đến bên con 

bé dỗ nó và nhấc cái túi hành lí lên xem. Có vẻ cái túi nhẹ lắm. Cô 

kéo khóa túi, lấy ra một bộ quần áo trẻ con, một hộp sữa nhỏ và… một 

mảnh giấy có ghi mấy chữ: “Cháu tên Ngọc. Xin nuôi dùm con tôi.”

Vậy là rõ rồi. Một vụ bỏ con!

- Tôi… tôi phải làm sao bây giờ?

Chú chủ tiệm cuống lên. May mà cô khách trẻ đã bàn cách giải 

quyết và chính cô gọi điện thoại đến phường báo tin. 

Anh em Thắng, Lợi không vội về nhà mà nán lại xem các diễn 

biến tiếp theo. Lát nữa về, hai anh em sẽ có nhiều chuyện tha hồ mà 

kể cho ba má nghe.

Những người ở phường tới tiệm phở. Một bà lớn tuổi ẵm con bé 

lên, miệng không ngớt dỗ dành cho nó nín khóc. Một chú hỏi anh em 

Thắng, Lợi:

- Hai cháu ngồi cùng bàn với mẹ con họ, vậy có nghe mẹ con bé 

nói gì trước khi bỏ đi không?
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Thắng kể lại những gì nó được nghe. Bà đang ẵm con bé nói:

- Trước hết mình phải đem con bé về trụ sở phường lập biên bản 

sự việc cái đã. Rồi tôi sẽ đem nó về nhà tôi chăm sóc tạm ít bữa…      

Ít phút sau thì tiệm phở trở lại bình thường. Đúng ra cũng có một 

hai người tò mò ghé vào hỏi thăm chuyện gì vừa xảy ra. Thắng bảo Lợi:

- Mình cũng về thôi…

Ba ngày sau, vào buổi trưa Thắng đi học về thì thấy nhà có khách. 

Là bà đứng tuổi hôm trước nhận nuôi tạm con bé bị mẹ bỏ rơi và một 

chú để tóc dài phủ gáy như phụ nữ. Những người lớn bảo Thắng ngồi 

lại phòng khách. Họ kể cho nó biết là phường đã báo lên cấp trên có 

liên quan và có nhà báo đã đưa tin nhưng vẫn không thấy ai đến nhận 

con bé. Nay chú chủ tiệm phở nhắc lại rằng mẹ con con bé ngồi đối 

diện với anh em Thắng, lại nhân có chú họa sĩ chuyên vẽ chân dung 

theo lời kể muốn phác họa gương mặt người mẹ bỏ con nên đến gặp 

Thắng để nghe nó tả lại. Thằng Lợi đã được hỏi trước khi Thắng về học 

nhưng nó chẳng kể được gì, ngoài chi tiết “bà ấy để tóc dài lắm”.

- Kể đi cháu! - Chú họa sĩ nói với Thắng khi trong tay chú đã sẵn cây 

bút và cuốn sổ nhỏ ghi chép. - Trước hết gương mặt bà ta tròn hay dài…?
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Thắng lục trí nhớ để trả lời những câu hỏi của chú họa sĩ. Đúng là 

thói quen quan sát mà nó đang tập là một thói quen có ích. Chú họa sĩ 

liên tiếp gật đầu, ghi chép những lời kể của nó. Cuối cùng chú nói:

- Chú về sẽ phác họa gương mặt của người đàn bà bỏ con rồi đem 

lại cho cháu xem có giống không. Khi nào cháu bảo là giống thì chú sẽ 

đưa hình ảnh của bà ta lên “phây” của chú để mọi người cùng tìm giúp…

Tới lúc này bà đứng tuổi đi cùng mới giới thiệu rõ hơn về chú họa 

sĩ. Chú vốn là cộng tác viên của cơ quan điều tra các vụ án. Chú nghe 

lời mô tả của các nhân chứng mà vẽ ra chân dung các nghi phạm, phục 

vụ rất hữu hiệu việc điều tra.  

Bà còn kể thêm chuyện con bé bị bỏ rơi:

- Nói nào ngay, con bé cũng dễ thương, mà không hiểu sao nó lại 

mến tay mến chân tôi. Nếu sau thời hạn thông báo theo luật định mà 

mẹ nó không quay lại nhận con thì tôi sẽ xin nó làm con nuôi cho cô 

con gái lớn của tôi. Nó có hai đứa con thì đều là trai, thèm đứa con gái 

cho có nếp có tẻ… 

Chỉ hôm sau chú họa sĩ đã quay lại gặp Thắng. Công nhận là chú 

ấy tài thật. Thắng chỉ phải góp ý chỉnh sửa lại đôi mắt và gò má của 

người trong bức vẽ. Thằng Lợi mới nhìn bức vẽ cũng đã nói ngay: 

“Đúng là bà ấy rồi!”
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Một năm học qua đi. Anh em Thắng, Lợi lại bước vào một 

mùa hè mới hứa hẹn nhiều thú vị. Hè nào, ba má hai đứa 

cũng cho anh em nó về quê ngoại chơi một tuần, chục ngày trước khi 

trở lại nhà để vừa đi học thêm tiếng Anh, vừa đi học kĩ năng sống ở 

Nhà Thiếu nhi.

Mùa hè, mùa mưa, cũng là mùa trái cây. Anh em Thắng, Lợi ra 

vườn trái cây của nhà ngoại tha hồ ngắm nghía, hái trái chín mà ăn 

thỏa thích. Chôm chôm chín vỏ đỏ au, còn màu vàng chanh hay xanh 

chuối chen nhau ở cùng một cây hay nhiều cây khác nhau; những trái 

sầu riêng lủng lẳng trên nhánh cao chưa biết lúc nào rụng xuống, gốc 

mít tố nữ thì chi chít trái… nhìn mê quá đi thôi! Chẳng bù ở nhà, lâu lâu 

má mới mua trái cây về ăn tráng miệng, cả nhà phải chia nhau từng 

trái chôm chôm, múi mít… Sầu riêng có giá đắt thì ba nói: 

- Chờ hè về quê xin ngoại.

Ở quê, ngoài các anh chị em con của dì Hai, cậu Ba, cậu Năm, anh 

em Thắng, Lợi cũng có bạn lối xóm, không nhiều, không thân lắm 

nhưng đủ để tụ với nhau chơi nhiều trò chơi đồng quê vui vẻ. Chỉ có 

một việc mà hai đứa bị cấm là không được ra suối Sóc Nâu tắm cùng 
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đám bạn quê. Bà ngoại kể rằng ngay cả đám trẻ ở đây, dù đứa nào bơi 

lội cũng thuộc hạng khá mà vẫn có đứa từng bị nước suối chảy mạnh 

ngày mưa lớn cuốn đi hàng vài chục mét. May mà người lớn hay tin ra 

kịp và cứu được.  

Không được tắm suối nhưng câu cá thì anh em Thắng, Lợi được 

phép. Có điều cả hai đứa đều không có số “sát cá” hay sao đó nên cả buổi 

câu chỉ được hai ba con cá nhỏ xíu! Chán đời, hai đứa thả cá lại suối.

Hôm ấy hai anh em lại đi câu cá cùng anh Tú, con lớn dì Hai. Nghe 

hai đứa than thở, anh Tú nói chưa chắc là bởi lí do “không sát cá” mà 

có thể do hai đứa chưa có kinh nghiệm. Anh Tú chỉ cho hai thằng em 

mấy bí quyết câu cá. Thứ nhất là phải chọn chỗ câu, đó phải là nơi có 

bóng mát nhánh cây trên bờ phủ xuống hay nơi có nhiều nhánh chà 

dưới nước, vốn là nơi cá thích trú. Thứ nhì là phải theo dõi cái phao, hễ 

thấy có động là phải tác động thêm để nhử con cá đang theo mồi say 

mồi hơn… Còn thứ ba là ngồi câu thì phải im lặng, không có trò chuyện 

rì rầm vì như vậy chẳng khác nào báo động cho cá!

Không biết có phải nhờ kinh nghiệm của anh Tú hay không mà 

buổi ấy Thắng giật cần được một con cá trê lớn, dài hơn bàn tay của nó. 

Thằng Lợi cũng “dính” được hai con rô loại trung bình. Ở một chỗ câu 

khác, anh Tú cũng giật được hai con. Anh đem cá tới bỏ chung vô cái 

thau cá của hai đứa em.

- Để lại mấy con cá đó cho dì Ba đi mấy đứa!
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