

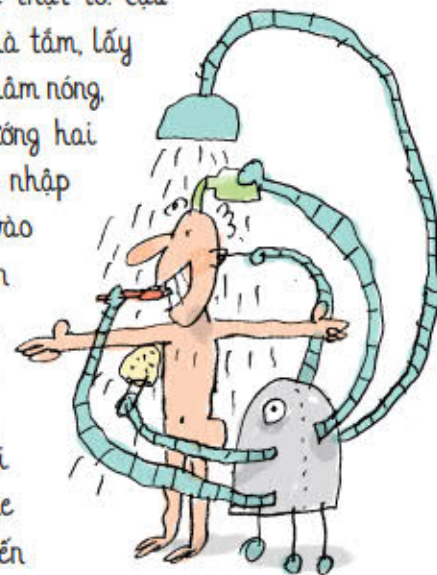
Thực đơn

## Thường thức triết học

Một thế giới ngập tràn máy móc . . . . .	3
Áo sơ mi xanh của con dâu? . . . . .	4
Chúng ta ấn, chúng ta nhấp, chúng ta chạm.... . . . . .	6
Máy móc giúp giải phóng . . . . .	7
Một đầu máy xe lửa và thế giới mở ra . . . . .	8
Một hòn đá trở thành một chiếc răng nanh . . . . .	10
Một quý ông trong màn hình và một quý cô trong GPS . . . . .	12
Quy luật tự nhiên trong lò vi sóng của tôi . . . . .	14
Và nếu thế giới là một cỗ máy thì sao? . . . . .	15
Trách nhiệm với trời và đất . . . . .	17
Minh có một cái, minh có một cái rồi! . . . . .	18
Một chút, nhiều, phát điên, không chút nào . . . . .	20
Những cỗ máy giết chóc . . . . .	21
Hôm qua, hôm nay, ngày mai . . . . .	23
Máy tính đánh bại minh rồi . . . . .	25
Người này là một chiếc máy! . . . . .	28
Hiệu quả, hiệu quả, hiệu quả, hiệu quả, hiệu quả. . . . .	30
Vi rút hiệu quả? . . . . .	31
Sổ tay Thường thức triết học . . . . .	35

## Một thế giới ngập tràn máy móc

Flavio đập vỡ chiếc đồng hồ báo thức để tắt tiếng chuông khủng khiếp này, cậu trườn nửa người ra khỏi giường và bật nhạc thật to. Cậu tắm rửa, ra khỏi nhà tắm, lấy sữa trong tủ lạnh, hâm nóng, vội đi cạo râu, nướng hai lát bánh mì, đăng nhập Facebook, bỏ bát vào máy rửa, gửi một tin nhắn cho Lucie, lấy quần jean trong máy sấy, đánh răng thật nhanh, đi vệ sinh, đeo tai nghe và bắt xe buýt đi đến trường.



Flavio mất 30 phút tính từ lúc thức dậy đến lúc lên xe. Trong 30 phút này, Flavio đã sử dụng 15 chiếc máy. Trung bình cứ hai phút lại sử dụng một chiếc! Đồng hồ báo thức, đầu đọc CD, máy nước nóng, tủ lạnh, lò vi sóng, máy cạo râu, máy nướng bánh mì, máy vi tính, máy rửa chén, điện thoại di động, máy sấy tóc, bàn chải điện, máy nghe nhạc MP3, xe buýt.

Nếu một người ngoài hành tinh hỏi “Bạn sống trên Trái Đất với ai?”, ta sẽ trả lời: “Với bạn bè, cha mẹ, chị em gái, mèo, con cá vàng và cây xương rồng của tôi.” Ta quên nói là mình còn đang sống với hàng trăm cỗ máy nữa.

## Áo sơ mi xanh của con đâu?

- - Có ai thấy cái áo sơ mi màu xanh của con ở đâu không? - Flavio hỏi trước khi đi chơi bóng.
- - Con mặc áo sơ mi xanh đi đá bóng hả?
- - Không phải, cho tối nay, tối nay con dự sinh nhật Lucie.
- - Áo của con bẩn rồi.
- - Bẩn á? Mẹ đùa sao, tối nay con cần mặc nó.
- Flavio lao vào phòng tắm để khởi động máy giặt.



- Giò để đồ bẩn đây rồi, máy giặt hỏng rồi, thợ sửa chiều thứ hai mới đến được.

- Thế tối nay con mặc gì đây?

- Đâu phải con chỉ có một cái áo sơ mi trong tủ đồ!

- Giờ con phải làm sao đây? - Flavio la hét vung chiếc túi thể thao vào cửa.

Lucie thích Flavio mặc áo sơ mi xanh, cô nàng muốn cậu mặc như vậy trong lễ sinh nhật của mình.

- - Con cần biết là với bố mẹ cũng vậy, máy giặt hỏng thật là phiền phức, vậy nên con hãy im đi.

Chẳng ai nghĩ ra một giải pháp để Flavio cảm thấy thoải mái trong tối nay, đơn giản chỉ là: Giặt áo bằng tay.

Còn Laura thì hét lên do bị cúp điện và cô nàng không thể sấy tóc được. Yvan thì vỡ mắt cá chân vì đá vào chiếc xe hơi không nổ máy. Emmie thì gần như ngất xỉu khi làm rơi chiếc điện thoại vào bồn cầu.

Máy móc đưa chúng ta vào những tình trạng kì lạ. Đường như cuộc sống sẽ dừng lại, thế giới sụp đổ khi máy móc không còn hoạt động nữa.

## Chúng ta ấn, chúng ta nhấp, chúng ta chạm...

Flavio, Lucie, Yvan, Laura, Emmie, cha mẹ họ, ông bà họ, tất cả họ đều chưa bao giờ thấy ai đó dùng bàn chải và xà phòng, chà áo sơ mi trên tấm ván bên bờ sông. Họ cũng chưa từng thấy ai dùng dùi gỗ đập ga trải giường. Trên đường đi học về, Flavio và Lucie cũng chẳng bắt gặp



những người phụ nữ đẩy xe cút kít đầy đồ ướt từ nơi giặt đồ công cộng về.

- Flavio nhấn nút để đồ của cậu được
- giặt sạch sẽ, cậu nhấp vào biểu
- tượng, bấm phím, chạm vào những
- màn hình cảm ứng, Laura cắm
- điện máy sấy, Yvan vặn chia
- khoá xe, Emmie và Lucie...



Flavio, Lucie, Yvan, Laura, Emmie nhấn, nhấp, vặn, ấn, chạm... và rồi máy móc sẽ hoạt động.

## Máy móc giúp giải phóng

Giặt tất cả đồ của cả nhà bằng tay, giũ, vắt, mang về nhà, thường thì mất hai ngày mỗi tuần, hay mất một tuần mỗi tháng. Vì vậy khi một chiếc máy giặt làm công việc giặt giũ thì ta tự nhiên có thì giờ rảnh. Thì giờ rảnh cho phụ nữ, những người từ lâu đã luôn chịu trách nhiệm giặt giũ, dọn dẹp và nấu nướng, trong khi đàn ông con trai thì ra đồng, đến nhà máy, hầm mỏ hay văn phòng.



Có thì giờ rảnh để làm gì? Ngủ? Đọc sách? Chăm trẻ? Học tập ư? Làm việc đồng áng, làm ở nhà máy, làm ở văn phòng? Mơ mộng khi nhìn quần áo đang quay? Câu trả lời như thế nào cũng không quan trọng. Quan trọng là lần đầu tiên phụ nữ cho mình cơ hội tự hỏi những câu hỏi này. Thật khó tin: Một cỗ máy đến nhà và đột nhiên ta có thể tự hỏi phải làm gì với thì giờ rảnh rỗi của mình, từ đó ta có thể tự hỏi: “Tôi muốn làm điều gì cho cuộc đời mình?”

## Một đầu máy xe lửa và thế giới mở ra

- - Hãy xem những tấm ảnh cũ này, chúng ta ăn mừng trong làng! Chúng ta chơi trống trên phố, nhảy múa, uống rượu, chúng ta là những vị vua của thế gian!

- - Đó là bữa tiệc ăn mừng chấm dứt chiến tranh chăng?
- - Hoàn toàn không! Chúng ta vừa được biết có tuyến đường sắt sắp đi qua cách nhà chúng ta một kilômét và sẽ có một nhà ga
- Jules nhếch mép cười nhìn ông.
- - Ăn mừng một con tàu sao? Thôi nào, ông thú thật đi nào, các ông tìm cơ để tiệc tùng thôi đúng không!
- - Nhưng con không thấy chúng ta đã được cứu sao? Con biết đó, làng của bà cách đây 25 kilômét, tàu không chạy qua đó, thanh niên thì bỏ đi, trường học đóng cửa, và khi bác sĩ về hưu, chẳng còn bác sĩ nào dọn đến đó nữa, ông ấy đã đến đây.

Khi ông bà của Jules còn trẻ, hầu như chẳng ai có xe hơi riêng. Một con tàu đã thay đổi mọi thứ: Họ có thể đến thành phố để học tập, khám phá những nơi khác, những người khác, tìm việc làm bởi vì nhờ có tàu lửa có thể vận chuyển hàng hóa mà nhà máy mới được xây dựng trong vùng.

- - Con biết không, cha mẹ con đã mua lại cái nhà hàng kiêm khách sạn xinh đẹp này là nhờ tàu lửa đấy! Những người đi tàu đến đây sẽ ngủ và ăn uống ở đầu đó, và rồi, cùng với bà con, chúng ta đã mở