CHUONG 1

Ngon laa do
gitra troi Tay tuyét trang



Lan dau dén nuéc Phap

T Sai Gon, sau hon ba muoi ngay lénh dénh trén cac bién Théi
Binh Duong, An D6 Duong, Hong Hai, Dia Trung Hai, Dai Tay
Duong, con tau Amiral Latouche Tréville da cip cang Marseille,
mién Nam nu6c Phap. Bic ra mét thuy tha Viée Nam trén tau
cung lén bé. Marseille tdp nép tau, thuyén 16n nho, dya lung vao
nui, thanh phé déng dic nhung duéi nhiing cin nha to, [ong lay 1a
nhting ngudi buén ban 1é dudng dn mic rich rudi, van cé ngudi kéo
xe, €6 ¢i ngudi dn xin. Bic néi véi ngudi ban:

— O x vin minh nay van c6 canh nay sao?

— O, nhiéu Iim! Nhan nhan. Ngheo nén Tay mdi dén xd minh
dé vo vét.

-U

— Nhung ¢ bén minh, ngusi dan khé hon nhiéu.

— Bi béc 16t, bi mit moi quyén ty do thi phai khé théi.

Béc trdm ngim véi bao y nghi ctia ngay dau tién dit chan lén
dic Phép.

Con tau tiép tuc chay doc bién nuéc Phép lén phia Bic. Ngay
15 thang 7 nim 1911, tau cip cang Le Havre, cing chinh ctia hang.
Le Havre la m¢t thanh phé bién dep va yén tinh. Troi thing 7 trong
xanh, vai ddm miy tring vé nhing dudng cong nhu mot birc tranh
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thily mic trén khong trung. Le Havre c6 d¢ cao khéng hon so véi
mit nudc bién nén phai cé dé bién. Nudc trong, nhung khéng c6
cat, bo bién chi toan da den bi séng bién nghién vun nét. Ca bs bién
chay dai toan la d4 vun va da vun. Thuyén trudng Louis Edouard
Michel goi Béc vao phong, thin mat hoi:

— Van Ba, anh khoe khong?

— Thua thuyén truéng, t6i khée manh.

— T6t, bén muoi ngay trén bién toi thdy anh lam viéc rét siéng
ning, mdi di chuyén ddu tién nhung khoéng ngai viée gi, hing hai,
nhiét tinh. Toi rit thich tinh cich thanh nién ctia anh. T6i muén hoéi
anh: Anh ¢6 y dinh lam thay tha lau dai?

— Da... Tru6c mit t6i xin lam thuay tha.

— Anh dinh lam gi & Phép?

— To6i mudn thim nude Phap va di hoc...

— Anh con tré, di hoc la cin, nhung muén vao trudng phai c6
gidy t6 hgp phap. Anh muén cé dugc thé cin cude thi phii cu tra
vai nim va phai cé tién.

— Da, nhung ltc nay véi t6i truong dai hoc chinh la cudc séng.

— O, chi l6n, t6i thich cich chon ctia anh.

— Toi sé lam dé c6 tién séng, danh thi gid di thu vién dé€ hoc...

— Anh phii gi6i tiéng Phap.

— Vang, t6i cAn hoc thém tiéng Phap dé€ doc va viét tét.

— Toi sé giap anh.

— Cam on 6ng. Nhung 6ng giup toi bing cich nao?

— Trén tau, sau nay, toi sé bé tri cho anh cong viéc khic dé anh
c6 thoi gian hoc. Anh nén két ban v6i mot s6 thiy tht nguoi Phap
dé ho gitp anh trao déi tiéng Phép.
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— Cam on 6ng nhiéu.

— Béy gio thé nay. Tau ctia ching ta sé dua lén cing Dunkerque
dé kiém tra, bao tri, thoi gian cang mét gin hai thang. Mot s6 thuy
tha Phap dugce nghi phép vé thim nha, con lai thi theo tau, riéng
anh, di vdi t6i. Toi dang ¢ v6i mot ngudi anh trong mét biée thy ¢6
vuon rong. Anh sé¢ & d6 don vuodn, cit ¢6 va danh thi gis hoc tiéng
Phip. Cé mot c6 sen gitip viéc cho anh t6i, vén a c6 gido, c6 ta
giup anh dugc.

- Tot qua!

Béc nhin 6ng Michel véi anh mat thay 16i cdm on va hoi:

— Thua 6ng, 6ng cé thé cho t6i mét dia chi lam hép thu lvu 6
diy khong? Téi mudn géi thu vé nha.

— Dugc. Anh ldy dia chi van phong hang tau Chargeurs Réunis
ctia ching ta, § s6 1 Admiral Courbet, thanh phé cang Le Havre.

— Toi thit long cam kich va cdm on 6ng.

Budi chiéu, hai ngudi tay xach nach mang réi con tau dé di vé
thanh phd Sainte Adresse.

— Thanh phé mang tén thinh Adresse?

— Dung réi.

Thuyén trudng dua Bic dén mot biée thy to nhu lau dai, ¢6 hai
ting lu x4y theo kién trac Phap thé ki XVIII rt 16ng lay, nguy nga.
Biét thy nim trén mot trién doi thoai thoai, cach bién hon ntra cay
s6, ¢6 vuon rit rong, mit chinh quay ra don gi6 bién.

— Toa nha bén canh 1a toa thi chinh thanh phé St. Adresse.

— Nha dep qud, thua éng.

(1) Mme sen aide: Ngudi gilip viéc nha (tiéng Phép).
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— Biét thy nay anh t6i mua lai chi d€ nghi cuéi tuin, vg con déu
& trén Paris. Khi tau cip bén nudc Phép, t6i thusng vé & day. Hom
nay c6 anh chj t6i & day.

Ca nha chao dén thuyén trudng Michel. Ho ngd ngang khi
thdy c6 mot thanh nién manh khanh ngusi chau A di cung,

— Déyla Vin Ba, thity tht ngusi An Nam méi di chuyén diu tién.

— Xin chao quy 6ng ba.

— Chung t6i rdt vui dugc anh dén nha.

— Anh 4y sé ¢ diy hai thing, phu don vuon, cit cé nhu cic thay
thi ctia nhing chuyén tau trude. Vakhirdnh anh &y muén hoc thém
tiéng Phap.

Quay vé phia c6 sen gitp viéc, dng noi:

— Co6 phu giup anh 4y hoc tiéng Phap.

Va 6ng noi véi Bac:

— C6 sen tén la Nalini, von la c6 gido, sé giup anh tét.

Nhin ¢6 Nalini, dng cudi:

— Co6 uré lai nghé gido vién r6i d6 nghe.

Co6 Nalini hén hé gat dau:

— Nhung... anh 4y néi tiéng Phap t6t ma.

— Khéng, thua c6. Toi chi méi hoc vé long tiéng Phap, néi tot,
nhung viét va doc chua tét. — Béc tra loi.

— To1 hi€u réi, anh cin hoc ning cao. Toi sé giup anh.

— Cam on ¢6 nhiéu lim.

Thuyén trudng lai néi véi Bac:

— Ve ché do, anh dugc hudng luong thiy tht nghi phép. Con

lam & day, chi toi sé ¢6 thu lao cho anh.
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— Khéng, thua quy 6ng ba. Toéi nhin luong ma khong phai lam
gl dudi tauy, thi lam 6 déy sao lai nhan thu lao.

— Khong, — ba cht nha khoa tay, — cdc thay thu di phép déu ¢6
luong. Chung t6i sé trd anh mot lan luong nhu viy ntta. Anh duing
ttf chéi.

— Téi cim on quy ba. Nhung t6i xin thua mot diéu, toi c6 mot
ngudi bac dang & Paris. Toi mudn quy 6ng ba cho t6i di Paris miy
ngay thim Ong 4y, roi sé trd vé lam cong chuyén.

- Dugc, - thuyén truéng Michel git dau, — mai anh di di, tit day
lén Paris gin hai trim cly s6, ¢6 tau la thuin lgi [am.

— Da. Cam on 6ng ba.

Ngay chiéu d6, Bac da bt tay vao viéc cit cd va don vudn. Co
Nalini vui vé phu gitp Béc. Co gidi thiéu tiing cay hoa trong vuon.
C6 hai:

— Nay, t6i hoi anh mét diéu, tén anh “Vin Ba” nghia la gi? Ba
la baba a?

— Khéng. Ba la Trois".

— A, Vin Trois.

Bac cuoi:

— Khong goi nhu thé dugc. Thé tén ¢6 la Nalini c6 nghiala gi?

— U, ¢6 nghia la hi vong, 1 chtt tia sang hi vong.

— Vay t6i goi ¢6 la tia hi vong nha!

— Khéng, phai goi la Nalini cht.

Nhu hiéu ra, ¢6 dang hai tay:

— Toi hiéu r6i, phéi goi anh la anh Van... Ba.

(1) Trois (ti€ng Phap): Ba (s6 3).
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C6 doc chAm rai va nhin manh.
Chi mét budi chiéu, moi viéc da dau vao do, hai phan ba san ¢6
da cit xong, vuon don sach sé. Ba chti nha budc ra thiy déng c6 cit

chit cao, moi thi twom tit, lién khen:

— DPep lim réi. Anh gioi qua. Nghi tay réi mai hot ¢é sau.

Paris gitia thang 7 trdi ndng, cdi néng da phé tan sy tuéng tugng
v€ Paris la lanh, 13 tuyét trong Béc. Trén tau ltta dén Paris, Bic 1an la
héi chuyén vi khich ngoi gin minh vé cich di dén Quén 13. Ong
khach néi véi Bic:

— Quén 13 ¢ thé vio ctia Italia ctia dudng vong xuyén. Ong
c6 thé di tau dién ngdm dén ga Place D’Italie, r6i tim dén dudng
Villa des Gobelins, nhung nhé phai xuéng ding ga. Lin dau 6ng dén
Paris, t6i khuyén 6ng nén di taxi, gia dit nhung an toan.

— Ving. Cim on 6ng.

Xudng ga xe ltta, Bac goi mot chiéc taxi den ¢t x4u xi, nguoi 1ai
xe doi 3 franc. “Cha, mét hai ngay luong réi. Nhung danh...” Bac
nghi trong d4u va quyét dinh 1én xe chay thing dén nha s6 6, dudng
Villa des Gobelins, dia chi cu Phan Chau Trinh cho khi hai bic chau
gip nhau & My Tho, trudc ngay cu 1én dudng di Paris.

Nha s6 6 1a mét cin nha phé ¢6 lau. Bic bAim chudéng, mot ngusi
dan 6ng vam v& ra md& cta.

- C)ng tim ai?

— Xin 161 6ng, t6i mudn tim bac Phan Chau Trinh.

Nguoi dan 6ng nhin Bac tit ddu dén chin nhu do xét roi hoi:

— Anh vita bén xit An Nam sang a?

20 - TRiNH QUANG PHU

- Vang, thua 6ng.

— Moi anh vio.

Hai ngudi vao trong nha, ngusi dan 6ng ndi lon:

— Béc Phan i, c6 khach tit trong xit minh mdéi qua.

— Aithé?

— Da, thua bac chau déy a. T4t Thanh day a.

Cu Phan buéc nhanh dén, va dang tay 6m chit liy Bac.

— O, vy la ch4u da sang day r6i, hay qua.

Quay sang ngudi dan 6ng, cu gidi thiéu:

— Pay la Nguyén T4t Thanh, con trai cu Phé bing Nguyén Sinh
Sdc ma t6i da déi lan néi véi anh. Con day la Lut su Phan Vin Trudng.

— Téi han hanh dugc biét 6ng Trang a!

— Pung khéch khi, ching ta cting la d6ng bao xa xit véi nhau.

— Cam on anh.

Nhin thdy Phan Chau Dit — con trai cu Phan dang & phia
giuong, Bic chao:

— Chao em Dit, em khée chi?

- Da.

— Nay, - cu Phan Chau Trinh Ién ti€ng, — anh diing goi t6i la
béc nha, goi thé t6n tho. Cu than sinh cta anh sinh nim Nham
Tudt, con t6i la Nham Thén, t6i nho hon ding mudi nim, lam sao
goi bac dugc.

— Da, chdu goi bac [ vi v6i chiu, bac 1a bic dang ton kinh, [a bac
dang trén, di trude. Chéu kinh bac bai tri tué va long yéu nude, béi
chi khi can ddm, hanh déng ctia bac. Béc 14 16p bac, 16p cha a.

— Anh néi vy, nhung t6i 1a 16p dan em ctia cy Phé bang thin
sinh ctia anh. Téi thich goi bing cht. Con anh Phan Van Trudng
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déy 1a luat su cta toa thugng thim Phép, la tién si, gio 1a Chu tich
Héi Déng bao Thén 4i ctia ngudi Viét minh & Phép. Anh 4y sinh
nim Binh T1, 16n hon chdu 14 tuéi.

— Chdu goi bang cha.

— Khong. Anh ct goi toi bing anh la dugc roi.

Béc bit tay Lut su Trudng rit chit:

— Toéi hin hanh dugc lam quen véi anh. Xin anh cho biét tiéu
chuin thé ndo dé dugc vao Hoi?

— Toi véi anh Phan va vai anh em & day [ap ra Hoi vi thdy nguoi
Viét minh ¢ bén nay c6 don lim, hgp nhau lai dé ¢6 déng huong, dé
gip g0, dong vién nhau.

— Hay qué, ctng la dip d¢ khoi diy long yéu nudc. Thua chu,
thua anh. Toi thi€t nghi, moi ngudi ti tinh thuong yéu, doan két
bén nhau sé tao nén stic manh.

— Dung qud, muc dich chinh ctia t6i va Phan tién sinh la vay ddy
anh. Chutng ta dung stic manh nay d¢ lam nén viéc lén.

— Anh cho t6i dugc lam hoi vién.

— T4t nhién, anh phdi tham gia nhém lanh dao Hoi cha.

Mot khéng khi vui vé, ddm 4m tran ngip cin phong. Bac ké lai
cho hai nguoi nghe hanh trinh vét 16n véi song gié trén bién khoi.
Cu Phan nhin Béc:

— Méi miy thang ma thiy chu ran r6i, cing cap hon nhiéu. Bay
gi6 chdu chua dinh 6 Paris hay sao ma khong cé hanh li gi ca?

— Da, chau sé di thu mot thoi gian d€ hoc va cang dé kiém tién,
roi vé Paris xin hau cht va anh a.

Moi nguidi cudi vui vé.
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Bita com trua thanh dam c6 cu Phan Chau Trinh, Luit si Phan
Vin Truong, Bic va Chau Dit. Da lau khong dn com gia dinh, nay
ngoi gitia Paris in com vdi cd kho, rau ludc cuing nhiing ngudi nong
nan yéu nudc, Bic nhin triu mén cy Phan, néi:

— Bita com rau ngon qua, lam chdu nhé nha qua.

Sau btta com, Bac ngoi riéng v6i cu Phan.

— Hoém gip nhau ¢ My Tho, cu thin sinh cta chdu thi muén
chéu sang day dé vao dai hoc, chdu tinh sao?

— Ngay d6, chau thiy chu c¢6 vé khéng ung hd y nay phai khong?

— Dung, vi cht thiy vao dai hoc phtc tap qui, mét la phii ¢6
gidy t& tuy thin, bing cip va phai cé tién. Ca ba cdi d6 déu kho, véi
lai... cha biét trong chau muén tinh chuyén khac.

— Da, chu di guc trong bung chau r6i. Pai hoc ctia chau la cudc
s6ng. Cai chdu cin hoc 16n nhit [a néi gét cac chu, tim dudng ctiu nudc.

— Vay chau tinh s¢ dunglai 6 d4u trude nhat?

— Da, chdu sé tinh, r6i thua véi chi sau.

Tr6 vé thanh phé nho St. Adresse va ng6i biét thy ctia gia dinh
ong thuyén trudng, Bic tiép tuc lam vudn va hoc thém tiéng Phép.
Thoi gian troi qua rit nhanh, con tau Amiral Latouche Tréville, sau
gin mot thing rudi kiém tra, bio dudng 6 Dunkerque, da trd vé
Le Havre. Bac tr6 lai tau d€ thyc hién chuyén di vé Viét Nam. Tau
vita r&i bén, Bac vao budng thuyén truéng, hoi ong:

— Thua 6ng, néu t6i goi don xin Téng théng vao hoc truong
danh cho con em céc nuéce thudc dia thi ¢6 duge khong?

— Cé thé dugc, anh muén vo doé a?
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— Toi thdy v6 d6 ¢ noi an chdn & va 6 thoi gian hoc hanh. Tbi
sé hoc nhanh hon.

— U, anh thtt xem sao?

Béc loay hoay rut trong tdi 4o 14 don viét g&i Tong théng Cong
hoa Phap nho thuyén truéng xem dum. La don Bac viét bing tiéng
Phép c6 ndi dung: Toi la Nguyén T4t Thanh, hién la nhin vién ctia
tau Amiral Latouche Tréville thudc hang tau Chargeurs Réunis
ctia nudc Phap. Toi xin 6ng véi long nhén tif cao ¢i, ban cho téi
mot dic An, giap t6i duge thu nhin vao hoc ndi tra truong thudc
dia Phép..."".

Thuyén truéng xem xong, cudi:

— No6i dung thi dugc roi, nhung ciu cu, tit ngti chua 6n. Trudng
thudc dia phii [a Ecole coloniale méi dting, anh dé t4i stta cho.

— Cam on 6ng, cdm on thuyén truéng kinh mén!

Ngay 15 thing 9 nim 1911, tau cip cing Marseille, Bac dén buu
dién gtii don dén Tong théng Phap®. Sau d6, con tau lai nguige dong
vugt bién Dia Trung Hai, vaio Hong Hai... dua Bac tré vé Viét Nam.
Lan nay khong vét va nhu 14n di, mét phan la séng yén hon, nhung
céi chinh I it hanh khéch nén viéc nfu nuéng, phuc vu cang it.

Bao nhiéu dém trén bién la by nhiéu dém Béc trin trd. Trd vé
Sai Gon chic cha Béc da di céc tinh, khong gip duge. Nhung con
Ut Hug, ¢6 gip, c6 thim khong? Bao nhé thuong dém dém suc soi
trong Béc. Ngéi m¢t minh trén boong tau, long Bic dip dénh theo
tiing con song.

Anh Igo, mét thay thu ngusi Phép duge thuyén trudng gisi
thi¢u van gitp Béc luyén tiéng Phap, budc dén:

— Van Ba, c6 gl ma tram tu vay?

(1) Theo H6 Chi Minh - Bién nién tiéu sit. NXB Chinh tri Quéc gia Su that nam 2016, trang 32.
(2) But tich con luu ¢Vién H6 Chi Minh va cac lanh tu clia Bang.
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— A, khéng c6 gi anh.

— Diing gifu t6i, tit cd hién trén mit anh.

— U, - nhin vao Igo, Bac gt diu, — c6, chuyén thé nay. Toi c6
mot ngudi ban géi luc chia tay hen “néu tr6 vé phai tim gip nhau”.
Toi phin vin khong biét lin nay vé ¢ nén gap khong?

— Sava (tiéng Phdp c6 nghia t6t) phai gip chi, vi sao khong?

— Chung t6i thuong nhau, lic xa nhau ¢6 4y dau khé lim. Gio
ma gap lai chéc l4e r6i lai xa, chi lam ¢6 4y dau khé thém.

— Néu la t6i, t6i sé gap du chi la vai phat.

— Nhung... nhu viy chia tay lin ntta sé khé lam.

Béc khong néi véi Igo duge su quyét tAm ra di tim dudng ctiu
nude ctia minh. Béc nhin anh ban Phap im ling vai gidy roi ca quyét:

— Dékhi thanh danh tré vé gip sé vui hon.

Tau cip bén Hai Phong ro6i tit Hai Phong tré lai Sai Gon, Bac
khéng gip lai Ut Hug¢. Sau khi ki nhén luong thing 9, thing nay
thuyén trudng ting cho Béc duge nim dong, tic [ 1én nim muoi
franc. Béc lén try s& ctia hiang tau déng tai Sai Gon, ngay d6 &
s6 2 dudng Catinat (dudng Dong Khaéi ngay nay). Bic viét thu goi
cho Khim st Trung Ki xin chuyén cho cha mu6i lam franc, nhé vin
phong ctia hang chuyén gitm®. Viéc chuyén tién hé trg cha, Béc da
nghi tif khi nhan thang luong du tién. G6i dugc tién, Béc thiy long
nhe nhom, lang lang. Béc nghi chic cha sé vui. Con Ut Hué? Béc
nén moi yéu thuonglai tré lai tau, chiu dung va quyét khong tim gip
khi chua tim dugc con dudng cttu nude. Mot ngay sau d6, tau nhé
neo quay vé nudc Phap.

(1) Trong s6 luong cla tau A. L. Tréville con luu, Bac ki nhan luong thang tai Sai Gon ngay 16-9-1911.
(2) H6 so mat tham Phap 6 Trung Ki ghi rd cu Nguyén Sinh Huy ki nhan ngay 9-11-1911.
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Trd vé v6i manh vuon cta biét thy gia dinh 6ng thuyén trudng,
Béc gip mot nguoi Viét. Thi ra, khi Béc Ién tau tr6 vé Sai Gon, da ¢6
mot thay tha ngudi Viét Nam khdc thay Bac don vudn. Tuy nhién,
thuyén truéng Michel van dua Bac vé day va giao hai ngudi cing lam
vuon. Vao nhiing thing mua déng, biét thy nim trén sudn doi, nén
dé6n tuyét roi nhiéu. Ong chtt nha muén méi sing phai cao hét tuyét
cho ¢6 va hoa séng duge. Cé hom, cd Michel va c6 Nalini cting ra cao
tuyét, don ciy véi hai ngudi. Mot hom, thuyén trudng & hang quay
tré vé, hoi:

— C6 chuyén tau ché hang di cac nude chiu Phi, cin ngudi phu
bép, hai anh ai muén di?

— Cam on thuyén trudng, 6ng cho t6i di. — Béc lién trd 16i ngay.

— Anh lai muén “hoc mét dang” theo cich cta anh chut gi? -
Thuyén trudng cudi ha hé va gat dau. - Dongy. Anh thu xép, mai di.

Mot tu lidu sau nay thuée lai 1o ké cta Bac.

“Chiét tan nhd roi Le Havre va diing lai & 14y Ban Nha, B6 Dao Nha,
Algeria, Tunisia, nhiing ciia bé Dong chiu Phi cho dén Congo. Dén
diau anh Ba" ciing déy xem xét. Moi lin tau cip bén, thé ndo anh Ba
ciing kiém cdch di tham thanh phd. Kbi tré vé, anh cd nhiing dnb va
nhiing hép diém day tii. Anh Ba thich thu thdp nhiing thi; dy.

Dén Daca, bién ndi séng rit di. Tau kbong thé vao bo. Cing
khong thé thi cand xudng vi séng rit to. DE lién lac vdi tau, bon Phdp
trén bo bat nhitng ngudi da den phdi boi ra chiéc tan. Mpt, hai, ba, bon
nguvi da den nhdy xudng nidc. Nguoi nay dén nguvi kia, ho bi séng
bé cudn di.

Cinh tgng &y moi ngudi coi la thuong. Nhung diéu dé lam cho
anh Ba hét siic cam dong, anh khéc. Ngac nhién, t6i hdi tai sao? Anh

Ba buon riu trd loi téi:

(1) Luc bdy gio Bac van dung tén Van Ba (TG).
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— Nhitng nguoi Phdp & Phdp phin nhiéu la t6t. Song nhiing
ngudi Phdp thic din rit hung dc, vé nhin dao. O diu ching né cing
thé. O ta, t6i ciing thay chuyén nhu thé xdy ra ¢ Phan Rang. Bon
Phadp cudi sic sua trong khi dong bao ta chét dudi vi chiing nd. Déi vdi
bon thyc din, tinh mang cia nguoi thujc dia, da vang hay da den
ciing khong dang mot xu.

Chiéc tau ciia chiing t6i ché rigu ngon ciia Bordeaux va Algeria
cho nhiing thujc dia kbdc. 14t ca moi nguoi trén tau ding rigu do.
Vi ridgu vdt nhiéu. 16i da trong thdy nhiéu thiy thi say rugu sudt
chuyén tan. Chi cdn dii mt 16 nhé vao thung rigu, dn mdt ong cao
su nhd vao day, it thit manh va dé diu kia vao mét cdi chai. Va
nhu thé tha hé ma udéng. Nhung anh Ba khing bao gio udng riugu va
khuyén toi khong nén lam nhu thé.

Anh Ba rit tét vdi moi ngudi va khong bao gio cii co vdi ai.
Nhung anh Ba hoi khdc thuong. Moi ngay, anh dgy thit som dé xem
mdt troi moc. Va trong nhing dém tring, anh hiu nhu kbhong ngi,
anh di di lai lai trén tan, ngim trdi ngim bé. Ching t6i dgu lai &
Tenerife vao liic hoang hon. BE ling song, hon ddo giong nhu mit
cdi chup dén khong [0 dé trén mdt bé; phia trén long linh, phia dudi
xanh xanh. Chi cé théthoi, ma anh Ba ngdy nguvi. Anb nhéc di nhdic
lai: “Bén, anh, nhin kia! Dep qua! Hung vi qua!”V

(1) Tran Dan Tién: Nhitng mdu chuyén vé di hoat ddng ciia Hé Cha tich, Nxb. Chinh tri Qudc gia, Ha Néi,
2020, trang 29-31.
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Tam thang & Mi

Nudce Phip bude vao muia dong ctia nim 1912. Béc vira di Paris
thim cy Phan Chau Trinh va Luit su Phan Vin Trudng tré vé. Bic
nhé lai ciu hoi cta cy Phan: Chau sé ding chan ¢ dau?

G dau? D6 [a cAu hoéi mi Béc ludn trin o, Phép A chinh
quéc d6 ho Viét Nam. Anh la d¢ quéc hiing manh, 1a nuéc tv ban
hién dai. Mi la noi ddy hdp dan véi nhing vi tdng thong da givong
cao ngon cd doc lap dan tdc, thuc hién ty do, binh ding, da khang
chién gianh doc lap tir d€ quéc Anh... Nhing cai tén nhu George
Washington, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln ¢6 mét stic thu
hut 16n déi véi Bac.

Biét dugc hang Chargeurs Réunis sip c6 chuyén tau di chau Mj,
Béc xin dugc lam thuy thu cta ching di va duge 6 lai M1 hoc tap
mot thdi gian. Bac quyét dinh dén thanh phd Boston ¢ Dong Bic
nude Mi, thu pht ctia bang Massachusetts, ¢ d6 ¢6 Trudng Dai hoc
Harvard va Vién MIT néi tiéng, dic biét day la noi khéi nguon cudc
khing chién chéng dé quéc Anh gianh doc lap dan toc. Bic quyét
dinh diing chin & diy dé tim hiéu, hoc hoi. Nhing cu chuyén va
nhting cdi tén, moéi khi nhic dén nghe nhu nhing huyén thoai vé
cudc ddu tranh giai phéng dit nudc, gianh doc lap it tay dé qudc,
vé tg do, binh ding. D¢ la lyc hat, 1a 1i do dé Béc quyét dinh chon
thanh phé Boston ctia nuée Mi lam diém ding chin dau tién.
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Théng 10 nim 1912, tau cip bén vinh Massachusetts. Thanh
phd cang Boston, la thanh phé ¢6, thanh phé tri thitc ctia nuée Mi.
Boston nim trong vinh Massachusetts dén Bac khi muia dong, tuyét
bit d4u roi. Boston du ¢4 bién nhung van rit rét. Cach bén cang
chi vai trim mét, di qua hai con phd, 1a khach san Omni Parker
House — mot khach san sang trong ngay d6, nim ngay bén canh con
dudng nhé mang tén dudng Ty do (Liberty Rd). Béc da xin va dugc
nhén vao lam thg bdnh 6 khach san nay. Véi sy thong minh, tiép
thu nhanh va sy ¢An man, chan thanh, Bic da l4y dugc sy tin nhiém
ctia bép truéng. Chi miy thing sau, Bic tré thanh “sép” ctia t6 lam
banh. Gian bép banh chi réng vai chuc mét vudng, nén lac gach do
(¢ thanh phé Boston, cic toa nha sang trong déu lét nén bing gach
do). T bép banh cta khach san nay, nhiing ngudi thg da lam ra
loai bdnh kem Boston Cream Pie — mén tring miéng diy hdp dan
va banh mi tron thuong hi¢u Parker House Roll néi tiéng thé gidi.
Ngay nay, dén tham gian bép & tAng him, cich bai tri mét trim nam
trude van duge git nguyén: Mot chiée ban dd cAm thach mau nga
duc tit ngay Bac lam & dy van dit 6 vi tri xua; ban hinh ch@ nhat, ¢6
tang liing d€ dung cu phia dudi, [a noi Bac nhéi bdt, nin banh, ché
bién dé dua vao o nudng.

Nim 2005, Tht twéng Phan Vian Khai khi dan diu doan dai
biéu Chinh pht nuéc ta thim Hoa Kj, trong doan ¢6 ca Phé Tha
tudng Va Khoan, B¢ trudng Bo Tai chinh Nguyén Sinh Hung (sau
ndy 12 Chu tich Quéc hoi), cling cdc bo trudng, thit trudng, da dén
thim gian phong noi Bic lam thg banh ngay xua. Khi khach san dua
dia banh thom phtc 1én mdi, Thu twéng da trin trong cAm chiéc
banh dé ngtii va bé mot miéng nho cho vao miéng nhim nhi. Tha
tudng thudng thic huong vi binh va néi véi anh em trong doan:
“An di, cic dong chi. An dé nhé B4c minh.”
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Hon mét trim nim tréi qua, chiéc ban bi mé mot miéng nho
& gbc nhung ho khong thay, va hon thé khach san con dao tao mét
ngudi géc Viét Nam tiép tuc lam thg banh bén chiéc ban nay. Diéu
dé thé hién mot sy trin quy d6i véi lich s, d6i v6i Béc ctia ching
ta. G vi trf trang trong, noi khong gian truyén théng ctia khich san
c6 trung bay chin dung Bac va hinh cta chiéc ban bén canh hinh
cdc vi nhan thé giéi da dén 6 va lam viée tai khach san, v6i dong
chi: “Ho Chi Minh was a pastry chef in Parker’s kitchen from
1911-1913. The table that he worked on is still in the bakeshop.”
(H6 Chi Minh tiing phuy tréch bo phan lam bdnh nuéng trong bép
ctia Parker tf nim 1911-1913™. Chiéc ban ma Ngudi da tiing lam

banh hién van con tai bép bénh.)

Béc da & Boston trong vong 8 thiang. Nam 2005, trén trang
mang cta té chic nhiing khich san qudc gia ctia M1, tac gid Mary
Billingsley c¢6 mot bai vé khich san Omni Parker House, trong d6
nhic dén thoi gian Bic ctia chung ta da séng 6 Boston, lam viéc tai
khu lam banh ctia khich san Omni Parker House. Tac gia cho biét,
thoi gian d6, Bic con ding ki theo hoc ngoai gio ¢ Vien MIT (Vién
Cong nghé¢ Massachusetts, sau nay 1a Dai hoc MIT sdnh vai cting
Trudng Pai hoc Harvard ndi tiéng thé gidi vé gido duc). T4c gia viét:
Ngay 4y, ngudi thg lam banh véi chi tién tht manh mé da dap trén
tuyét gia lanh gitta mua dong & thanh phé cuc Bic nay dé ngay ngay
dén trusng MIT gin bo song Charler.

O Boston, ngoai viéc hoc thém 6 MIT, Béc con tranh tha thei
gian ranh dé dén thu vién cong cong thanh phé Boston (Boston
Public Library), ngdy nay la thu vién thudc loai l6n ctia thé gidi. Tai
thu vién nay, Bac da doc, da tim ra nhing diéu Bic muén tim. Bic

khim phuc George Washington da ding day tip hgp va lanh dao

(1) Thuc té, Bac chi lam & day tir cudi nam 1912 dén gidra nam 1913.
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nhan dan gianh doc lap i tay d¢ quéc xAm luge Anh. Sau khi gianh
dugc doc lap, ong da xin vé séng cudc séng dién vién & qué nha.
Ngudi din da moi 6ng ra, bau 6ng lam Téng thong khai quéc. Bac
in tugng véi Téng thong Abraham Lincoln, ngusi da dep tan ndi
chién, dua nudc Mi vugt qua khiing hodng va phét trién. Dic biét,
6ng da cé tuyén ngoén gidi phong né €. Bac vui miing khi duge tim
hiéu vé Luat su Thomas Jefferson khi & tudi ba muoi da khai thao
nén ban Tuyén ngdén Doc lap ctia nude Mi nam 1776. Mot niém vui
to 16n, thu vién da giup Bic c¢6 trong tay toan vin ban Tuyén ngén
D éc lap ctia nude Mi va chan dung cta Jefferson véi khuon mie hién
tir, ddy thong tué. Bac nhip tAm ciu trong Tuyén ngoén Doc 1ap cta
nudec Mi: “Moi ngudi sinh ra c6 quyén binh ding. Tao héa cho ho
nhiing quyén khong ai ¢6 thé xdAm pham dugc. Trong nhing quyén
iy, c6 quyén dugc séng, quyén ty do va quyén muu ciu hanh phiac.”

Théng 12 nim d6, Bic da vugt ba trim ciy s6 dé dén New York.
Ho6 so mét thidm con luu lai mét bic thu ctia Bac géi Kham st Trung
Ki dé ngay 15 thang 12 nim 1912 tit New York dé€ hoi vé viéc da gtii
cho cha la Nguyén Sinh Huy ba ngin phiéu nhung chi nhin dugc
mot 1an hoi 4m. Biic thu d6 Bac ki tén Paul Nguyén T4t Thanh.

O New York, Bic cang danh thi gio dé di chiém ngudng tugng
N than Ty Do. N tién si st hoc Mi Josephine Stenson, trong bai
tham luin ctia minh nhén ki niém mét trim nim ngay sinh coa
Béc, khi nhic dén chi tiét nay, da viét: “Nguyén T4t Thanh khi dén
New York da dén chiém ngudng tugng N than Ty Do. Moi chinh
khach sau khi dén tham quan N@ than Ty Do déu ghi cim tudng
bang nhiing loi ca nggi ngdi sao tda sdng trén vong nguyét qué la
anh sang tu do... Duy chi ¢ Nguyén T4t Thanh dén xem N thin
Tu Do, nhung chi nhin duéi chan tugng va ghi: “Anh sang trén
dau N@ thin Ty Do téa rong khip tréi xanh, con duéi chin tugng
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