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Vào tiết cuối năm Canh Thìn (1940), trời 
rét, Lê Quảng Ba dẫn cả đoàn gồm bốn mươi 
mốt người được huấn luyện trong lớp quân 
sự của Trương Bội Công(2) (do Lê Quảng Ba 
và Hoàng Sâm làm trợ giáo), đi gấp về phía 
biên giới. Quá trưa thì đoàn đã gần tới Lục 
Tùng cách Tĩnh Tây (Quảng Tây, Trung Quốc) 
trên hai mươi cây số. Hai ngày sau đoàn về 

Người bảo vệ lãnh tụ 
Nguyễn Ái Quốc tại Pác Bó

(Theo lời kể của cụ Hoàng Thị Đào(1), dân tộc Tày, quê xã Sóc Hà, 
huyện Hà Quảng, tỉnh Cao Bằng, phu nhân của đồng chí Lê Quảng Ba)

(1) Cụ Hoàng Thị Đào (1925 - 2016), phu nhân Thiếu tướng Lê Quảng Ba (1915 
- 1988) nguyên Tư lệnh Quân khu Việt Bắc. (Chú thích trong sách của tác giả. 
Các chú thích khác cũng ghi rõ). (BT)
(2) Trương Bội Công (1909 - 1945): Một người dân tộc chủ nghĩa. (BT) 
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đến vùng hoạt động cũ của các đồng chí Hà 
Quảng và được lệnh dừng chân lại ở hai làng 
của Trung Quốc là Nậm Quang và Ngàm 
Tẩy sát gần biên giới Việt - Trung để tuyên 
truyền vận động quần chúng. 

Gần một tháng sau Bác cũng về tới Nậm 
Quang. Tại đây đoàn được dự một lớp huấn 
luyện chính trị do Bác đặt chương trình và 
trực tiếp chỉ đạo. Các đồng chí Phùng Chí 
Kiên, Phạm Văn Đồng, Võ Nguyên Giáp, biên 
soạn chương trình và trực tiếp giảng dạy.

Nhớ lại ngày “Bác Hồ về nước”, Thiếu 
tướng Lê Quảng Ba đã kể lại cho nhà văn Hà 
Minh Tuân ghi và được in trong tập hồi kí 
Đầu nguồn (NXB Văn học, 1975):

Vào kì hai tám, ba mươi Tết ở Nậm Quang, 
nhà nào cũng giết lợn. Có ngày hai ba nhà 
cùng mời ăn; Bác đến thăm hỏi từng gia đình, 
nói chuyện thân mật vui vẻ với người già 
bằng tiếng Pạc Và(1). Phong tục người Nùng 
ở Ngàm Tẩy không để khách ngủ ở nhà từ 
đêm ba mươi Tết đến trưa ngày mồng một,  

(1) Tiếng Quảng Đông (Trung Quốc), một số huyện, làng thuộc Quảng Tây 
(Trung Quốc) cũng sử dụng thứ tiếng này. (BT)
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Bác khuyên anh em lên lán ở. Ngày Tết người 
ta thường đưa tiền phong bao cho các cháu. 
Bác đã chú ý sớm đến tục lệ này. Bác cho đổi 
sẵn tiền xu. Tết đến, tất cả các cháu ở hai 
làng Nậm Quang, Ngàm Tẩy đều nhận được 
tiền phong bao của cán bộ Việt Nam, mỗi gói 
một xu đồng.

Tôi không quên được những buổi chiều lành 
lạnh, cơm nước xong, Bác ung dung dạo chơi 
với chúng tôi ở các nương sau làng. Trò chuyện 
thân vui, thoải mái như cha con một nhà. 

Bác hỏi thăm từng người, chăm chú lắng 
nghe tôi kể về bước đầu giác ngộ cách mạng 
của tôi. Bác mỉm cười, nhìn tôi âu yếm, khi 
tôi kể lại buổi lễ tuyên thệ vào Đảng cách 
đây đã bảy năm. Bác hỏi:

- Thế ngày ấy chú có tin là cách mệnh rồi 
sẽ thành công không?

- Cháu có tin nhưng thấy còn xa xôi lắm. 
Cháu cứ nghĩ: chắc chắn mình sẽ được một 
phen sống mái với quân thù. Có thể mình chết 
mà chưa nhìn thấy cách mạng thành công. 

Lớp huấn luyện kết thúc vào ngày cuối năm, 
các đồng chí Dương Hoài Nam (bí danh của 
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Võ Nguyên Giáp) và Lâm Bá Kiệt (bí danh 
của Phạm Văn Đồng) trở lại Tĩnh Tây. Năm 
đồng chí: Phùng Chí Kiên, Thế An, Đặng 
Văn Cáp, Hoàng Văn Lộc và Lê Quảng Ba 
được theo Bác từ Nậm Quang về nước...

Tiết xuân trời đẹp.
Chúng tôi ăn cơm sớm ở Nậm Quang, 

chào bà con, rồi lên đường.
Trong bộ quần áo chàm Nùng, Bác như gầy 

hơn. Ngước nhìn gương mặt sạm sương gió 
của Người, lúc này tôi mới chỉ nhận thấy một 
dáng vẻ ung dung, điềm tĩnh, rất thân quen. 

Tôi dẫn Bác theo những vệt đường mòn, 
lượn giữa các nếp núi tiếp nối nhau ở vùng 
biên giới hướng về Cao Bằng. Bác cầm một 
cây gậy nhỏ nhưng chỉ khi xuống dốc Bác 
mới chống, chân Bác bước mau lẹ, dẻo dai 
như một thanh niên. 

Bác vừa đi đường vừa nói chuyện. Tôi kể 
lại với Bác tin tức mới nhận được qua thư các 
đồng chí Cao Bằng gửi sang...

Vượt lên một đoạn dốc ngắn rồi xuống 
một sườn núi dài lởm chởm đá, hoa lau dọc 
sườn núi phớt nâu rung rinh trong nắng. 
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Đồng chí Lê Quảng Ba đã nhận ra cây mậy 
rẫy (cây si) xum xuê như một cây đa cổ thụ, 
mọc không xa mốc đá 108. Mốc đá như một 
tấm bia, hai mặt có khắc chữ Trung Quốc và 
chữ Pháp. 

Bác dừng lại cúi đọc những chữ khắc sâu 
trên đá. Rồi Người hướng tầm mắt nhìn vọng 
hồi lâu về dải đất Tổ quốc trùng điệp... Bác 
dừng lại một chút nữa bên một dãy ghế đá 
thiên nhiên có nhiều hình dạng. Người nhìn 
sâu vào khoảng đất trời Tổ quốc biết bao đẹp 
đẽ nhưng đang đầy đau thương. 

Người đã xúc cảm những gì, đã suy nghĩ 
những gì trong giây phút lịch sử đó?

Đứng cạnh Bác trên cái mốc biên giới đã 
quen biết ấy, nghĩ tới quê hương thân thiết 
ruột rà, tôi cảm thấy mình vô cùng gần gũi 
Bác như đứa con yêu quý ở bên cha, như người 
chiến sĩ đứng sau lá cờ người tổng chỉ huy sẵn 
sàng nhận lấy nhiệm vụ khó khăn nhất. 

Từ cột mốc 108 nhìn về Nam chỉ thấy 
những ngọn núi nhấp nhô. 

Đồng chí Lê Quảng Ba dự định sẽ đưa Bác 
về ở tạm nhà sàn của gia đình ông Máy Lì, 
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người dân tộc Nùng, cơ sở cách mạng. Nhà 
ông đơn sơ gồm hai gian nhỏ và một gian 
mới làm thêm. Đến trưa Bác tới nơi. Ông Máy 
Lì ân cần đón tiếp Bác và cả đoàn. Bác ngồi 
uống nước, trò chuyện thân mật với ông Máy 
Lì như một người nhà vừa đi xa về. 

Chợt Bác quay sang đồng chí Lê Quảng 
Ba nói nhỏ: 

- Ta nhiều người nên ở trong núi thôi.
Ông Máy Lì nghe rõ, liền năn nỉ: 
- Cụ và các bác cứ ở nhà đây tiện hơn, 

không sao đâu mà.
Bác mỉm cười với chủ nhà, tỏ ý cảm ơn. 

Trong thâm tâm mình, Bác thương gia đình 
ông Máy Lì, không muốn gia đình ông phải 
ở chật chội.

Bác nói có ý dứt khoát:
- Thôi, sảu sán! (Thôi, ở rừng!) 
Không giữ được đoàn ở lại nhà mình, ông 

Máy Lì nói: 
- Ở ngọn núi kề đây có hang kín đáo lắm, 

chỉ khi có thổ phỉ chúng tôi mới chạy tới thôi. 
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Ông Máy Lì dẫn đoàn đi về phía hang núi. 
Leo lên một đoạn đá lởm chởm thì mọi người 
đến cửa hang. 

Đang trưa, nắng xuân. Nắng lọt qua các 
kẽ lá lọt vào hang. Một cái hang nhỏ nhưng 
đủ chỗ ở cho mấy người. Gần kề vách hang 
bên trong nổi lên một tháp đá thiên nhiên 
cao vượt đầu người; nước mưa bao năm đã 
mài gọt phần ngọn tháp trở thành một nhũ 
đá trắng. (Ít hôm sau Bác tạc nhũ đá này 
thành tượng Các Mác). Gió khô và lành lạnh 
vi vút cửa hang. Vào sâu trong hang không 
khí ẩm hơn. Hang ăn thông ra một con đường 
kín dẫn sang bên kia biên giới. Người ta gọi 
đó là hang Cốc Bó tức hang Đầu nguồn. Bác 
bằng lòng ở tạm đây.

Ông Máy Lì đem tới bốn tấm ván dài 
ngắn khấp khểnh, và một tấm cót rách. Ván 
kê lên chỗ lõm phía trong, phía ngoài nền 
hang bằng phẳng hơn, chúng tôi lót cót, cắt 
lá mạy téc rải đệm nằm cho đỡ lạnh và đỡ 
đau lưng. Tay chúng tôi rải lá mà lòng cứ 
chộn rộn xót thương! Bác ra đi lúc đương thì 
trai tráng, nay tóc Người đã có phần bạc, mà 
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chúng tôi không xếp đặt được cho Người một 
tấm giường êm, một mái nhà ấm! 

Giữa khi ấy Bác từ dưới suối lên.
Bác gọi tôi, bảo dẫn Bác và anh Phùng 

Chí Kiên đi xem xét địa thế quanh hang. Bác 
lanh lẹ tươi tỉnh tưởng như không phải vừa 
đi bộ từ sáng tới đây. Chúng tôi dừng lại bên 
bờ suối, rửa tay rửa mặt. Bác hồn nhiên nói 
với hai chúng tôi:

- Mình vừa nẩy ra cái ý này: dòng suối 
của ta đẹp quá, trong xanh như ngọc ấy, lại 
bắt nguồn từ đây, nên đặt tên là suối Lê-nin. 
Còn ngọn núi hùng dũng kia, (Bác chỉ tay 
về phía sau bên trái) chúng ta gọi là núi Các 
Mác, các đồng chí thấy có được không? 

Anh Kiên và tôi cùng cười, tán thưởng ý 
kiến của Bác.
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Trong căn phòng trên gác hai phố Thuốc 
Bắc (quận Hoàn Kiếm, Hà Nội), người lính 
già đã chín mươi bảy tuổi đời điềm đạm kể 
lại từng kỉ niệm về Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí 
Minh từ hồi ông còn là cậu học sinh Trường 
Bưởi cho đến khi trở thành anh bộ đội Cụ Hồ. 

“Nguyễn Ái Quốc - Hồ Chí Minh là thần 
tượng trong suốt cuộc đời của tôi, từ lúc tôi 

Học Bác suốt đời

(Theo lời kể của đại tá Nguyễn Xuân Lương(1) sinh năm 1919, 
quê Thanh Oai, Hà Nội. Trước 1945, làm Chủ nhiệm Tạp chí Văn Mới 

và Giám đốc Nhà in Hàn Thuyên. Từ 1946, công tác tại NXB Quân đội 
Nhân dân, Tổng cục Chính trị, Bộ Tư lệnh Pháo binh và Tổng cục Hậu cần)

(1) Đại tá Nguyễn Xuân Lương (1919 - 2019): Nguyên Phó Tổng biên tập Tạp 
chí Hậu cần - Bộ Quốc phòng. 
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trẻ cho đến trung niên và bây giờ ở tuổi gần 
đất xa trời vẫn nguyên vẹn như thuở ban 
đầu.” Đó là lời tâm sự của người cựu chiến 
binh qua câu chuyện đúc kết từ cuộc đời 
của ông...

Khi còn nhỏ, Nguyễn Xuân Lương được 
người chú là Nguyễn Xuân Dương, từng 
tham gia Việt Nam Quốc dân đảng của lãnh 
tụ Nguyễn Thái Học, vừa làm thầy dạy võ 
vừa đọc cho nghe những bài thơ yêu nước. 
Lớn lên, vào tiểu học, Nguyễn Xuân Lương 
lại là học trò của hai nhà giáo yêu nước 
Hoàng Đạo Thúy và Trần Trọng Kim. Chính 
những người thầy thuở đầu tiên ấy đã thổi 
vào tâm hồn non nớt của cậu bé tinh thần 
yêu nước, ghét thực dân lúc nào cậu không 
hề hay biết. 

Học lên cấp 2 ở Trường Bưởi, chị gái của 
ông lập gia đình với nhà báo, nhà văn Trương 
Tửu. Từ đây, ngày ngày Nguyễn Xuân Lương 
lại được nghe anh rể nói đến những chiến 
sĩ cách mạng vô sản, đó là Các Mác, Lê-nin, 


