Cai toa cudi cung clia chuyén tau Bac da len ra khoi
hang rao dia phan nha ga. Tran Van nhin theo cai khung
vuong den sam lai, nhoa di. Chuyén tau ch& ngudi me bé
nho ctia anh vé qué thé la da roi Ha N6i. Trong long ngudi
con chua hé xa me lau bao gid c6 mot su trong rong dau
dén. May ngay sap chia tay, ba cu lai dau mat, ngut ngoat
[udn, lic nao cling nhu khoc. Trong Iac hoi ha thu xép cho
me tan cu, anh quén khuay khéng mua cho me may lo
thuoc nhé mat. Anh bt riit, moi mim lai, nudc mat rung
rung. Anh budc vé phia ga, nhung roi lai ngoanh lai nhin
cai khoang trong im ling cta hang rao con mu suong.
Con tau bay gid dang chay trén cai cau cong duc. Trong
cai toa chat lén nhu ném céi, ngudi me vdi cai tay nai c,
nhu lai tr& vé cai thoi ban vai ngay xua. Tai anh con vang
vang 161 noi cudi cung cia me: “Chu vé nhé. Vai hém nita
yén han roi dé lai ra”. Vai hdm nita yén han? May hom
nay, nguoi Ha NOi tdn cu ram rap. Tu gid nhau, ai cling
noéi cai ciu dau ludi 4y nhu dé tin v6i nhau rang nhitng y
nghi tét co6 thé chuyén dit thanh lanh. Nhung trong linh
tinh, Tran Van thay day khong phai Ia mot cudc chia tay
trong dam biia nta thang. Gilta budi tién dua nay va ngay
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gap lai, c6 mot cai gi mu mit, xa lang lac, day nhiing tai
bién khon ludng. Anh cang thuong me, trong cai thuong
c6 lan nhiéu cdm phuc. Anh biét trong thim tam, ba cu
muon anh cung vé qué. Chang cé ngudi me nao muodn
cho con chiu nhitng tham hoa cta chién tranh. Nhung ba
cu khong ngin anh vao tu vé, va khi anh néi phai & lai dé
chong gitt Thii 36, me chi din: “Can thin day, chu a. Nho
gi0i, Cu H6 diéu dinh dugc khéng phai danh nhau thi la
phuc nhat”. O day, c6 cé cai tinh cia ngudi me chiu dung
chiéu con, cd tAm long cia mot ba me thay viéc con lam
la phai va biét rang nguy hiém van c phdi dé con lam.
Me di r6i, Tran Van c6 cdm tuéng nhu diy me vao mot
cudc song phiéu luu. Gan day, nhitng tin tiic vé dong bao
tan cu khong lay gi lam tot dep lam. Pa co6 vai vu cudp
béc doc dudng. Nhiéu ngudi tién Iung hét lai phai 16n ra.
Bao Cuu quéc di dang nhiéu bai néi vé viéc to6 chuc lam
an lau dai cho ba con tidn cu dé c6 thé truong ky khang
chién. Me anh, chan yéu tay mém, sé lam gi ma sinh song.
Nhung gay go nhat van la van dé chién tranh. Néu néra &
Tha do thi tiic khac no lan rong ra toan quoc. Bac Ninh,
qué me, toan dong rudéng, me s€ chay di diu. Ai sé gitp
dd me? Anh tham trach Liém, trong lic nay, khong hé cé
mot bic thu. Anh cang ghét ngudi anh rudt. Hoi thudc
Phap, Liém lam tri huyén. Sau Tong khdi nghia, Liém vé
& cai don dién ctia bé me vo & Phuc Yén, ludbn moém chui
cach mang. Me khong bao gid & v6i Liém qua hai ngay.
Me thudng noi Liém da phu quy roi, khéng phai lo cho
nifa. Su that, me khéng & dugc v6i con ca vi vg Liém hogm
cia khinh me chéng. Tran Van khong nhitng ghét anh ma
con khinh nita. Liém hoc gao, dao mo, dut 16t dé thi do.
Tu khi lam quan, Liém chi n61 nhitng chuyén cu Hoang,
cu Vi, cu Ha, mua don dién nay, tiu nha no. Khoé chiu hon
ca la thinh thoang hai anh em gap nhau, Liém thudng
té vé thuong hai em l1€o déo cai nghé day hoc tu boi bac.
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Mac dau ghét anh, nhung trong ltic béi roi, Tran Van cling
c6 ban v6i me hay 1a hdng tam vé Phuc Yén. It ra me con
c6 ngudi dé nuong tua. Me ludng lu mii, cudi cung noi:
“Thoi, tao vé Bac. Tao c6 may mau cac cu dé lai, tao chang
phai nhd va vg chong no”.

Chuyén tau Phong diay am ap ngudi cling sap chay.
Tiéng coi ri mét hoi dai that thanh. Mot cai dau tau dang
phi phi chay m6t minh don nhiing toa con dam suong
dém cho chuyén tau Nam. Lap loang dén xanh den dé.
San ga Hang Co déng mot cach khac thudng, hon ca
nhiing ngay giap Tét. Gio lanh Iua doc theo cai nha cau
cao rong. Trong budi sing md& md, nhitng dudng ray rong
bat ngat vi khéong c6 nhiéu toa che 1ap nhu moi khi. Phu
khuin vac chay t&i tap. Nhitng chiéc xe sat ch& hang 16c
cdc trén nén gach, nhap nhé trong cai khodng nita tbi
nfa sang. Gitta nha cau va & hai bén, ngudi diing ngoi
den dic. Hang hoa phan 16n 1a nhiing va li, hom xiéng,
khac v6i ngay thudng toan la nhitng gobng ganh, thing
mung, b6 con bo 16n, 1ong ga ro Ion cia nhitng ngudi
buén xudi ban ngugc. Khéng c6 nhitng tiéng noi 6n ao.
Chi c6 nhitng tiéng to nhd, thiét tha, nhitng 161 can ddn
th thi, nhitng tiéng goi nhau lo lang, mét mai:

- Lai day khéo lac day, con.

- Vé dén nha, mg viét thu ngay cho ngoai nay con
khdi lo.

- bung c6 di dau nhé. Md db nd can chét nguoi &
Hang Bong day. bing c6 1én pho6 Trang Tién nita. Gao day,
thiic an day, ci & nha con nhé.

- N6 vao ca hiéu khach & bd séng tong tién.
- Nh& dén héi cho ba cai moén ho nha ba phan Hang
Phén chau nhé.
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- Lay gi0i, lay Phat sao cho tai qua nan khoi.
- Tram su tréng vao Cu Ho.
- Tét nhat dén noi roi.

- Chang biét vé qué c6 & dugc lau khong. Toa thuc
son bang cu a.

- Thay noéi ba sap cho c6 Ngan di & riéng.
- Ngay mai, ngay lanh thang tot, té6i dinh lo cho

chau. Tinh hinh nay, nha cu doc lai xin hoan. Nat ca long
ca ruot vi con...

SO dong hanh khach la ngudi gia, phu nit va tré con.
Khéng bong moét chang phong Iuu cong ti, tay khong
ban hanh ly, ung dung di bach b6 trén ke. May nhan vién
nha ga ding trudc phong gidy buon ténh nhin khach,
tay che miéng ngap vat. Mot top ba ngudi Vé quoc quan,
dang ding chi trd nhu nham noi b6 tri. Ho dd mac cai
ao bong tran tha véi nhitng dudng may hinh qua tram,
phiang phat nhu biic tranh bd ddi cAm ngang cay sung
dung & cac vudn hoa trong tuan lé van ddong may quan ao
mua doéng binh si vita qua. Cai kiéu d4n mic mdi va gon
ghé nay, con la mat doéi véi ngudi Ha No6i, cong vGi vé
nghiém nghi cia may anh b6 déi, da goi trong tri tuéng
tuong cua Tran Van cai khong khi cta chién su roi.

Tran Van len 18i trong dam dong dé t&i cai cong sat
ra vao. Chot anh trong thay ba hai Vinh va Trinh ding
trudc phong day néi cia nha ga. Ché nay tuong doi thua
ngudi. Anh dinh I1& di thang. Nhung ba cu di hédi anh:

- Cau giao ra ga co viéc gi day?
Anh khong niém nd& lam:
- Thua cu, t6i ra ga tien dé tdi vé Bac.

Trinh khé gat dau chao anh. Tran Van ngac nhién.
T mua xuan nam kia, khi méi tinh tan v@, thi ho da nhu
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hai ngudi xa la. Boi khi gap Trinh ngbi 6-td nha, hoac
vGi chong hodac mdt minh, Tran Van quay ngoat mat di,
thudng thuong lam ra vé khinh khinh khong dé y. Trinh
thi ngoi sdu vao trong xe va nhin thang. Tran Van rat giin
Trinh, nhung lam lic anh lai thuong hai. Trinh chi la mét
ngudi dan ba tdm thudng nhu moi ngudi dan ba tim
thuong khac, ham danh ham gia, khoe khoang va ich ky.
Thuc tinh thi ho cling chang dang trach, vi song trong
moOt x4 hdi con nang vé ngbi thir, phan 16n ngudi dan ba
Viét Nam lay chong, khong phai vi gia tri that clia ngudi
ay, ma vi cai bé ngoai dia vi nhiéu hon. Nhitng dau 6c vu
loi, day tinh toan dy lam sao c6 thé vuon t&i nhitng moi
tinh cao ca, bung chay, thiéu minh?

Cai vé dep va cai sang trong cta Trinh bat noi 1én
gitta dam ngudi tdn cu sim tdi. Luc nay, chang ai nghi
dén an mac. Ngudi ta cAm thay cai sang cai dién that la
chuéng mit do6i véi nhitng ngudi dang chuan bi danh
gidc, song chét chang biét thé nao. Thuc ra thi Trinh chf
mac mot chiéc do len dai mau den, mat xoa phan nhe,
dau quang mot cai khan méng mau hoa ca. Nhung Trinh
thudc cai loai phu ni{f biét minh c6 cai dang ngudi lam
ton y phuc nén it dung nhitng trang stic gia tao. Chinh
vi thé ma Trinh toat ra mot thd lich su tu nhién khién
moi ngudi chu y. Tran Van lay lam la thay Trinh gan nhu
khoéng thay doi gi, mac dau anh biét Trinh m&i dé nam
sau thang nay. BPung nép sau ngudi me gia, Trinh van
chi la mot c6 gai nhoé bé, ngoan ngoan, nén nép nhu hoi
nao. Ngudi con gai di v6i me la cai hinh dnh ma Tran
Van uva thich. Trinh khong dam nhin anh, va anh ciing
khong nhin Trinh. Nhung thinh thodng anh thay lap
lanh sau lung ngudi me, d6i mat quen quen, doi mat
to den, tuyét dep lam cho ngudi ta quén nhitng nhucgc
diém cha cai tran hoi thap, trén khudén mait trai xoan
hoi gay.
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Tran Van con dang ludng Iy chua biét nén di hay
dung lai thi ba cu no:

- T6i vé Nam day, ciu a. Hoai clia, cu nha di chuyén
tau Bac vira r6i ma t6i khong biét. Chang biét bao gid mdi
dugc gap cu. Liéu co gi khong?

Anh noi:

- Toi cling khong biét thé nao. Nhung cac cu tan cu
la phai.

Anh dinh hoi Trinh c6 vé v&i ba cu khong, nhung xem
cung cach thi biét Trinh chi ra ga tién me, anh lai thoi.

Ba cu vay anh lai gan, 1am 1ét va tham thi, nhu noi
mot viéc rat quan trong;

- Cau co vao tu vé khoéng?

- b6 la nhiém vu cua moi ngudi thanh nién trong
[Uc nay.

Tran Van kho chiu vi cdu héi d& dan ctia ba cu. Bong
Trinh hoi me:

- Tu vé phai danh nhau, sao cac anh ay lai thich vao
mo nhi?

Tran Van cau mat. Trinh khong nhitng té ra thd o voi
thdi cuc ma con ngu nita. Hoi yéu Trinh, anh tudng Trinh
thong minh, c6 ngd dau Trinh lai thdm dén nhu thé nay.
Anh buén cho Trinh. Cai ma ngoai sang trong, thuong
[uu that ra chi dé gidu mot doi song nghéo nan, mét tim
hon dén hén. Anh lién tudng nghi dén Bao, chong Trinh.
Mot ki su dién tré tudi, nha giau, di lam céng cho Phap,
thé thoi. Bao cling tam thudng nhu kha dong tri thuc
du hoc. Tr& vé nudc, 6ng cd, 6ng nghe cudi cung cling
chi thanh may anh bac si kiém tién, may anh trang su
bém mép, chang c6 mot tim toi, phat minh, sing ché
nao, chang bin khoidn gi vé vin mang To qudc, vé con
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ngudi, vé thoi dai. Xa hoi Viét Nam thudng liét ho vao
hang dai tri thic. Tran Van cudi tham: tri thic khong thé
danh gia theo bang cap. Nghi nhu thé, anh chgt biu moi.
Ngan ngam va buc bdi, anh chao ba Hai va Trinh, vién c&
la c6 viéc gap, ré dam dong ra khéi ke.

Con duong Nam Bd nam ngang trudc ga sao ma
rong vang. Pai 16 Tran Hung Pao chay doc trudc mat hiu
quanh nhu trong canh khuya. La ciy phua kin 1€ dudng
khong ai quét. Khong c6 mot dau hiéu gi cda su song.
Trén nén troi xam ngoét, mot con diéu hau bay Iu It nhu
ding nguyén mot cho.

M6t dam thanh nién mac tay di xich-16 tu phia Hang
Long t&i. Ho v6i va, hap tap, hot hodng. Ho cuéng cudng
budc 1én thém, chay vao ga lay vé, mat tai nhgt, hoi thd
doc ra. Trong thay Tran Vin, ho bén 1€n, xau ho, ngudi cui
mat xudng, ngudi ngoanh mat di. Tran Van cudi trong
bung. Chac chan ho cling cuing mot loai v8i may anh
thanh nién theo gia dinh tan cu ma anh gap lac nay &
ngoai ke, cac chang phai gidu mat di dé cho dong bao
khéi trong thay va xi va 1a d6 hén nhat.

Giifa cai nhuc va cai hién ngang &lai Thi d6, Tran Van
da chon cai thit hai. Anh cdm thay ngudi anh nhe nhang.
Anh khong phai bin rin vi me nita. Anh mi'ng thim me
da di khéi noi nguy hiém. Con vg con thi anh hoan toan
khong bi rang budc. Anh tu an 1i: “Néu lay Trinh thi bay
gid lung tung dén chét. Cang may”. Anh hoéi han da qua
nong nay voi Trinh lac ndy. Anh nghi: “Con thu oan lam
gi”. Tiéng coi clia chuyén tau Phong ruc dai Iuu luyén.
Tran Van quay lai nhu dé chao nhitng ngudi Ha Noi ra di.
Anh xuong thém, di trén phé Hang Long. Anh thay minh
that la lung, va tu hdi sao minh lai trd vé cai noi ma moi
nguoi phdi chay? Bé chudc 1ay cai gi néu khong phai la
mot cudc song gian kho va cai chét tat nhién?
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Tran Van t6i trudc cong trudng, long anh se lai. Anh
biét c6 mot s6 hoc sinh nhd 16p thinh thoang lai dap vé
tham. Anh t&i dé gip ho va dé bdo ai khoéng cé viéc thi
nén di ngay, ai muon & lai thi nén sung vao tu vé. Nhan
thé dé tu biét cai nha trudng ma cé 1é khong bao gid anh
con tGi1 day nita. Trong doi day hoc tu cua anh, trudng
nay anh vita y nhat. Trudng cia doan thé, day theo mot
phuong phidp mdi, khac han cai 16i day hoi thudc Phap
chi dé ra thém moét 1i nd 1é, dau sai. Ong giam doc, mot
nha tri thifc cich mang, dd dén tin nha anh mdi anh day
sii. BOi v6i nha trudng, anh c6 moét cai on tri ngd. Anh da
dugc gidng st nudc nha bang tiéng Viét Nam, moét cach
dudng hoang, khong phai de dat, quanh co. Cach mang
Thang Tam dda md cho anh mét cudc doi mdi. Anh dang
phan khdi thi tinh hinh chinh tri bat budc nha truong
phai dong ctta. Cac ban giao su da di ca réi, hoc sinh thi
tan tac moi ngudi mot nga.

Cong trudng vang ngat. Cai bang tén trudng con
ma&i nguyén. Cach diy muoi hom théi, hoc sinh con dén
trudng riu rit nhu dan chim. Tran Van thay nhd& ca nhiing
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