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– Vật rơi lần này khác quá các bạn ạ, – Sai thì thầm. – Nó 
lớn quá.

– Đúng thật, – Mo đế thêm. – Lớn ghê cơ!

– Nhưng sao nó lại không chìm xuống đáy đại dương 
như mọi khi nhỉ? – Vish hỏi, ngạc nhiên.

– Ừ, chả thấy chìm gì cả. – Mo trầm ngâm.

Một vật lạ từ trên trời rơi xuống đang nổi lềnh bềnh một 
cách lạ lùng khó lí giải trên mặt nước sáng lóa. Ba bạn bạch 
tuộc nhỏ tên Sai, Mo, và Vish thả lỏng hết những xúc tu ngắn 
dài của mình rồi bơi chầm chậm, chầm chậm và thận trọng 
xung quanh NÓ. 

Sai, Mo, và Vish sống ở một vùng rốn biển nằm giữa đại 
dương xanh bao la, cách xa các bến bờ, cách xa các hòn đảo 
và các quần đảo, xa đến nỗi chưa có nhà hàng hải nào định 
vị được nó ở trên la bàn, xa xôi lắm lắm. Đây không phải là 
lần đầu tiên có vật thể lạ từ trên trời rơi xuống rốn biển xa 
xăm này. Bầu trời cao thăm thẳm đã từng khạc xuống đây 
hàng trăm ngàn vật thể. Cái hình tròn, cái hình vuông, hình 
tam giác, hình nón, hình ống, hình gậy; cái thì có mũi nhọn; 
cái thì méo mó,… Điều chắc chắn thứ nhất là chưa bao giờ 
có vật nào nguyên lành, chúng đều đã từng bị cháy, bị gẫy, 
bị tiêu hóa, bị ngoạm, bị bóp méo; lúc rơi xuống mặt biển 
chúng chỉ còn là một phần, một mảnh dở dang. Và điều chắc 
chắn thứ hai là tất cả những vật đã được trời khạc xuống ấy 
cuối cùng đều chìm sâu vào đáy đại dương.
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Nhưng NÓ không thế.

NÓ nổi lềnh bềnh.

Và NÓ có vẻ là một thực thể hoàn thiện, có vẻ chưa từng 
bị gẫy, vỡ, ngoạm, đớp, hay cháy… bao giờ.

Một bạn thuộc họ nhuyễn thể(1) thông minh và biết quan 
sát sẽ phân tích là NÓ gồm hai phần, phần cứng hình cầu và 
phần mềm, có sọc, lượn lờ phất phơ theo làn nước.

Sai là một cô bạch tuộc nhỏ thông minh và biết quan sát. 
Cô thì thầm:

– Phần hình cầu trông như một con sò khổng lồ và có vẻ 
rất cứng, phần kia thì phật phờ như râu tảo nâu. Chưa bao 
giờ tớ thấy một vật nào giống NÓ. 

– Sao lại bảo là tảo! – Vish lấy tua thử động khẽ vào phần 
mềm đang lượn lập lờ trong nước của NÓ, khẳng định. – Tảo 
ở vùng mình làm gì có vạch đỏ trắng? 

– Đúng rồi, tảo vùng mình không có vạch thật. – Mo lẩm 
nhẩm.

Vish thử chạm lướt qua phần mềm của NÓ lần nữa, và 
băn khoăn:

– Cũng không phải làm bằng nhựa.

Tuy nhiên, Vish có cảm giác rõ ràng là mình đã nhìn thấy 
chất liệu nổi vật vờ kiểu này ở đâu đó rồi.

(1) Tiếng Pháp mollusque, chỉ loài động vật thân mềm, không xương sống như trai, 
sò, ốc, hến, mực, bạch tuộc… (Chú thích trong sách của Dịch giả, các chú thích 
khác cũng ghi rõ).
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– Xì… ì… ì…! – Sai bực bội phun ra một dải mực đen. – 
Không, NÓ trông rất khác với các vật mình đã thấy.

– Biết rồi, cậu đã bảo thế rồi mà, – Vish càu nhàu.

– Ái chà, ngại phết nhỉ? – Mo chêm vào.

– Cũng đáng ngại thật… – Vish trầm ngâm trả lời.

– Thích quá, đã lâu quá rồi chưa có cái gì làm chúng ta 
sợ! – Mo hồ hởi.

Sai duỗi dài tất cả các xúc tu mềm mại của mình đung 
đưa trong nước, tựa như đang nghĩ cách xử lí vấn đề trước 
mặt, nhưng có lẽ lần này vấn đề quá lớn so với vòng ôm của 
tua bạch tuộc và quá lớn đối với trí óc của cô bé.

Đột nhiên, có vẻ như NÓ cử động. Ba bạn nhỏ của chúng 
ta giật bắn mình bật nhảy mỗi kẻ một phía, cơ thể màu cam 
nhạt của chúng chuyển phắt sang sắc xanh sợ hãi. Nhưng 
không ai chạy trốn. Cả ba cố gắng giữ khoảng cách để tiếp 
tục quan sát NÓ. Ba cơ thể trong suốt nổi lửng lơ tựa những 
dấu chấm hỏi giữa lằn ánh sáng rực rỡ chiếu qua làn nước.

– Ôi, hình như có cái gì ở trong NÓ đó các bạn ơi. – Mo 
thốt lên. – Nếu NÓ là một sinh vật thì sao? Mình phải tới gần 
xem kĩ các bạn ạ.

– Đợi tí đã! – Vish ngăn Mo lại, thở hổn hển. Trước kia 
Vish chót ăn nhầm phải một vật lạ không tiêu hóa được, bị 
đọng mãi trong ức cổ và giờ lại còn phồng lên, khiến Vish bị 
khuyết tật, bơi khó khăn hơn các bạn. – Có lẽ mình phải báo 
cho tất cả mọi người các bạn ạ.
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