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Chuyện bắt đầu từ tiết sinh hoạt trưa thứ bảy sau 
ngày tám tháng Ba. Không, nói chính xác phải là 
bắt đầu từ ngày trước ngày tám tháng Ba.

Giờ ra chơi, tất cả bọn con gái kéo nhau ra khỏi lớp. 
Hiện tượng lạ! Thường ngày, thế nào chẳng có vài đứa ở lại 
để làm gì đó như là hỏi han bài tập tiết sau đã làm chưa, so 
đáp số mà thấy khác nhau thì quýnh quáng chụm đầu lại mà 
bàn bàn cãi cãi, còn nếu có yên tâm vì đáp số giống hệt nhau 
thì cũng có khối chuyện khác để mà ồn ào. Con gái mà! 

Vậy mà bữa nay đi hết ra ngoài. Không một đứa con gái 
nào ở lại trong lớp. Nghĩ cũng lạ, thường ngày nghe tụm lại 
xì xèo thì thấy con gái sao mà nhiều chuyện quá, nội cái mái 
tóc dài cứ đưa tay vén vén là thấy rối mắt rồi. Nhưng khi 
chẳng có mái tóc nào rối rối tầm mắt thì thấy lớp vắng hẳn. 
Và dĩ nhiên, yên tĩnh hẳn!

Rõ ràng là không còn đứa con gái nào. Vậy mà lớp 
trưởng Quy còn cẩn thận nhìn ngó cứ như là có thể giấu 
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một đứa con gái trong hộc bàn vậy. Cái tính cẩn thận này 
làm Tuân ghét cay đắng. Lại còn dặn dò Định ngồi bìa bàn 
đầu nhớ chú ý bên ngoài hành lang, hễ thấy bất cứ đứa nào 
là con gái đi tới gần cửa lớp thì phải báo động ngay.

- Thưa các bạn. - Quy hắng giọng. - Sĩ số lớp chúng ta là 
bốn mươi lăm, trong đó có hai mươi sáu bạn nữ...

Sĩ số lớp thì ai chẳng biết mà phải dông dài, Tuân nghĩ 
thầm, nó ghét những mào đầu dông dài lê thê.

- Chắc các bạn chúng ta ai cũng biết ngày mai là ngày gì...

- Ngày mà mấy đứa con gái làm eo làm phách chớ gì. - 
Một đứa la lên và tất cả cười ồ đồng tình.

- Vậy nên, - Quy nói nhanh - tôi đề nghị chúng ta mỗi 
người tùy theo túi tiền mà đóng góp để mua hoa tặng các 
bạn nữ lớp mình.

- Ơ...

- Ớ...

- Ô...

- A...

- Ưm...

- Á..

Đủ thứ âm thanh phát ra...

Những thằng bảnh bao thường ngày hay ra vẻ trước mặt 
con gái thì chỉ la ó vậy thôi chứ sẵn sàng móc túi nộp ngay 
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vì hành động có tên là ga lăng này sẽ tới tai bọn con gái liền 
thôi mà. Còn những tên mà việc áo bỏ vô quần là một cực 
hình, mang dép quai hậu là một miễn cưỡng như Hoàng và 
Vinh thì tỏ vẻ kinh ngạc, ơ hay, ai quan tâm tới ai thì lo mà 
tặng hoa và tha hồ tặng thêm vài món nữa, còn đây... bọn 
con gái có bao giờ tặng mình cái gì chưa? Phiên trực nhật, là 
con gái mà phân công quét lớp cũng ní nạnh, phân công giặt 
khăn lau bảng cũng lườm liếc. Không phải tiếc tiền. Với cái 
sự ní nạnh lườm liếc vậy, tặng hoa thì biết nói sao cho vừa? 
Văn hoa hơn như Bình thì ví von “Bản thân mỗi thiếu nữ là 
một bông hoa đẹp rồi. Bày chuyện tặng hoa làm chi nữa?” 
Rồi sợ chê là bần tiện, nó vội vàng thêm “Thà  mua kẹo tặng 
còn có lí hơn”...

Đủ loại ý kiến khiến lớp giống hệt một tổ ve. Lớp trưởng 
Quy vò đầu:

- Lớp chúng ta từ trước đến nay bất cứ hoạt động nào 
cũng... cho nên  chưa bao giờ lớp được nhận cờ luân lưu cả. 
Tôi mong các bạn chúng ta nhân dịp tám tháng Ba này hãy 
cùng nhau có một cử chỉ đẹp và một hoạt động nào đó có 
thể để lại ấn tượng tốt trong lòng...

Trong lòng ai? Mấy đứa con gái của lớp nhận hoa xong 
là đem được cái cờ luân lưu về cho à? Cả lớp rào rào, cái 
chuyện hoa hòe này mà gắn với cờ luân lưu là vô lí. 

Quy tắc tị. Nhìn mặt nó rõ ràng ngán ngẩm vì cái lớp 
mà mình làm lớp trưởng lắm rồi. Hai mươi lần đứng trước 
lớp để nêu một ý kiến nào đó là hai mươi lần ý định từ chức 
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xuất hiện trong lòng nó. Chẳng qua là nó mà từ chức nữa thì 
cũng không biết lấy ai làm lớp trưởng đây cho nên đành phải...

Đi họp thì bị cô thầy giáo phê bình, về lớp thì bị bạn bè 
gấu ó... Có ở đâu mà mới lớp đầu cấp đã hai đời lớp trưởng? 
Thu Hoa là đời thứ nhất. Tưởng con gái ăn nói nhỏ nhẹ 
không xong nên... Quy đau khổ hình dung lí do cô giáo chủ 
nhiệm sẽ không cho nó từ chức: “Em than thở các bạn thế 
này thế kia, nhưng chính sự từ chức của em cũng là lí do 
khiến lớp chúng ta mang tiếng thêm.” Hồi Thu Hoa xin từ 
chức phải đỏ hoe mắt vì câu nói này của cô, cứ như là chính 
nó làm cho lớp tuần nào cũng bị nêu tên lên cột cờ vậy.

Giữa những ì èo nhộn nhạo chưa đâu vào đâu thì trống 
đánh vào lớp. Định la lên:

- Con gái kìa!

Một trận cười nổ ra inh tai. Định tức tối nhìn lớp trưởng 
Quy. Rõ ràng ra lệnh cho nó là thấy con gái tới gần cửa lớp 
thì phải báo động, sao lại để cả lớp cười cợt nó? 

Quy đang bực mình, trút luôn:

- Trống đánh thì phải vô lớp là đúng rồi. Việc gì mày 
phải la lên nữa?

Định đỏ bừng mặt mũi. Nếu không phải là mấy đứa con 
gái vừa đi vô lớp vừa liếc nhìn tụi con trai một cách đầy ý 
nghĩa thì đừng hòng Định im lặng. Chẳng những nhìn một 
cách ý nghĩa mà bọn con gái còn tủm tỉm cười.



 7

Tuân ghét cay ghét đắng cái kiểu cười tủm tỉm này. Rõ 
ràng bọn con gái biết bọn con trai bàn bạc về đề tài gì! Và 
đâu phải tự nhiên mà tất cả con gái kéo nhau đi khỏi lớp giờ 
ra chơi này! Thử đặt trường hợp ngược lại, nếu có một ngày 
của con trai, tụi con gái có tặng cho cái gì không? Và Tuân 
khoái trá tưởng tượng tới ngày mai, những đứa con gái hớn 
hở đợi mà chẳng có gì cả. Chà, ồn ào phải biết. Chẳng cần 
Tuân nghĩ ra một trò nào mà vẫn có chuyện thì thật là vui! 
Lần này không thể bóng gió đổ thừa cho Tuân được. 

Tóm lại, lớp trưởng Quy nín lặng cho tới lúc trống đánh 
báo giờ về. 

Nhưng bọn con trai không được về. Những phút cuối 
của tiết cuối, từng tên con trai nhận được mẩu giấy viết 
một dòng ngắn ra lệnh cuối giờ ở lại hội ý, không có chữ kí 
nhưng đứa nào cũng biết đó là của lớp trưởng.

Đợi con gái đi ra khỏi lớp hết, Quy đứng lên tại chỗ nói 
cộc lốc:

- Bây giờ một câu thôi, ngày mai có tặng hoa cho các bạn 
nữ không thì nói? Đồng ý thì nộp tiền, không thì thôi. 

Kể cũng lạ, khi Quy nói năng văn hoa lí lẽ thì đứa nào 
cũng í ó, nhưng giờ đây trước vẻ mặt lạnh lùng của kẻ liều 
mạng “muốn xấu cho xấu luôn” thì đứa nào cũng hoảng. 
Nói gì thì nói, thà bị nêu tên vì lỗi lầm nào đó như đi học trễ 
và quên đeo bảng tên và không làm đầy đủ bài tập về nhà..., 
còn bị nêu tên vì keo kiệt thì mặt mũi nào.
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- Tặng chớ sao không. Mỗi năm có một ngày.

- Tặng thì tặng, ai phản đối đâu mà nhăn nhó vậy. 

- Nộp bao nhiêu nói luôn đi.

- Tùy ý. 

- Khoan, tao có ý kiến này...

- Đừng ý kiến nữa, Quy nó nổi giận lên rồi kìa.

- Đề nghị lớp trưởng ngửa mũ ra, không quy định, ai 
nộp bao nhiêu tùy.

Ý kiến cuối cùng này được sự tán thành của đa số. Quy 
ngửa mũ ra và đi quanh thật nhanh. Nó rút ra một kinh 
nghiệm là tỏ vẻ bất cần thì xem ra được việc hơn. 

Những tờ giấy bạc gấp tư rơi vào mũ, có đứa chưa kịp 
thảy tiền vào mũ mà Quy đã bước qua liền kêu eo éo: “Mày 
chê tao nộp ít hả?” 

Nhưng đến chỗ Tuân thì Quy đứng hẳn lại. Tuân biết 
thâm ý của việc đứng lại này, nó làm như không hiểu, thản 
nhiên bỏ tờ giấy bạc của mình vào mũ. “Rồi mày sẽ trả giá”, 
Tuân nhủ thầm. Rõ ràng thằng Quy muốn cả lớp hiểu rằng 
Tuân không muốn nộp nhưng cái cách Quy đứng lại đã 
khiến Tuân vì sĩ diện phải móc tiền ra!

Rồi mày sẽ phải hối hận! Tuân nhìn Quy từ phía sau. 
Nhất là khi Tuân không có ý định phản đối chuyện tặng 
hoa này. Gây rối, Tuân có. Nhưng Tuân không phải đứa tầm 
thường, không làm những chuyện lặt vặt!
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- Sáng mai, vài bạn tới sớm cùng tôi đi mua hoa.

Chợt nhận ra kiểu ra lệnh này sẽ không có ai chịu trách 
nhiệm nên Quy vội nói lại:

- Bốn tổ trưởng sáng mai đi học sớm nghe.

Bá la lên:

- Chỉ có một mình tao là con trai làm tổ trưởng thôi, 
mày quên rồi à?

- Vậy hả? - Quy gãi đầu thốt ra như vừa trên trời rơi 
xuống. - Lớp mình có ba tổ trưởng là con gái lận hả? Thôi, 
tao với mày đi cũng đủ rồi. Tao chở, mày ngồi sau ôm hoa.

Tất cả cười rộ. Bá đỏ mặt, rồi nó cũng nhoẻn cười. 
Khiêng vác cái gì đó nặng nhọc không sao mà nghĩ tới cái 
cảnh một thằng con trai ôm hoa sao mà... Nếu ngày mai 
không phải tám tháng Ba thì giao việc hoa hòe này cho con 
gái là hay biết mấy.

Tưởng lớp mình về sau cùng nhưng không. Thường 
thì giờ tan học Tuân gặp Cần và Dương ở bãi giữ xe. Lớp 
B2 của Tuân nằm trên tầng ba còn lớp D3 của Cần và H4 
của Dương nằm ở tầng một nên hai đứa luôn có mặt trước 
nhưng hôm nay không thấy. Tuân nhìn vào bãi, thấy cái xe 
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đua màu đen của Cần và cái xe Martin 107 màu xanh của 
Dương còn đó nên không vội chen lấn để lấy xe mình ra, 
nó đi tới lớp D3 và nhìn vô cửa sổ. Có chuyện gì mà hết 
nửa lớp đứng nghiêm như chào cờ còn những đứa ngồi thì 
cúi gầm mặt?

Tuân đi qua lớp H4, ồn ào như hội chợ, tiếng cười nói 
hí hố và vỗ tay. Thầy giáo ra hiệu trật tự nhưng vẻ mặt rõ 
ràng rất vui. Tuân xoay chuyển vị trí sao cho Dương nhìn 
qua khung cửa kính thấy mình đang đợi nhưng Dương lại 
là đứa tham gia vào trò ồn ào nồng nhiệt nhất, nó cười híp 
cả mắt. Thấy Tuân thập thò, thầy giáo như chợt nhớ ra đưa 
tay nhìn đồng hồ rồi nói gì đó, cả lớp lục tục ôm cặp vở đứng 
lên “Good afternoon, teacher. See you again”. 

- Ê... Dương.

Đến lúc này Dương mới nhận ra Tuân, nó cuộn cuốn vở 
trước mặt  nhét túi quần rồi ôm cặp chạy tới chỗ Tuân:

- Lớp mày bữa nay về sớm vậy?

- Lớp mày về trễ quá thì có. Nhìn bãi giữ xe còn có mấy 
chiếc kìa.

- À há. Hèn chi tao thấy đói bụng quá.

- Mày đúng là...Vừa nói lớp người ta về sớm rồi lại nói 
đói bụng quá là sao?

Dương nhướng mắt trước lí lẽ của Tuân. Rồi nó vô tư 
cười. Nhìn là biết nó không hiểu Tuân bắt bẻ cái gì! Kì lạ, 
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bộ ba này chẳng đứa nào giống tính đứa nào mà chơi thân 
với nhau từ lớp sáu đến giờ. Ai biết tình bạn này cũng ngạc 
nhiên hỏi nhau tại sao Dương, một đứa dễ dàng cho qua 
tất cả những rắc rối cuộc đời và không bao giờ làm đau 
một cọng cỏ mà lại chơi được với Tuân. Và cũng thắc mắc 
giống vậy với Cần, một đứa sẵn sàng tham gia bất cứ hoạt 
động nào và là một trong những nhân tố tích cực đưa lớp 
D3 hai lần được nhận cờ luân lưu và lần thứ ba này đang 
kéo dài đến tuần thứ bốn mà chưa có dấu hiệu nhường cờ 
cho lớp khác.  

- Tụi mày có chuyện gì mà vui vậy? - Tuân hỏi.

- Bàn chuyện văn nghệ tối nay đó mà. - Dương vui vẻ 
trả lời.

- Mày tham gia tiết mục gì?

- Hợp ca.  

- Hợp ca?

- Ừ, mấy đứa nói tao hát như ve kêu nhưng cũng xếp vô 
đứng cho đẹp.

- Mày đẹp á?

- Thì là đủ chỗ cho đẹp dàn hợp ca đó mà.

- Vậy mà mày cũng chịu tham gia?

- Chớ tao có biết làm gì nữa đâu. 
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Trái ngược với không khí rộn ràng của lớp H4 của 
Dương, lớp D3 của Cần đang đi trên hành lang mà không 
một tiếng thầm thì.

- Làm gì mà như đi ra pháp trường vậy Cần? - Tuân và 
Dương đi sát lại gần Cần và hỏi.

Cần vẫn giữ im lặng và đi thật chậm cho tới khi mấy đứa 
cùng lớp vượt hẳn lên trên và đi xa dần, khi chỉ còn lại ba 
đứa thì Cần nói nhỏ:

- Đứa nào trét phẩm màu lên ghế giáo viên làm dính đầy 
áo dài cô Mai Thi. 

- Một món quà tám tháng Ba quá độc đáo. - Tuân cười. 
- Nhưng lớp mày được tiếng là ngoan mà sao nhiều đứa bị 
đứng lên vậy?

- Thủ phạm không tự giác đứng lên nhận tội nên thầy 
bắt cả ban cán sự lớp đứng lên. 

- Rồi có tìm ra không?

- Thằng Thăng.

- Cái thằng đi xe đua màu đỏ đó à?

- Ừ.

- Sao biết là nó?

- Tay nó còn dính màu.
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