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Tiếng gọi ngàn
(truyện ngắn)
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Cứ vài ba tháng là bà con ấp Kèo Nèo lại rủ nhau tổ 

chức đi "săn hội" một lần. Bởi lâu ngày thèm thịt, 

ăn mãi cá tôm phát chán cũng có. Bởi thích thú 

được chạy nhảy đuổi bắt, hò la thỏa sức cũng có. Đối với các 

tay lì lợm có chút ít võ nghệ thì đó là dịp phô phang tài trí, đem 

gan góc ra thử thách, đối chọi với nanh vuốt các con vật rừng 

hung hãn nhất. 



Đoàn Giỏi
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Đàn ông trai tráng tích cực, tất nhiên. Mà đàn bà trẻ con 

yếu ớt cũng hăng hái theo phụ trợ. Bởi các con thịt lớn săn 

được, đều có phần chia cho từng nhà, còn con nào nho nhỏ thì 

gia đình ai bắt được nấy ăn. Và cũng bởi trong các câu chuyện 

kể ở các tiệc nhậu giỗ, nhậu cưới... thì chuyện đi săn được thực 

khách đứng ra biểu diễn lúc chính mình đánh nhau với ác thú, 

bao giờ cũng là tiết mục hấp dẫn, hồi hộp, khoái trá được mọi 

người hoan nghênh nhất. Mà ở cái xứ rừng heo hút của đất Gò 

Quao1 - trong những năm hai mươi của thế kỉ chúng ta đang 

sống đây - đã gọi là tay "võ dõng" thì nào ai há chịu kém ai. 

Chính vì thế mà hầu như không có mấy con vật rừng sống sót, 

mỗi lần họ tập hợp hàng đôi ba trăm người hăm hở kéo nhau 

gõ thùng thiếc, khua chiêng, huơ giáo mác vây kín một khu 

rừng nào đó, từ lúc mặt trời còn chưa ló dạng. 

Từ hổ báo, lợn rừng, nai, hoẵng, khỉ, vượn, chim nước, kì 

đà, rùa, rắn... cho tới con nhen, con sóc vừa giật mình thức dậy 

nhô đầu ra khỏi bộng cây, con chuột nhum ăn đêm chưa kịp 

về đến tổ chui xuống hang cũng đều khó lòng thoát khỏi tay 

họ. Nói chung tất cả các loài bò, bay, lủi, chạy trong khu rừng 

bị bao vây đều biến thành mồi nhậu của những bữa rượu kéo 

dài thâu đêm. 

Vậy mà lần nọ, có một con lợn rừng con thoát chết. Lợn 

rừng mẹ đã chống cự quyết liệt để bảo vệ con. Bị mác thông 

đâm lút cán, nó không ngớt hộc lên dữ dội, còn ngoẹo cổ cắn 

nát chiếc mác thông và húc mấy người suýt toi mạng. Hạ được 

1  Gò Quao nay là một huyện thuộc tỉnh Kiên Giang.
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mẹ rồi, họ nổi khùng giết luôn cả đàn con. Còn một con chui 

trốn vào gốc cây. Khi một ngọn mũi chuồi vừa chong ra, sắp 

sửa chọc vào hông con vật rừng bé nhỏ thì chú Tư Đằng trưởng 

ấp phát hiện thấy nó có cái vá trắng giữa trán, bèn la lớn: 

- Dừng tay lại! Đừng đâm... Đừng đâm nghe các cha nội! 

- Tại sao? - Người toan đâm mặt đầy sát khí, hầm hầm quay 

lại hỏi. 

- Linh vật đa! Không thấy cái đốm giữa trán nó sao? Từ nhỏ 

tới giờ tôi mới thấy giống heo rừng có con này là một. 

- Vậy mà thả nó sống để nó lớn lên thành tinh à? 

- Thả đâu! Bắt về chứ! Để bắt nó về tặng thầy giáo Bảy! 

Nhờ cái vá trắng giữa trán và lòng mến mộ thầy giáo Bảy 

của bà con ấp Kèo Nèo mà con lợn rừng con này thoát chết.



Thầy giáo Bảy thích nuôi chim, nuôi khỉ, nuôi trăn... Khi 

chúng quen người và lớn rồi, thầy thả sống tự do chứ không 

giam nhốt. Dường như con nào cũng "khôn", rong chơi chán- 

có khi đến vài ba tháng - lại biết tìm về nhà chủ. Nhưng rốt 

cuộc thầy không còn con nào. Có thể chúng sa hầm vướng 

bẫy, thọ tên chết ở một cánh rừng nào đó. Cũng có thể chúng 

ra đi theo tiếng gọi của núi rừng và giống loài muôn thuở 

cũng nên. Thiệt là “uổng công xúc tép nuôi cò, cò ăn cò lớn cò 

dò lên cây!”


