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CHƯƠNG 1

Tôi sinh năm 1632, tại thành phố York, trong một 
gia đình nề nếp, nhưng không phải là dân ở đó. 

Bố tôi người Bremen đến Hull lập nghiệp. Buôn bán phát 
đạt và trở nên giàu có, ông chuyển đến York.

Tôi là con trai thứ ba và rất được nuông chiều, chẳng 
phải tập làm một nghề nghiệp gì. Chỉ có ngồi rồi, đầu óc 
tôi sớm quay cuồng với nhiều mơ ước viển vông, táo bạo. 
Bố tôi đã cao tuổi lắm; chưa bao giờ ông chịu để cho tôi 
phải dốt nát. Ông luôn luôn cố gắng cho tôi được hưởng 
một sự giáo dục trọn vẹn và tốt đẹp: tự ông dạy dỗ tôi, lại 
cho tôi đến học một trường công vào loại tốt nhất ở York. 
Ông chỉ muốn tôi học luật. Nhưng chí hướng tôi lại khác 
hẳn. Ngày đêm tôi say sưa với cái thú đi biển, đến nỗi tôi 
ngang nhiên chống lại ý muốn và những mệnh lệnh của bố 
tôi. Tôi lại cũng bỏ ngoài tai tất cả những lời răn đe, hoặc 
van lơn khẩn thiết của mẹ tôi và bà con xóm giềng. Mọi 
người đều phàn nàn lo lắng cho số phận của tôi và đoán 
trước rằng cuộc đời tôi sẽ gặp nhiều nỗi đắng cay khổ cực. 
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Bố tôi vốn là người từng trải và nghiêm nghị. Ông thường 
xuyên bảo tôi nhiều điều quý báu, những mong giúp tôi 
từ bỏ cái ý định rồ dại mà tôi cứ bám vào dai như đỉa đói.

Một buổi sáng, ông gọi tôi vào buồng riêng - vì ông bị 
đau thấp khớp nên ít ra ngoài - bàn với tôi về chuyện đó. 
Ông hỏi tôi vì cớ gì - đúng hơn, tại sao lại điên rồ - bỗng 
dưng muốn rời bỏ gia đình, rời bỏ quê hương đất nước. 
Ở quê nhà, chắc chắn tôi sẽ được giúp đỡ. Nhờ sự chuyên 
cần và tài cán của chính mình, tôi có nhiều hi vọng trở 
nên giàu có, cuộc đời sẽ êm ấm, hạnh phúc, ông dùng lời 
lẽ rất khẩn thiết và thân tình khuyên tôi không nên chạy 
theo những ước mơ dại dột của tuổi trẻ, tự dưng chuốc 
lấy những nỗi khổ cực không đáng có. Ông bảo rằng tôi 
không cần phải đi đâu xa để kiếm ăn, ông sẽ bao cho tôi 
đầy đủ. Ông kết luận rằng nhiệm vụ của ông là nói hết để 
đề phòng cho tôi mọi sự không may do một quyết định vô 
ý thức có thể gây ra, sau đó, ông sẽ không chịu trách nhiệm 
gì nữa. Nói tóm lại, vì ông muốn làm mọi việc để gây hạnh 
phúc cho tôi và xây dựng cuộc đời theo ý ông, nên ông 
không thể cho phép tôi ra đi. Vì như thế chỉ là góp thêm 
vào tai nạn của tôi. Ông thẳng thắn tuyên bố với tôi rằng 
nếu cứ cứng đầu như thế thì suốt đời tôi sẽ phải suy nghĩ 
và hối hận là đã coi thường lời khuyên bảo của ông; lúc đó, 
đừng có mong được ai giúp đỡ!

Quả tình tôi đã xúc động chân thành trước những lời 
lẽ chí tình và thân thiết ấy. Liệu tôi có thể cứ trơ trơ như 
nước đổ đầu vịt mãi không? Thật thế, tôi đã nhất quyết 
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không nghĩ gì đến những chuyến du lịch mà chỉ kiếm cách 
làm ăn ở ngay đây, theo ý muốn của bố tôi. Nhưng chán 
thay! Ý nghĩ khôn ngoan đó khác nào gió thoảng qua và, 
để khỏi bị bố tôi ngăn cản, tôi lại quyết định sẽ lẳng lặng 
ra đi, không nói cho ông biết. Tuy nhiên, tôi chưa vội thực 
hiện ý định ấy. Tôi cố gắng nấn ná kìm bớt cái sôi nổi quá 
đáng lúc đầu. Một hôm, thấy mẹ tôi có vẻ hồ hởi hơn mọi 
ngày, tôi bèn kéo bà ra nói chuyện riêng. Tôi nói rằng tôi 
quá mê say muốn đi cho biết đó biết đây, đến nỗi không 
thể bắt tay vào bất cứ một việc gì mà có đủ kiên tâm trọn 
vẹn; đúng ra thì tự bố tôi nên cho phép tôi ra đi, hơn là để 
tôi bắt buộc phải trốn.

Mẹ tôi bừng bừng nổi giận. Bà bảo rằng không thể nói 
với bố tôi về chuyện ấy được; ông đã hiểu quá rõ thế nào là 
lợi ích thiết thân nhất cho tôi, không đời nào ông lại ưng 
thuận làm một điều có hại cho tôi sau này. Về phần bà thì 
bà không thể hiểu được tại sao tôi lại còn nghĩ tới chuyện 
đó, sau khi cha con đã bàn bạc hết nước hết cái với nhau. 
Quả là tôi đã coi thường những lời khuyên bảo thân thiết 
và nhiệt tình của bố tôi, trước sau ông chỉ mong tôi làm 
theo lẽ phải!

Phải chờ đến một năm sau tôi mới thoát ra khỏi sự 
ràng buộc đó. Tôi ương ngạnh bỏ ngoài tai tất cả những ý 
kiến khuyên tôi nên chọn lấy một nghề nào đó. Tôi phàn 
nàn với bố mẹ rằng hai ông bà đã cản trở tôi thực hiện điều 
mong muốn đã hoàn toàn chiếm lĩnh đầu óc tôi.
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Một hôm, trong khi đi chơi lang thang, tình cờ tôi gặp 
một người bạn sắp sửa đáp tàu biển của bố anh ta đi Luân 
Đôn. Anh ta mời tôi cùng đi. Và để lời mời thêm hấp dẫn, 
anh ta dùng ngay kiểu nói của thủy thủ, rằng tôi không 
phải trả tiền tàu. Thế là chẳng hỏi gì bố, cũng chẳng chịu 
bỏ chút công báo tin cho gia đình biết, tôi phó mặc cho 
sự việc lôi cuốn đi, muốn ra sao thì ra. Chẳng đếm xỉa đến 
hoàn cảnh trước mắt, đến hậu quả sau này, tôi đến ngay 
chiếc tàu sắp nhổ neo đi Luân Đôn. Đó là ngày 1-9-1651, 
ngày xấu nhất trong đời tôi. Có lẽ không có một tay giang 
hồ trẻ tuổi nào bị rủi ro sớm như tôi và dai dẳng như tôi.

Chiếc tàu vừa ra khỏi con sông Humber, gió biển đã 
trở mát và mặt biển cồn sóng dữ dội. Chưa từng đi biển, 
tôi say sóng và sợ kinh hồn. Thể xác và tinh thần tôi như 
rơi tõm vào một cơn mê sảng khủng khiếp không tả xiết. 
Tôi bắt đầu suy nghĩ nghiêm chỉnh về việc làm nông nổi 
của mình, của một đứa con lêu lổng và ương ngạnh. Thế là 
những lời khuyên nhủ khôn ngoan, những giọt nước mắt, 
những lời khuyên của bố mẹ tôi, tất cả đều hiện rõ mồn 
một trong tâm trí tôi. Lương tâm tôi cắn rứt và trách tôi 
sao lại coi thường những bài học bổ ích đến thế để đến nỗi 
xa rời bổn phận làm con!

Trong lúc ấy, bão mạnh thêm, biển động dữ dội. Thực 
ra thì chưa thấm vào đâu so với những lần tôi gặp sau này, 
và trước hết là với tình trạng mấy ngày sau, nhưng chừng 
đó cũng đủ cho một người lần đầu làm quen với sóng nước 
phải chết khiếp. Chốc chốc tôi lại ngỡ mình sẽ bị dìm sâu 
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dưới những làn sóng bạc. Mỗi lúc chiếc tàu nhào xuống 
tôi lại tưởng nó chúi sâu tận đáy biển luôn, không nhô lên 
nữa. Trong cơn kinh hoảng, nhiều lần tôi tự hứa nếu tai 
qua nạn khỏi thì suốt đời sẽ không bao giờ đặt chân lên 
bất cứ một chiếc tàu biển nào để khỏi lâm vào tai nạn như 
lần này; tôi sẽ trở về với bố mẹ tôi và sống ngoan ngoãn 
theo những lời khuyên của họ.

Những ý nghĩ lành mạnh và sáng suốt đó đã chiếm 
lấy tâm trí tôi suốt trong cơn bão và cả sau đó nữa. Ngày 
hôm sau, gió tạnh, biển trở lại yên lặng, tôi bắt đầu quen 
dần. Tôi cũng chưa được khoan khoái vì còn mệt do say 
sóng. Chiều đến, trời trong hẳn, gió lặng ngắt, hoàng hôn 
thật êm ả. Mặt trời lặn, không gợn chút mây và sáng hôm 
sau mọc lên cũng như vậy. Gió nhẹ và êm, mặt biển phẳng 
như một tấm gương phản chiếu ánh mặt trời, tạo nên một 
cảnh tượng hết sức đẹp mắt.

Ngày thứ sáu trong chuyến đi, chúng tôi đến cảng 
Yarmouth. Bị trái gió từ sau cơn bão, chúng tôi chưa đi 
được mấy đành phải ghé vào đó, nghỉ lại. Gió vẫn trái, theo 
chiều tây nam luôn bảy tám ngày. Suốt thời gian này tàu 
từ Newcastle cũng vào cảng, chỗ hẹn hò chung của tất cả 
những ai chờ một cơn gió thuận để vào cửa sông Tamise.

Nhưng đến ngày thứ tám, vừa sáng sớm, gió lại nổi lên 
dữ dội. Tất cả trai bạn trên tàu được lệnh hạ các cột buồm 
xuống, sắp xếp mọi thứ thật ngăn nắp và chèn thật kĩ cho 
tàu gọn nhẹ hơn. Đến trưa, biển nổi sóng kinh khủng. 
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Mũi tàu luôn chúi xuống và sóng tràn qua tàu nhiều lần. 
Chủ tàu tức tốc ra lệnh thả neo cái; nhưng rồi chiếc tàu lại 
cũng bị trôi đi, kéo lê cả neo.

Bão táp càng khủng khiếp. Ngay các thủy thủ cũng 
phải kinh ngạc, vẻ sợ hãi lộ ra mặt. Ông chủ tàu xưa nay 
nổi tiếng là người cương nghị, sống chết quyết giữ tàu đến 
cùng, vậy mà lúc này cũng luôn luôn thốt ra những lời 
tuyệt vọng. Khi ông ra vào phòng riêng hoặc đi gần tôi, 
tôi nghe thấy những tiếng kêu "Trời ơi! Chết mất! Chẳng 
còn trông mong gì nữa!" Trong tình trạng kinh hoàng đó, 
tôi nằm dài trong buồng riêng ở phía lái, không động đậy, 
người lạnh ngắt vì khiếp đảm. Tôi không thể nào nói được 
tâm trạng của mình lúc đó thế nào! Tôi hết sức xấu hổ 
nhớ lại tội lỗi đầu tiên của mình là đã lạnh lùng vứt bỏ 
một cách tàn nhẫn tất cả những lời hứa hẹn. Tôi bước ra 
khỏi buồng để xem tình hình bên ngoài. Chưa bao giờ 
thấy một cảnh khủng khiếp đến thế, sóng biển dồi lên cao 
như những trái núi ào tới ập lên chúng tôi liên hồi. Nhìn 
phía nào cũng chỉ thấy hoảng sợ. Hai chiếc tàu vụt qua 
gần chúng tôi có vẻ chở nặng, cột buồm gãy sát gốc như 
tiện. Một số người trên tàu chúng tôi lại la ầm lên là có 
một chiếc tàu bị đắm cách đó khoảng một dặm biển. Hai 
chiếc khác đứt neo, từ trong vịnh bị đánh tuốt ra biển cả, 
mất cả buồm, trôi lảo đảo trong sóng gió. Những chiếc tàu 
chở nhẹ thì đỡ bị tung quật hơn. Có vài chiếc vì không bị 
chính sức nặng của nó ghìm lại nên chạy vùn vụt bên cạnh 
chúng tôi, còn độc cánh buồm chéo nơi chót mũi.
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Vào quãng chiều, viên hoa tiêu và viên thuyền phó 
bàn với ông chủ tàu chặt cột buồm phía trước. Ông này 
không chịu, nhưng viên thuyền phó nói rõ cho ông hiểu 
rằng nếu không làm như thế, nhất định tàu sẽ đắm ngay. 
Cuối cùng, ông chủ tàu phải bằng lòng. Cột buồm trước 
vừa chặt gãy thì cột buồm sau bị gió quật đảo qua đảo lại 
dữ dội đến nỗi cũng phải chặt nốt, sàn tàu trống trơn từ 
đầu đến cuối.

Các bạn thử nghĩ xem trong tình thế đó, tâm trạng tôi 
thế nào! Tôi xưa nay chưa từng đi biển, một chút xíu tai họa 
không đáng kể, đối với tôi cũng đã trở nên ghê gớm! Bây 
giờ nhớ lại những ý nghĩ hồi đó, nhớ lại những bài học rút 
ra được từ những tai nạn kể trên, nhớ lại sai lầm đã khiến 
tôi lao theo ý định ngông cuồng, tôi thấy tất cả những cái 
đó còn khủng khiếp hơn là khi đứng trước cái chết.

Những ý nghĩ ấy, thêm sự khủng khiếp do cơn bão 
gây nên, đẩy tôi vào tình trạng hoang mang khó tả. Vậy 
mà chúng tôi đâu đã được thoát nạn dễ dàng? Bão táp 
vẫn hung hãn, ngay các thủy thủ trên tàu cũng phải thú 
thật chưa bao giờ gặp một cơn bão tệ hại như thế. Chiếc 
tàu của chúng tôi chắc chắn nhưng chở quá nặng; thỉnh 
thoảng thủy thủ lại kêu lên là tàu sắp đắm mất rồi. Ấy thế 
mà cơn bão vẫn dữ dội, đến nỗi ông chủ tàu, viên thuyền 
phó và một số người khác thất vọng đến mức độ quỳ xuống 
cầu kinh, mỗi khi tưởng là tàu đắm. Đó là một hiện tượng 
hiếm thấy! Thế mà đã hết đâu! Vào khoảng nửa đêm, một 
người được cử xuống xem xét dưới hầm tàu bỗng kêu lên 
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dưới đó có một lỗ hổng, rồi một người khác lại la rằng 
nước đã ngập tới bốn bộ. Thế là mọi người xúm lại bơm 
nước ra. Chỉ riêng hai tiếng "bơm nước" cũng đã khiến tôi 
kinh hoảng tột độ. Tôi ngã nhào xuống bất tỉnh.

Lúc ấy thì ai lo phận nấy, chẳng thèm để ý đến tôi. Có 
ai đó gạt phắt tôi ra một bên, để mặc tôi nằm sóng xoài, yên 
trí là tôi đã từ giã cõi đời. Mãi một hồi lâu tôi mới tỉnh lại.

Mọi người càng ra sức bơm, nhưng nước cứ càng 
dâng cao; rõ ràng là chiếc tàu sẽ đắm. Tuy cơn bão đã có 
chiều dịu đi nhưng chiếc tàu không sao nổi trên mặt nước 
được, trước lúc có thể ghé vào một bến nào đó. Ông chủ 
tàu quyết định bắn súng đại bác cầu cứu. Một chiếc tàu 
khác vừa đi qua liền thả xuồng xuống. Cũng phải vất vả 
vô cùng chiếc xuồng ấy mới tiến dần đến gần chúng tôi, 
nhưng loay hoay mãi không áp nổi được vào mạn tàu! 
Cuối cùng những tay chèo đã cố gắng tới mức liều mạng 
để cứu chúng tôi. Từ sau lái, chúng tôi quăng cho họ một 
chiếc dây thừng có buộc phao rồi tháo dây cho nó kéo dài 
mãi ra theo chiếc dây phao bập bềnh trên sóng. Đằng kia, 
họ cũng không quản hiểm nguy mệt nhọc, tìm cách bắt 
được đầu sợi dây thừng. Sau đó chúng tôi hết sức lôi họ về 
phía lái tàu rồi kéo nhau xuống xuồng. Tất cả đều gắng sức 
chèo về tàu nhưng không được. Thế là đành phải đồng ý 
với nhau rằng cứ để xuồng lênh đênh trên mặt biển, đồng 
thời hướng cho mũi xuồng vào phía đất liền chừng nào tốt 
chừng ấy. Ông chủ tàu chúng tôi lại hứa rằng nếu xuồng có 
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bị hư hỏng vì phải lướt trên bờ cát, ông sẽ xin bồi thường 
xứng đáng cho ông chủ tàu kia. Cứ như thế, khi chèo khi 
buông xuồng trôi theo gió thuận, chúng tôi hướng dần về 
phía bắc, cũng gần với Winterton.

Không đầy một khắc đồng hồ sau khi chúng tôi xuống 
xuồng, chiếc tàu bị đắm hẳn. Chỉ từ lúc đó tôi mới hiểu 
thế nào là một chiếc tàu bị đắm.

Chúng tôi chèo cật lực để tiến dần vào bờ được bao 
nhiêu hay bấy nhiêu. Khi xuồng nhô cao trên ngọn sóng 
thì từ xa trên bờ mọi người đã trông thấy nó. Có rất nhiều 
người đổ ra chạy dọc bờ biển, sẵn sàng giúp đỡ chúng tôi 
trước khi chúng tôi vòng qua cột đèn biển ở Winterton để 
tiến lại gần. Bên kia, bờ biển lõm vào phía tây, phía Cromer, 
và như thế thì luồng gió mạnh cũng đã bị chắn bớt. Chính ở 
đó, chúng tôi sung sướng bước lên đất liền. Chúng tôi cuốc 
bộ về Yarmouth, được đối xử ân cần, và những người bị nạn 
thấy được an ủi. Tòa án cấp cho chúng tôi mọi thứ chứng 
từ, các nhà buôn cùng các ông chủ tàu thì tặng chúng tôi 
khá nhiều tiền bạc để có thể về tới Luân Đôn hoặc hơn, tùy 
ý mỗi người.

Đáng ra tôi phải khôn ngoan tìm đường về Hull với 
gia đình. Đó là con đường tôi phải theo để được sung 
sướng. Chắc chắn bố tôi sẽ mổ bò ăn mừng. Nhưng thấy 
trong túi còn rủng rỉnh ít tiền, tôi lại đi bộ ra Luân Đôn.
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CHƯƠNG 2

Tôi tới Luân Đôn. Ở đó cũng như trong khi đi 
đường, tôi đã suy nghĩ cân nhắc nhiều về tương 

lai, nghĩa là nên quay trở về với gia đình hay là lại tiếp tục 
đi biển.

Trong một thời gian khá lâu, tôi cứ phân vân không 
sao quyết định được nên chọn con đường nào. Tôi chán 
ngấy mỗi khi nghĩ đến chuyện trở về nhà. Ngày tháng trôi 
dần; dấu vết cơn khủng khiếp vừa qua cũng theo đó mờ 
dần trong kí ức tôi. Ý định trở về nhà càng ngày càng mờ 
nhạt. Tôi bắt đầu sửa soạn một chuyến đi xa mới.

Thế rồi tôi đáp một chiếc tàu đi về mạn bờ biển châu 
Phi, theo cách nói thông thường của thủy thủ là tôi đi 
Guinea.

Điều tai hại nhất là tôi đã không chịu xin làm một 
chân thủy thủ bình thường. Làm thủy thủ thì tất nhiên 
phải gánh vác nhiều công việc nặng nhọc, nhưng lại được 
học tập nghề đi biển. Như vậy, biết đâu tôi chẳng tiến lên 


