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I

húng tôi từ Lăng Xương(1) nương bóng 
chim mê-linh mà về đây mừng nữ chủ 
Mê Linh đã đúc được trống đồng. Xin 
dâng nữ chủ chút quà riêng của đất rừng  
Lăng Xương…

Từ góc nhà bên trái, Thiều Hoa vừa bước ra giữa 
nhà, vừa cao giọng trịnh trọng nói. Hai cánh tay rất dài 
của Thiều Hoa thu lại trước ngực, nâng lên một pho 
tượng đồng thau. Đó là hình một chàng trai nhỏ nhắn 
đang cúi đầu mê mải thổi khèn. Pho tượng đúc đẹp đến 
nỗi thoạt nhìn đã có ngay cảm giác như vừa nghe thấy 
cất lên ở đâu đây những tiếng khèn dìu dặt.

(1) Tên gọi cổ của miền tây bắc tỉnh Phú Thọ ngày nay.

phần thứ nhất
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Đón lấy vật tặng, Trưng Trắc chăm chú ngắm nghía 
hồi lâu rồi trao cho Trưng Nhị đứng sát phía sau, nói 
rành rẽ:

- Đất Lăng Xương đã lắm mỏ quặng lại nhiều  
người tài!

Nghe lời khen ấy, Thiều Hoa hớn hở lui nhanh về 
chỗ đứng cũ để cho vừa lúc đó, Lê Chân từ góc phải gian 
nhà tiến ra. Bước chân chắc và nặng của Lê Chân dừng 
đúng chỗ Thiều Hoa vừa lùi về. Người con gái có nước 
da đen giòn ấy, xòe bàn tay, lóng lánh giữa lòng một 
viên ngọc trai cực lớn, nói vang như tiếng sóng:

- Chúng tôi từ An Biên trang(1) nương bóng chim 
mê-linh mà về đây mừng nữ chủ Mê Linh đã đúc được 
trống đồng. Xin dâng nữ chủ chút quà riêng của biển 
An Biên…

Cứ thế, lần lượt, bên phải, bên trái tiến ra, lùi về, 
hết nàng Thánh Thiên của đất Ngọc Lâm(2) lại đến nàng 
Bát Nàn của đất Tân La(3), hết chị em Nguyệt Thai, 
Nguyệt Độ của đất Mi Thử(4), lại đến chị em Thiện Nhân, 
Thiện Khánh của đất Huệ Trì(5)… Ai cũng viện đến chim  
mê-linh để mừng nữ chủ Mê Linh, và trang trọng dâng 
tặng những vật quý của đất mình.

(1) Tên gọi của miền Hải Phòng ngày nay.
(2) Bây giờ là tỉnh Bắc Giang.
(3) Miền tây tỉnh Thái Bình ngày nay.
(4) Miền đất phía đông tỉnh Hải Dương bây giờ.
(5) Đất miền bắc tỉnh Hải Dương bây giờ. 
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Trưng Trắc, Trưng Nhị, mắt long lanh đón nhận và 
điểm lại những thủ lĩnh các miền đất nước. Mỗi người 
một vẻ: Dũng mãnh, sắc sảo, xinh đẹp, hồn hậu… Người 
nào cũng hể hả cảm động, khi được nghe những lời ban 
khen xác đáng của nữ chủ Mê Linh. Họ đã vượt biết bao 
đường sá xa xôi để được về tụ hội ở miền đất chủ của 
cả nước này. Lâu lắm rồi mới lại có dịp gặp nhau đông 
đảo như vậy. 

Vào lúc mà tất cả thủ lĩnh các nơi đều đã lần lượt ra 
mắt hết, Trưng Trắc bỗng buột miệng:

- Chu Diên(1)? Còn Chu Diên đâu?

Câu hỏi dồn nhanh, rõ ràng thốt lên do mối quan 
tâm nung nấu đã từ lâu của nữ chủ Mê Linh. Nhưng 
không thấy tiếng trả lời. Gian nhà sàn thênh thang đang 
ồn ào bỗng lặng hẳn. Các thủ lĩnh ngơ ngác nhìn quanh. 
Họ đã thoáng thấy một bóng xám lướt qua rất nhanh 
trên cặp mắt mở to của Trưng Trắc. Ấy là lúc nữ chủ Mê 
Linh hỏi tiếp, nhưng không thành tiếng: “Đất Chu Diên 
ở kề gần Mê Linh, mà sao vẫn chưa có người đến hội?”

Nhưng Trưng Trắc đã hất đầu, vuốt lại những sợi tóc 
đen óng vừa xòa xuống trán:

- Chu Diên thế nào cũng đến! Bây giờ hãy xuống 
bãi, kẻo dân đợi.

*   *   *

(1) Vùng đất dọc sông Đáy phía đông nam Hà Nội, nay là miền nối giữa các tỉnh  
Hà Nam, Hưng Yên.

– 22 –

Cỏ mùa xuân xanh mượt trên bãi rộng, trải suốt 
từ chân đồi ra tận đầu dốc bến sông. Dân Mê Linh túm 
năm tụm ba, đứng ngồi trên thảm cỏ, hướng về cả 
phía ngôi nhà làng đồ sộ, tựa lưng vào sườn đồi cuối 
bãi. Những ông già bà cả, những cô bé chú bé, những 
chàng trai cô gái đều mặc những bộ quần áo đẹp nhất  
của mình.

Khi Trưng Trắc dẫn đầu đoàn thủ lĩnh các miền đất 
nước, từ trên sàn cao của ngôi nhà làng bước xuống, 
tiến ra giữa bãi, thì mọi người ở quanh bãi đều kéo nhau 
dồn gần cả lại. Vẻ hào hứng, phấn chấn lộ rõ trên từng 
nét mặt, nhưng ai cũng cố giữ sự yên lặng, kính cẩn.

Vừa lúc ấy, từ đầu dốc bến sông hiện ra những 
bóng khách lạ. Một dáng người mảnh khảnh dẫn đầu 
cả toán, tắt đường qua bãi, tiến thẳng đến chỗ dân Mê 
Linh đang vây quanh nữ chủ của họ. Đã dần dần nhận 
ra một chàng trai trẻ tuấn tú, mắt sáng và môi đỏ như 
thoa son. 

Trưng Trắc đứng nghiêng người giữa đám đông nhìn 
ra. Bộ váy áo nhuộm thêu rực rỡ và dáng đứng đường bệ 
mà rất đẹp của nữ chủ Mê Linh, rõ ràng đang thu hút 
bước chân chàng trai đi tới. Nhưng ánh nhìn ngỡ ngàng 
từ cặp mắt luôn luôn mở to chăm chú, thẳng thắn của 
Trưng Trắc, khiến cho mọi người xung quanh đều hiểu 
rằng người nữ chủ Mê Linh không chờ đón cuộc gặp gỡ 
này. Cũng nhận ra điều ấy, nên vừa tới gần, chàng trai lạ 
đã nhẹ nhàng nói ngay:
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- Cha tôi là quan lạc tướng(1) Chu Diên truyền cho 
tôi nương bóng chim mê-linh tới đây mừng nữ chủ Mê 
Linh đã đúc được trống đồng quý…

Nhiều tiếng thở nhẹ nhõm thốt ra giữa đám đông 
ngay sau khi nghe được câu nói ấy. Và khuôn mặt đẹp 
lồng lộng của Trưng Trắc cũng thoáng nhanh một nét 
vui, khiến cặp môi đỏ của chàng trai cũng nở ngay một 
nụ cười rất dễ thương. Vẫn giữ nguyên nụ cười ấy, chàng 
trai đưa mắt hiền lành nhìn chầm chậm một lượt khắp 
vòng người vây quanh. Và thế là tất cả đều nhích gần lại, 
thân mật mỉm cười cùng chàng trai Chu Diên.

- Xin nữ chủ nhận cho chút quà riêng của đất dâu 
tằm vải vóc.

Một người thân binh đã từ sau lưng chàng trai tiến 
ra, nâng trên tay một chiếc rương nhỏ, đan rất khéo. 
Lòng rương đặt gọn một xúc vải óng nuột, vàng rực, và 
một gói nhỏ, cùng thứ vải ấy bọc tròn ở ngoài.

Trưng Trắc lấy dáng bình thản, đưa hai tay đón lấy 
tặng vật từ tay chàng trai Chu Diên, rồi lui về một bước, 
một tay đỡ dưới tấm vải, một tay mở gói nhỏ đặt trên. 
Giữa nền vải vàng óng, bỗng hiện ra một nắm đất phù 
sa mịn màng màu nâu mầu mỡ.

Dân Mê Linh kín đáo lấn chen, nghiêng nghé nhìn 
xem món quà tặng của chàng trai Chu Diên. Và lập tức, 
những tiếng xì xào ngạc nhiên và thích thú dậy cả lên, 

(1) Chức quan đứng đầu một bộ lạc từ thời Hùng Vương.
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lan rộng mãi ra khắp bãi. Còn Trưng Trắc thì bỗng đỏ 
lựng cả đôi má, đỏ tới tận chân tóc ủ dưới vành khăn 
trắng chít rất khéo trên đầu. Vẫn đỡ lấy tặng vật, Trưng 
Trắc vô tình luống cuống đưa mắt nhìn Trưng Nhị thật 
nhanh, rồi lại nhìn chung quanh. Thấy vậy, chàng trai 
cũng lúng túng chẳng kém. Nhưng sau mấy cái chớp 
mắt, khách Chu Diên đã khéo tìm lời nói đỡ ngay:

- Mang đất Chu Diên tới Mê Linh, chúng tôi muốn 
bày tỏ với nữ chủ rằng, Chu Diên lúc nào cũng gắn bó 
với Mê Linh trong cùng đất nước của nòi Việt, trước sao, 
sau vậy…

Trưng Trắc lúc này cũng đã tự trấn tĩnh lại được. 
Câu nói rất khéo của con trai quan lạc tướng Chu Diên 
đã khiến người nữ chủ Mê Linh vượt được những tình 
cảm tự nhiên của người con gái hai mươi tuổi, trở về với 
cương vị quyền uy của mình. Trí tuệ sắc sảo của Trưng 
Trắc đã rất nhanh, phán đoán dụng ý của ông già lạc 
tướng Chu Diên - người mà từ lâu, nàng đã biết tiếng 
cơ mưu tài trí. Đưa con trai sang Mê Linh dự lễ khánh 
thành trống đồng với gói quà mà nàng vừa vô tình nhận 
mở, rõ ràng quan lạc tướng Chu Diên một lúc muốn 
nhằm hai mục đích sâu xa. Thể hiện ý nguyện liên kết 
giữa hai miền đất lớn Chu Diên và Mê Linh, chàng trai 
trẻ đã nói ra lời. Điều này, Trưng Trắc thầm khen ông 
già tinh khôn đã đoán hiểu dụng ý của nữ chủ Mê Linh, 
khi nàng đứng ra mời nhắn các thủ lĩnh khắp miền về 
Mê Linh dự hội. Tuy vậy, còn một ý nghĩa thầm lặng nữa 
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của gói đất mà ông già tinh quái và nhất là chàng trai cả 
thẹn đã tránh nói ra. Nhưng tục lệ cổ của người Việt từ 
thời Hùng Vương truyền về thì đã quá rành rẽ, ai ai cũng 
đều biết cả: “Việc hôn nhân lấy gói đất làm đầu(1)”!

Trưng Trắc đã lấy lại được sự mẫn tiệp thường ngày. 
Người nữ chủ đất Mê Linh khẽ mỉm cười tinh nghịch, 
trao lại tặng vật cho Trưng Nhị, rồi đứng thẳng người, 
nói với chàng trai Chu Diên:

- Chàng đến vừa đúng lúc!

Rồi xòe tay, chỉ hướng mời chàng trai và mọi người 
cùng mình đi chếch về phía chân đồi. Không ai hiểu 
ý Trưng Trắc muốn khen chàng trai Chu Diên đến vừa 
đúng lúc khánh thành trống đồng, hay còn vừa đúng 
dịp nào khác nữa. Chỉ có Trưng Nhị, vốn đã quen tính 
chị, vừa liếc nhìn, vừa kín đáo mỉm cười đáp lại.

*   *   *

Một giàn tre tươi bắc choãi chân, đã đứng vững chãi 
ở góc bãi ven đồi. Dóng tre đực gác ngang trên giá đỡ, 
võng oằn xuống vì sức nặng của chiếc trống đồng cực 
lớn treo đung đưa ở giữa. 

Chiếc trống đồng ngửa bộ mặt vàng chói lên trời. 
Núm trống đúc nổi ở chính giữa, tỏa ra những tia sáng 
quay tròn, thu nhỏ lại quầng lửa ấm áp của mặt trời 

(1) Sách “Lĩnh Nam chích quái”, chép việc đời Hùng Vương, đã ghi nguyên văn  
như vậy.
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mùa xuân lúc ấy cũng đang long lanh rực rỡ trên cao. 
Tám hình chim mê-linh vùn vụt sải cánh xung quanh 
mặt trời ở trên trống, lặp lại và nhân bội lên những ước 
mơ, lòng sùng kính của dân Mê Linh, mỗi khi thấy bóng 
chim thiêng của mình xuất hiện trên bầu trời. Thân 
trống đồng lóng lánh hình chạm khắc những vũ sĩ trong 
bộ quần áo ngày hội cổ truyền: chiếc mũ lông chim ngất 
ngưởng trên đầu, chiếc váy lông chim xòe rộng quanh 
người, ngọn giáo dài lăm lăm trong tay. Một dãy vũ sĩ 
đất Mê Linh, bắp thịt cuồn cuộn ở ngực, ở đùi, ở tay, 
chống những cây giáo đồng cao quá đầu người, đứng 
vây quanh trống, hệt như những hình người thu lại trên 
thân trống trước mặt họ.

Ông già Mê Linh và đứa cháu nhỏ cũng đang quẩn 
quanh bên chiếc trống. Thằng bé giúp ông nó sửa lại 
chiếc ống nối từ tấm bệ đặt hờ phía dưới lòng trống, 
thông sâu xuống đất. Còn ông già thì hết ngơ ngẩn nhìn 
ngắm chiếc trống, lại rờ rẫm vuốt ve từng đường gân, 
vết hàn của báu vật. Đã bao đời nay rồi, dân Mê Linh 
mới lại đúc được chiếc trống đồng to và đẹp như thế 
này. Chỉ lát nữa thôi, khi tiếng trống đánh thử sẽ dội cao 
âm thanh của nó lên trời và theo đường ống thấm sâu 
xuống đất, lúc ấy mới tính được hết giá trị của trống. 
Phải, hàng trăm năm nay, dân Việt không đúc được 
trống lớn nữa…

Ông già Mê Linh thẫn thờ nhớ lại những câu 
chuyện xưa về những chiếc trống đồng, đúc vào thời 
Hùng Vương tiên tổ. Trống đúc lớn ngang tầm đứng của 


