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ùa xuân Ất Sửu (905) trên đất Giao Châu 
năm ấy sao mà thê thảm. Trong quận 
Nhật Nam(1), nước sông dâng ngập thành 
Vạn An(2), dân chúng mất nhà cửa và người 
chết trôi, chết vì đói rét không sao kể xiết. 

Ngoài quận Giao Chỉ, sâu bệnh cắn hại mùa màng, 
dịch tả, dịch hạch xuất hiện khắp nơi. Thành Đại La, 
người ăn xin tứ xứ kéo về nằm vạ vật ở các chợ và các 
cổng làng. Chó hoang từng đàn kéo đi tha xác người, 
tranh ăn sủa loạn. Đêm đêm, tiếng chim lợn kêu mang 
nhiều âm khí nghe rợn người... 

(1) Giao Chỉ, Cửu Chân, Nhật Nam là ba đơn vị hành chính lớn nhất của Giao Châu 
(Bắc Việt Nam) thời Bắc thuộc: Giao Chỉ bao gồm các vùng núi phía Bắc và đồng 
bằng châu thổ sông Hồng; Cửu Chân gồm tỉnh Thanh Hóa và một phần của hai tỉnh 
Ninh Bình, Hòa Bình ngày nay; Nhật Nam là vùng Nghệ - Tĩnh.
(2) Vạn An: nay là thành phố Vinh.

HỒI THỨ NHẤT

KHÚC THÁI CÔNG DÂNG LỄ NGUYÊN TIÊU
CHU TOÀN DỤC HẠCH ĐÒI ÁI NỮ
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Trong đám người lang thang, rách rưới từ quận Cửu 
Chân, quận Nhật Nam ra Bắc kiếm ăn tụ tập ở cửa Tây 
thành Đại La có một hảo hán cao to, mặt vuông chữ 
điền, miệng rộng, trán cao, lông mày lưỡi mác, lưng gài 
bảo kiếm. 

Chàng dắt theo một đàn ngựa chừng hơn chục con, 
rao bán mỏi mồm chẳng ai buồn ngó. Nhưng chàng 
chẳng mấy bận tâm, cứ luôn sẵn lòng chia sẻ miếng ăn, 
nước uống cho mọi người. Chàng hát:

Ngựa quý, ngựa quý hề

Này con vàng, con ô uy phong dũng mãnh

Quý vật tầm quý nhân hề

Linh mã đây rồi, đâu thánh nhân?

Ta đi gió hề, ta về mây

Lấy gươm làm gối, núi sông làm giường...

Nghe giọng nói, người ta đoán chàng là dân quận 
Cửu Chân, nhưng đàn ngựa lại thuần một nòi ngựa quý 
đất Quỳ, quận Nhật Nam. Chàng ở lẫn với đám người 
lang thang chừng vài hôm, hỏi đường đi Cúc Bồ(1) và 
Phong Châu, sau đó không ai biết chàng đi đâu nữa. 

Tiểu thư Khúc Huyền và lão quản gia ở Khúc gia 
trang dưới huyện Ninh(2) nghe tiếng tìm đến mua ngựa, 
thấy chàng bán ngựa có hành tung khác thường, chưa 
kịp gặp riêng hỏi chuyện thì chàng đã đi mất, đành thất 
vọng ra về.

(1) Cúc Bồ tức làng Gộc, nay thuộc Kiến Quốc, Ninh Giang, Hải Dương.
(2) Huyện Ninh, quận Giao Chỉ nay gồm Ninh Giang và Thanh Hà, Hải Dương.
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Ở hương(1) Cúc Bồ, huyện Ninh, cách thành Đại La 
chừng vài chục dặm, trong Khúc gia trang, thái công 
Thừa Dụ sai gia nhân chuẩn bị lễ vật đem về thành Đại La 
chúc mừng quan tiết độ sứ Chu Toàn Dục. Tết Nguyên 
tiêu sắp đến, lệ cống không thể bỏ được, nhưng thái 
công họ Khúc thấy lòng xót xa, buồn bực. Ngài tần ngần 
lật mở từng bồ cót đựng lễ vật, nhẩm tính số the lụa, 
gấm thêu này sẽ cứu được bao cụ già khỏi rét và số gạo 
nếp, gia cầm này sẽ nuôi được bao em bé đỡ lúc đói lả. Ấy 
là chưa kể vàng bạc, ngà voi và các lâm sản quý trên rừng 
như hồi, quế, sa nhân, nhựa trám, mật ong, vẩy tê tê... 
Biết bao đặc sản của phương Nam, vốn theo lệ bất thành 
văn, các hào mục, phú hộ rải rác khắp 159 hương của 
Giao Châu đều phải tự hiểu để rồi dâng nạp cho tiết độ 
sứ họ Chu mới mong có cơ yên ổn làm ăn. Lâu nay Thừa 
Dụ cảm thấy bất bình, nhưng vẫn dằn lòng nén nhịn làm 
theo thông lệ. Kể từ mùa hè năm Giáp Tý (904), thiên 
tai dịch bệnh xảy ra nên tiết Trùng cửu và Song thập vừa 
rồi, Thừa Dụ đã tảng lờ phá lệ, gây nhiều tiếng xì xào 
trong đám nha lại ở thành Đại La. Nguyên tiêu năm nay, 
lúc đầu ngài cũng không có ý định dâng lễ, nhưng người 
bạn thân là tiên sinh Phùng Hoạch khuyên rằng, muốn 
gây nghiệp lớn phải biết nhẫn nhịn chờ thời đợi lúc. 
Thôi đành nhẫn nhịn theo gương Câu Tiễn, ngài nghĩ 
vậy và liền sau tết Nguyên đán cấp tập chuẩn bị lễ vật 
sao cho thật hậu hĩ. Mọi thứ đã xếp xong vào mười gánh 
đựng trong bồ cót, Thừa Dụ lại thảng thốt bàng hoàng 

(1) Tương đương cấp xã ngày nay.

– 18 –

thương đám dân lành trong huyện Ninh quê nhà. Chính 
họ nhận ruộng của ngài vất vả làm lụng, quanh năm bán 
mặt cho đất bán lưng cho giời, đêm đêm cần mẫn quay 
tơ dệt lụa để nay công sức đổ vào mười gánh nặng lễ 
vật dâng cho gã họ Chu khác giống tanh lòng mang về 
phương Bắc. Giữa tiết xuân ấm áp, vườn mai trong Khúc 
gia trang trổ đầy hoa trắng muốt và thơm ngát mà sao 
Thừa Dụ thấy ngột ngạt, khó thở. Ngoài song, cánh én 
đang chao liệng đưa thoi dưới bầu trời xanh bao la. Hỡi 
những chú én vô tư, những con thoi thời gian kia hãy 
chao nhanh hơn nữa cho tháng ngày giáp hạt qua mau, 
để dân Nam thoát vòng đói khổ. Thái công họ Khúc lảo 
đảo như người say, bước ra sân. Ngài nắm chặt tay vào 
gốc lão mai trước hiên nhà, dõi nhìn về xa xăm. Phía 
Tây, chân trời lờ mờ vệt núi Tản Viên khuất trong mây. 
Chợt ngài cất giọng ngâm câu thơ của Đỗ Phủ: 

Thuyền xoay giữa dòng gió ngược thổi

Trời đất gầm cho căm tức vợi

Gia nhân thấy sắc mặt ngài tái nhợt bên gốc lão mai, 
vội chia nhau kẻ chạy lại đỡ, người đi bẩm với công tử 
Khúc Hạo đang ngồi đọc sách ở thư phòng. Khúc công 
tử nghe tin, hốt hoảng chạy ra dìu Khúc thái công vào 
nhà. Miệng chàng lầm rầm những lời ái ngại vì cha 
chàng lâu nay suốt ngày bận bịu với công việc, không 
chịu giữ gìn sức khoẻ. 

Thực ra, với người già thì mệt trong tâm còn tác 
động mạnh gấp nhiều lần cái sự mệt mỏi của cơ bắp. 
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Khúc thái công tuy đã ngót 70 nhưng chưởng lực thâm 
hậu, vẫn đủ sức nhấc bổng bồ cót to đầy lễ vật kia ném 
ra xa vài trượng. Lúc này, con tim ngài đang nhức nhối 
day dứt về nỗi thống khổ của dân chúng. Ngài hận Chu 
Toàn Dục tận xương tuỷ, trách lây cả người bạn tâm 
giao Phùng Hoạch đã can ngăn, chưa đồng tình cho 
ngài khởi sự tranh nền độc lập cho đất Giao Châu. 

Về điểm này Khúc Hạo hiểu thấu lòng cha, nhưng lại 
tán đồng ý kiến của Phùng tiên sinh. Chàng với Phùng 
Bảo Khanh, con trai Phùng Hoạch, thân thiết với nhau 
từ tấm bé. Cả hai đều theo học chữ Hán do Phùng Hoạch 
rèn cặp. Tác phong cẩn trọng, phong thái ung dung 
và cách nhìn thời cuộc của chàng và Bảo Khanh chịu 
ảnh hưởng sâu sắc của thầy giáo họ Phùng. Đã nhiều 
lần, chàng và Bảo Khanh đàm luận về kế hoạch nổi dậy 
tranh nền tự chủ ở Giao Châu của Khúc Thừa Dụ. Cả hai 
đều nhất trí với Phùng Hoạch, cần phải chuẩn bị kĩ về 
lực lượng hơn nữa và đợi cho dân chúng hai quận Cửu 
Chân và Nhật Nam đều một lòng với dân quận Giao 
Chỉ, nhất loạt phất cờ nổi dậy thì sự nghiệp mới vẹn 
toàn, nhanh chóng. 

Năm ngoái, nghe danh Dương Diên Nghệ ở quận 
Cửu Chân, chàng đã sai người vào liên hệ, mời tráng sĩ 
ra Cúc Bồ bàn bạc, nhưng đến giờ vẫn chưa được gặp. 
Còn ở mạn Đường Lâm(1), thế lực gia tộc họ Ngô cũng 

(1) Làng Đường Lâm, “đất hai vua”, quê của Phùng Hưng và Ngô Quyền, nay thuộc 
Sơn Tây, Hà Nội.
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rất lớn. Ngô Mân là tay kiếm thuật siêu hạng, sức khoẻ 
phi thường, rất có hiếu với mẹ. Ngặt vì mấy năm qua 
lão mẫu mang trọng bệnh, nằm liệt một chỗ nên cánh 
quân bên ấy chưa thể yên tâm vào cuộc. Kế hoạch nổi 
dậy của nghĩa quân rất cần Ngô Mân tham gia tạo mũi 
vu hồi phía Tây, đánh thọc sườn vào viên mãnh tướng 
Trình Lục, thuộc hạ tâm phúc và đắc lực của Chu Toàn 
Dục. Ngô Mân còn đang rối trí như vậy, lỡ xảy ra sơ suất 
nhỏ sẽ bị Trình Lục đẩy lùi hoặc ngăn chặn không cho 
phối hợp kịp thời với nghĩa quân ở huyện Ninh và các 
nơi khác... 

Thừa Dụ nôn nóng muốn thực thi nhanh kế hoạch 
khởi nghĩa, nhờ có tiên sinh Phùng Hoạch can ngăn, lại 
được thêm Bảo Khanh có tài thuyết phục nên Thừa Dụ 
mới chịu nghe theo, miễn cưỡng đem lễ vật vào thành 
Đại La, ra mắt tiết độ sứ Chu Toàn Dục.

Khúc Hạo đỡ cha nằm trên sập gỗ, lòng bồi hồi 
thương cảm. Các gia nhân trung thành đem thuốc 
ngâm rượu lại, tất bật xoa bóp rồi đắp chăn cho chủ 
nhân. Chàng ngồi bên mép sập, đăm chiêu suy nghĩ. 
Chợt Thừa Dụ xoay người, cầm tay con trai hỏi nhỏ:

- Phùng tiên sinh và công tử Bảo Khanh hẹn đến đây 
tiễn ta đi Đại La, sao giờ này chưa thấy?

- Bẩm, có lẽ họ cũng sắp tới. Tiên sinh là người cẩn 
trọng, chưa sai hẹn bao giờ.

- Lúc này đương giờ Mão, đầu giờ Tỵ ta sẽ lên đường.
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- Thưa vâng. Mọi việc con đã sai người chuẩn bị chu 
đáo, duy có người bảo vệ là chưa chọn được ai, khiến 
con lo ngại.

- Không cần. Ta một mình với chiếc quạt lụa vào 
dinh tiết độ sứ cho chúng nể sợ và không nghi kị. Khúc 
Huyền đâu rồi?

- Bẩm, con đã sai hiền muội Khúc Huyền đi đón 
Phùng tiên sinh và Bảo Khanh từ sáng sớm.

- Nó có mang kiếm theo để hù doạ Bảo Khanh không?

- Có mặt tiên sinh Phùng Hoạch, chắc hiền muội 
không dám thất lễ.

- Bảo Khanh tuy kiếm thuật kém Khúc Huyền nhưng 
là người trí tuệ uyên bác, tinh thông cả tam giáo, am 
hiểu binh pháp, đáng gọi là nhân tài của phương Nam. 
Trời sinh ra nó để ngồi trong trướng bày mưu hiến kế 
cho chủ soái, đâu cần phải múa gươm mới là hảo hán. 
Con nên lựa lời khuyên bảo Khúc Huyền thuần nết bớt 
đi, chớ để cho Bảo Khanh mếch lòng.

- Thưa vâng. Phụ thân đi lần này lành ít dữ nhiều, 
xin nhớ bảo trọng. Việc lớn ở Khúc gia trang, con và 
Bảo Khanh sẽ bàn bạc thấu nhẽ mới làm, quyết không 
để xảy ra sai sót.

- Có Bảo Khanh bên con thì cha yên tâm rồi.

Hai cha con cùng lặng đi hồi lâu. Khúc thái công khẽ 
mỉm cười, nghĩ về cuộc nhân duyên của đôi trẻ Khúc 
Huyền và Phùng Bảo Khanh. Ngài rất hài lòng với chàng 
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rể tương lai, dự định sau khi ở Đại La về sẽ bàn thêm với 
tiên sinh Phùng Hoạch, định ngày cử hành hôn lễ. Luật 
cai trị nhà Đường cấm dân tụ họp đông người nếu chưa 
được phép của quan lệnh uý huyện Ninh. Đám cưới của 
đôi trẻ sẽ là cơ hội tốt để ngài mời hào kiệt các nơi về 
Khúc gia trang họp bàn việc đại nghĩa. 

Thừa Dụ đặt tay lên vầng trán ưu tư, thầm ôn lại 
diễn biến một trăm năm đã qua. Năm Nhâm Ngọ (802), 
vua Phùng An nối nghiệp Phùng Hưng vừa được hai 
mùa xuân thì bị tướng Triệu Xương nhà Đường đem 
binh sang đánh bại, Giao Châu lại một phen chìm trong 
biển máu. Nhưng kể từ ấy, lòng người đã không còn 
cam chịu khuất phục nữa rồi. Quan cai trị Lý Trác suốt 
10 năm hoang mang chống đỡ với hào kiệt khắp nơi nổi 
dậy. Đến thời Khâu Hòa rồi Cao Biền sang thay Lý Trác 
đã cho đắp thành Đại La, biên chế lại 24 huyện của ba 
quận Giao Chỉ, Cửu Chân, Nhật Nam và cử người xuống 
giám sát 159 hương mà vẫn chập chờn lo sợ. Thừa Dụ 
nhớ lần cùng Phùng Hoạch đàm đạo về cách cai trị Giao 
Châu của Cao Biền thời ấy. Hai người đều ghi nhận thủ 
đoạn làm sổ dân đinh, sổ lính thú và đặt mức thuế má, 
cống nạp về tận 159 hương của Cao Biền là rất khôn 
ngoan. Nhưng sự hà khắc của họ Cao đã nuôi sẵn mầm 
cho sự phản kháng. Dân chúng tạm yên là để chờ thời 
và trên thực tế chưa bao giờ sự cai trị của họ Cao với tới 
các hương, còn cấp quận, huyện cứ rệu rạo dần. Khi Cao 
Biền vừa chết, Tiết độ sứ Tăng Cổn tham lam, bất tài 


