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L
ần đầu tiên đặt chân lên đất Biên Hòa, Bùi 
Hữu Nghĩa thấy một vùng đất cao ráo, xa 
xa là núi rừng khác với cảnh sông nước 
bằng phẳng ở Cần Thơ, quê hương Nghĩa. 
Hồi đó tại Vàm Rạch, người ta cất một cái 

chợ nhỏ gọi là chợ Cần Thơ, còn huyện lị ở tận Ô Môn 

và tỉnh lị ở mãi nơi Châu Đốc. Cả vùng ven sông Hậu 

đầy cọp sấu, làm gì có cảnh đô hội như ở đây; trên sông 

Phước Long ghe thuyền tấp nập, ở Cù Lao Phố có những 

con đường xây bằng đá trắng, đá xanh, đá đỏ, trơn tru 

rộng rãi, hai bên san sát cửa hiệu, đầy ắp tơ lụa gấm vóc, 

ngà voi, sừng tê, sa nhân, đậu khấu... Dãy phố ngói này 

cất tựa ven bờ nước, ở đằng sau của mỗi nhà có một kho 

hàng cất dính sát ván trên sàn và gie ra trên sông. Phía 

trước treo màn trướng để che ánh nắng mặt trời, đi trên 

đường mát mẻ như đi dưới mái nhà cao lớn vậy.
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Nghĩa không thích chúi mũi vào các cửa hiệu mà 
thích đi xem núi. Từ tỉnh thành Biên Hòa, Nghĩa đi về 
phía tây. Qua khỏi những xóm làng đông đúc của xã Tân 
Thành đến một ngã ba đường, rẽ tay mặt tới khu vực xã 
Bửu Long. Một ngọn núi hiện ra, đó là núi Long Ẩn, đất đá 
lộn nhau, cây cối xanh tốt. Hình núi uốn cong và cao đẹp, 
có đá thủy tinh. Trèo lên đỉnh núi thấy ngôi chùa Hang. 
Hang này được tạo lập bằng nhiều phiến đá lớn chồng 
chất lên nhau, cũng có vẻ kì bí. Còn chính điện và các 
nhà phụ thì xây quanh phía ngoài, bao bọc lấy hang. Hỏi 
vị sư trụ trì, Nghĩa biết chùa được dựng nhằm năm Bính 
Thìn(1) đời chúa Sãi Nguyễn Phước Nguyên, do nhóm di 
dân đầu tiên từ Ngũ Quảng vào lưu trú đất Đồng Nai...

Từ núi Long Ẩn đi về phía bắc đến thôn Bình Điện 
gặp núi Bửu Phong. Trên núi cũng có chùa khang trang 
rộng rãi. Trong chùa thờ một tượng Phật mười tám tay. 
Ngay lối lên chùa, về phía tay mặt có một gộp đá hoa 
cương mang hình hàm hổ. Xa một chút, trên đường 
vòng chân núi còn có một gộp đá khác mang hình 
miệng rồng. Hai gộp đá Long đầu thạch và Hổ đầu thạch 
đã làm cho ngôi chùa và ngọn núi thêm phần huyền bí.

Đứng ở sân chùa trông về bốn phía, Nghĩa thấy sông 
nước Phước Long dãi hình ở phía bắc, núi Châu Thới lờ 
mờ ở phía tây, tỉnh thành Biên Hòa ẩn hiện ở phía nam, 
còn ở phía đông thì chập chờn bóng rừng núi.

(1) Năm 1616.
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Chàng thiếu niên ở vùng đồng bằng chưa bao 
giờ thấy núi, giờ tha hồ hít thở không khí trong trẻo, 
thoáng đãng của đất trời cao rộng. Nghĩa nhớ lại cảnh 
mình vốn con nhà chài lưới nhưng bẩm tính thông 
minh và ham học, ngay từ nhỏ đã nổi tiếng là trò giỏi, 
nên được ông Ngô Khắc Giản làm chức xã trưởng Long 
Tuyền(1) đỡ đầu, gởi lên học tại Biên Hòa, để con là Ngô 
Tấn Du cùng học cho có bạn. Thế là Nghĩa xin phép 
cha là ông Bùi Hữu Đá cho lên đường. Ông Đá không 
muốn xa con, nhưng vì nghĩ đến mai hậu của con nên 
đành lòng cho con đi.

Đến Biên Hòa, Nghĩa trọ nhà ông Nguyễn Văn Lý, 
làng Mỹ Khánh, tổng Chánh Mỹ thượng, huyện Phước 
Chánh, phủ Phước Long.

Từ khi Nghĩa đến, ông Lý rất quý mến người thiếu 
niên thông minh lễ phép đó. Ngoài buổi học, anh lại 
đỡ đần những công việc trong nhà như sửa giàn trầu, 
chăm sóc vườn cây ăn trái. Có khi chở ghe đưa ông đi 
công chuyện, thăm viếng người thân, chứng tỏ anh là 
dân đã quen sông nước chứ không phải là hạng học 
trò “dài lưng tốn vải, ăn no lại nằm” như lời đồng dao 
từng chế giễu.

Tối tối, Nghĩa giã gạo giùm cho cô Tồn, con gái độc 
nhất của ông Lý. Cối làm bằng gỗ me chôn xuống đất. 
Hai người giã gạo chày đôi, chày của Nghĩa bổ xuống cối 

(1) Nay thuộc Bình Thủy, Cần Thơ.
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vừa cất lên, tay vật sang một bên làm nhịp thì chày của 

Tồn lại bổ xuống. Nhịp chày vang lên từng tiếng cụp, 

cum rất vui tai.

Giã một hồi đã mệt, đến lúc nghỉ, Nghĩa lại kể 

chuyện Song Tinh Bất Dạ cho Tồn nghe. Nghĩa vừa kể 

vừa thầm nghĩ sao cảnh mình lại giống y chang như 

cảnh Song Tinh mới kì chớ! Song Tinh phải ở đợ nhà 

cha nuôi là Giang Giám Hồ thì Nghĩa cũng phải ở đậu 

nhà ông Lý. Giang Giám Hồ có con gái là Nhụy Châu 

công dung ngôn hạnh vẹn toàn thì ông Lý cũng có cô 

Tồn. Nghĩa thích nhất đoạn tả cuộc gặp gỡ đầu tiên giữa 

Song Tinh và Nhụy Châu:

Nàng ta bước ngọc rụt rè,

Áo hừng màu thắm, quần lòe thức xanh.

Xạ hương giòng gió đưa thanh,

Luôn tay hoàn bội, rỡ mình san hô.

Bút Vương khôn dạm nên đồ.

Đài gương, hoa ánh, đáy hồ nguyệt in.

Làu làu một vẻ một thanh,

Mày nga khói đạm, tóc xanh mây lồng.

Gót sen đua nở bạch hồng,

Sáng ngời ngân hải, thanh phong má đào.

Rõ ràng ánh nguyệt chói sao,

Mỉa dường thần nữ, khác nào Hằng Nga.

Hầu theo hai ả Vân, Hà,

So nàng tư chất kém vài phần thanh.
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Tới gần tác tiếp nghiêng mình,
Chào rằng: “Muôn phước mừng anh ngày rày”

Sinh bèn đứng dậy vòng tay...

Kể đến đây, Nghĩa làm điệu bộ cung kính vòng tay 
trước mặt Tồn, Tồn cười ré lên: 

– Anh làm gì mà như hát bội vậy?

Nghĩa tủm tỉm cười: 

– Thì anh đóng vai Song Tinh còn em đóng Nhụy 
Châu coi nào.

Tồn mắc cỡ đỏ bừng mặt: 

– Anh chọc phá em hoài... Thôi em hổng nghe nữa...

Thấy Tồn dỗi quay mặt đi Nghĩa vội nói: 

– Mới giỡn chơi chút xíu mà đã... Để anh kể tiếp nha...

Nghĩa kể đến đoạn Song Tinh yêu Nhụy Châu, 
nhưng mối tình chớm nở giữa đôi trai gái gặp một trở 
ngại về danh nghĩa: họ là anh em nuôi. Song Tinh tương 
tư và bịnh nặng gần chết. Nghe đến đây, Tồn rơm rớm 
nước mắt hỏi: 

– Liệu Song Tinh có làm sao không anh?

Nghĩa hóm hỉnh: 

– Em lo cho Song Tinh, rủi anh mà bịnh thiệt, em 
có khóc thương không? 

– Bậy nà, anh chỉ nói gở, Song Tinh thế nào anh kể 
tiếp đi. 
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– Ông bà Giang Giám Hồ thương cảm, hứa gả Nhụy 

Châu cho Song Tinh, chàng mới hết bịnh, lo miệt mài 

đèn sách.

Tồn thở phào: 

– Vậy hả anh? 

– Thôi đêm nay tới đó thôi, mai anh lại kể tiếp.

Tồn bần thần tiếc rẻ nhưng thấy quá khuya, sợ ông 

Lý la nên phải chia tay với Nghĩa về phòng riêng. Nằm 

trằn trọc mãi không sao ngủ được, cô bồi hồi nghĩ đến 

cuộc trò chuyện vừa qua. Trước đây, mỗi khi giã gạo một 

mình cô lại nhớ đến câu ca:

Sáng trăng giã gạo giữa trời,

Cám bay phảng phất thương người đằng xa.

Lúc ấy cô chỉ cảm thấy thương nhớ bâng quơ thế 

thôi, chứ trong lòng vẫn chưa có một hình bóng nào rõ 

rệt. Đến nay, người mà cô cảm thấy thương mến không 

phải là người đằng xa mà lại ở gần gũi bên mình. Nhưng 

không biết anh có để ý đến mình không, hay hai bên 

vẫn chỉ là tình anh em thôi. Song Tinh và Nhụy Châu 

trước là tình anh em nuôi sau đổi thành tình yêu, còn 

mình với ảnh “Trăm năm biết có duyên gì hay không?” 

Cô cũng hồi hộp, không biết mối tình của Song Tinh và 

Nhụy Châu rồi sẽ ra sao?

Ngày hôm sau, cô vừa làm việc vừa mong cho chóng 

tối để lại được nghe Nghĩa kể chuyện tiếp và nhất là 


