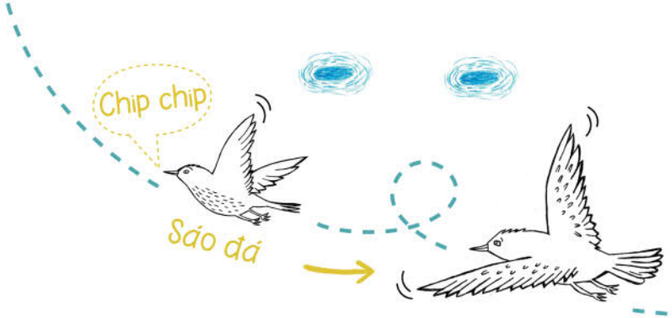


Đã bao giờ em muốn vẫy đôi tay của mình và bay như một con chim chưa? Chắc chắn là có rồi! Và chắc là em cũng đã từng thấy mình đang bay, trong một giấc mơ nào đó. Thế còn trong đời thực thì sao?

Con người luôn luôn mơ ước được bay. Đã từng có người chế tạo nên những đôi cánh, và thử bay, nhưng chưa bao giờ thành công. Vậy tại sao loài chim lại bay được? Cánh của chúng được cấu tạo như thế nào? Và chúng đã học bay ra sao?

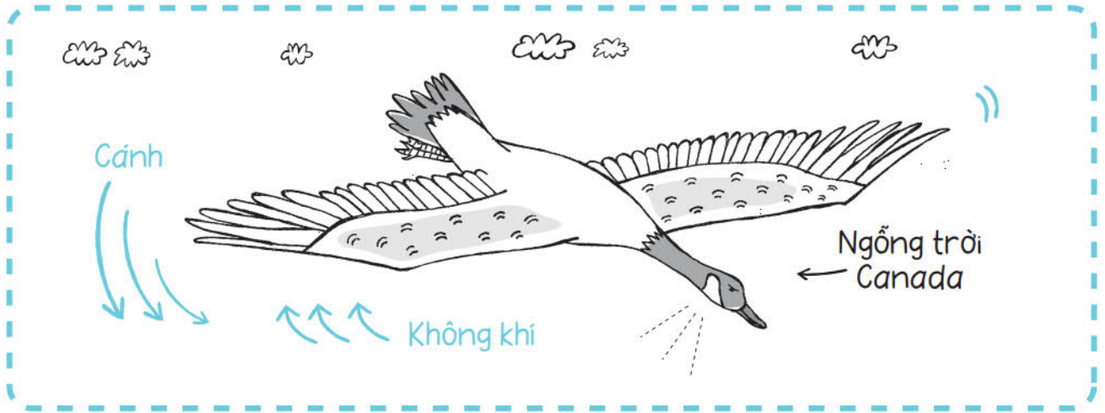
"Cánh quạt" của chim

Loài chim biết cách dựa vào không khí. Điều này nghe có vẻ lạ đối với chúng ta: hãy thử đặt bàn tay của em lên một chiếc bàn tưởng tượng và quạt nhẹ. Không khí sẽ khéo léo thoát ra giữa các kẽ ngón tay.

Nhưng nếu lấy một chiếc quạt và vẫy nó thật mạnh, em có thể cảm thấy không khí đang ép vào cái quạt: như vậy là đã có chỗ tựa rồi đấy!

Mà mỗi con chim thì lại có vài chục chiếc "quạt" như vậy: đó là những chiếc lông dài trên đôi cánh của chúng.

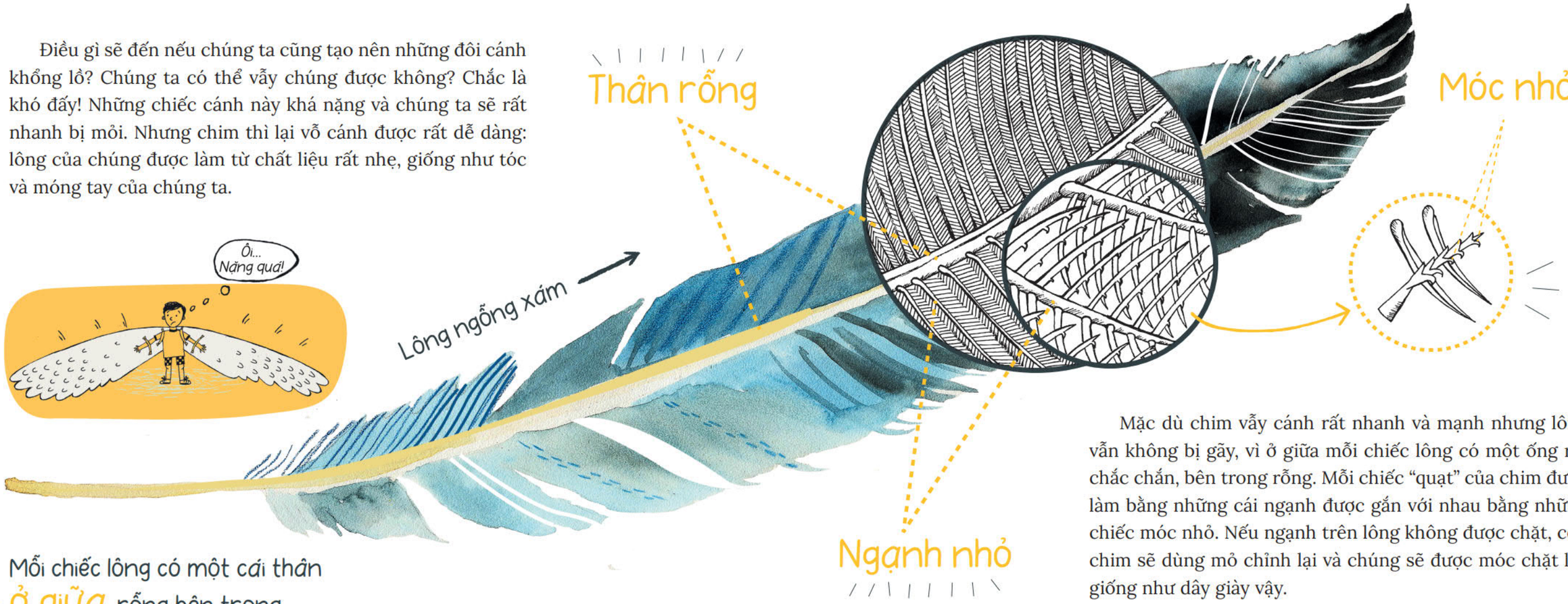
Chim sẻ cầu vồng



Mỗi khi vỗ, cánh chim sẽ ép không khí xuống dưới. Nhưng không khí không chịu lép vế mà sẽ ép lại theo hướng lên trên và nhờ đó mà con chim được nâng lên.

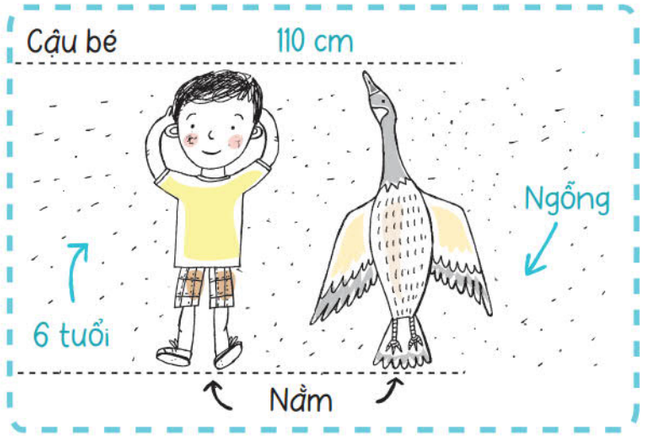
Khi đã lên đến độ cao nhất định, chim không cần phải vỗ cánh mà chỉ cần dang cánh ra và lượn như một chiếc máy bay giấy. Lúc này chim sẽ chầm chậm giảm dần độ cao. Nhưng nếu nó hứng được một luồng không khí ấm, nó sẽ được kéo lên phía trên: đây là cách mà loài kền kền thường làm khi bay.

Điều gì sẽ đến nếu chúng ta cũng tạo nên những đôi cánh khổng lồ? Chúng ta có thể vẫy chúng được không? Chắc là khó đấy! Những chiếc cánh này khá nặng và chúng ta sẽ rất nhanh bị mỏi. Nhưng chim thì lại vỗ cánh được rất dễ dàng: lông của chúng được làm từ chất liệu rất nhẹ, giống như tóc và móng tay của chúng ta.



Mỗi chiếc lông có một cái thân ở giữa, rỗng bên trong

Mặc dù chim vẫy cánh rất nhanh và mạnh nhưng lông vẫn không bị gãy, vì ở giữa mỗi chiếc lông có một ống rất chắc chắn, bên trong rỗng. Mỗi chiếc "quạt" của chim được làm bằng những cái ngạnh được gắn với nhau bằng những chiếc móc nhỏ. Nếu ngạnh trên lông không được chặt, con chim sẽ dùng mỏ chỉnh lại và chúng sẽ được móc chặt lại, giống như dây giày vậy.



Ngay cả khi có đôi cánh to lớn và nhẹ nhàng, chúng ta cũng không thể bay được: đơn giản vì chúng ta rất nặng. Hãy hình dung một con ngỗng (từ mỏ đến đuôi) cao tương đương một cậu bé sáu tuổi. Nhưng cậu bé thì nặng gấp năm lần con ngỗng!

Còn mỗi con thiên nga thì có chiều dài tương đương với một người đàn ông trưởng thành nhưng nhẹ hơn sáu lần. Chim sẻ họng đỏ Amadina có kích thước bằng một quả táo bé nhưng khối lượng thì nhẹ hơn mười lần.

Conrad Lorenz:
Nhà động vật học vĩ đại