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Một số mẩu chuyện
về đời sống hằng ngày

của Bác Hồ

VIỆT PHƯƠNG(1)

Khi kể những câu chuyện này, tôi nghĩ đến 
một câu châm ngôn nói: Trong những việc 

lớn ở đời, con người ta hiện ra như người ta muốn 
rằng người ta như thế; còn trong những việc nhỏ thì 
người ta mới hiện ra đúng với cái chất của người ta. 
Cứ nghĩ đến câu ấy và lượng sức mình, tôi càng chỉ 
muốn kể những câu chuyện nhỏ hằng ngày của Bác 
Hồ để chúng ta cùng nhau thấy trong việc lớn cũng 
như trong việc nhỏ, khi lãnh đạo cách mạng cũng 
như trong cuộc sống hằng ngày, Bác Hồ luôn luôn 
vẫn là Bác Hồ.

(1) Nguyên thư kí của Thủ tướng Phạm Văn Đồng.
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Tôi cũng muốn nhắc lại lời của một nhân vật 
trí thức trong cuốn tiểu thuyết của nhà văn Nga 
Đốtxtôiépxki(1), đầu đề là Anh em nhà Caramadốp, 
nhân vật ấy trong một phút chân thực đã thú nhận 
thế này: “Tôi càng yêu con người chung chung một 
cách nồng nhiệt bao nhiêu thì tôi càng không yêu 
những con người cụ thể sống quanh tôi chừng ấy. 
Mà tôi càng ghét những con người cụ thể sống 
quanh tôi chừng nào, thì tôi càng cố yêu con người 
chung chung một cách nồng nhiệt bấy nhiêu.”

Cũng vì nghĩ đến lời ấy, nên hôm nay tôi xin kể 
những câu chuyện về cuộc sống của Bác với những 
người rất cụ thể, những anh em ở gần phục vụ Bác.

Tôi xin nói từ nơi ăn chốn ở của Bác, rồi sẽ nói ở 
Hà Nội, hằng ngày Bác đã sống như thế nào. Tôi kể 
trong khoảng thời gian 15 năm, từ sau cuộc kháng 
chiến lần thứ nhất, Bác về Hà Nội.

*   *   *

Cuối năm 1954, mới về Hà Nội, Bác ở một chỗ 
khác, sau đó ít lâu mới chuyển về ở chỗ Phủ Chủ tịch 
hiện nay. Lúc đến đó, tự Bác đi chọn chỗ ở. Đó là 

(1) Fyodor Mikhaylovich Dostoyevsky (1821-1881): một trong hai nhà văn Nga 
vĩ đại nhất thế kỉ XIX, cùng với Lev Tolstoy. Hai tác phẩm nổi tiếng của ông là 
Anh em nhà Karamazov và Tội ác và Hình phạt. (BT)
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buồng của người thợ điện ngày xưa ở trong khu ấy. 
Lúc Bác chọn, trên sàn nhà đang còn một bộ phận 
máy nổ, dầu mỡ còn vấy bẩn ra sàn. Bác chọn rồi, 
anh em mới khuân bộ phận máy nổ đi, quét tước 
sửa sang và mời Bác vào ở đấy. Ngày nay, cái buồng 
người thợ điện ấy là một di vật trong khu bảo tàng 
của Bác.

Cái buồng người thợ điện rộng độ 12 mét vuông. 
Trong buồng chỉ có một giường đơn của Bác, một 
bàn, một ghế để làm việc, một tủ nhỏ đựng mấy bộ 
quần áo. Lúc ăn cơm, Bác sang buồng bên cạnh. Cái 
buồng người thợ điện ấy bất tiện mọi bề, tối lắm, 
ngày xưa người thợ điện chỉ về đấy để nghỉ và ngủ 
thôi, người ta có làm việc trí óc ở đấy đâu. Bác thì đặt 
bàn làm việc suốt ngày ở đấy. Mùa đông buổi sáng 
đến 8 giờ cũng vẫn còn phải để đèn, buổi chiều đến 
3 giờ rưỡi đã phải bật đèn mới đủ ánh sáng làm việc. 
Gió mùa Đông Bắc quất vào cửa chính. Về mùa hè 
cái buồng ấy nóng lắm, ít có nơi nào nóng như thế.

Mùa hè ở Hà Nội, mặt trời chiếu xuống, hơi 
nóng phả vào buồng Bác. Tháng Sáu, tháng Bảy, sờ 
tay vào tường buồng Bác, nóng hầm hập. Anh em 
nhiều lần xin Bác chuyển đến một chỗ ở khác cho 
tốt hơn, nhưng Bác không chịu. Những năm đầu, khi 
mới về Hà Nội, mùa hè Bác thường đi thăm những  
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khu phố ở trung tâm thành phố như Hàng Ngang, 
Hàng Đào, Hàng Thiếc, thấy khoảng độ 8 giờ tối 
ở trong nhà nóng quá, chịu không được, bà con 
thường đem chõng, đem chiếu ra nằm la liệt ở ngoài 
đường. Bác chỉ cho anh em cùng đi và nói: 

– Đồng bào ở giữa Hà Nội còn cực như thế này, 
trong nhà nóng lắm chịu không được phải ra ngoài 
hè. Sau này xây dựng tốt, chúng ta phải làm rộng ra 
để đồng bào ở thoáng. Bây giờ, Bác ở trong buồng 
người thợ điện ấy cũng phong lưu nhiều rồi đấy, các 
chú ạ. So với ngày xưa ở trên rừng, trong hang, hay 
ở nhà sàn, là sướng hơn rồi, so với đồng bào cũng 
sướng hơn rồi. Ngay ở Hà Nội này, chưa nói đến 
những nơi xa xôi, đời sống còn khổ hơn. Cứ ở đây 
thôi, không đi đâu cả. 

Và Bác đã ở trong buồng người thợ điện ấy bốn 
năm, từ cuối năm 1954 đến khoảng đầu mùa thu 
năm 1958. Đến đầu mùa thu năm 1958, Bác có việc 
đi thăm một số nước, vắng nhà gần hai tháng, anh 
em nhân dịp ấy mới làm cái nhà sàn gỗ mà chúng 
ta đã biết. Lúc về, Bác nhận ở cái nhà sàn gỗ ấy, mới 
thôi ở cái buồng người thợ chữa điện. Khoảng độ 
năm 1957, thấy Bác vẫn cứ ở cái buồng rất nóng, 
anh em đề nghị Bác cho lắp máy điều hòa không 
khí để mùa hè nó quạt mát và mùa đông nó sưởi 
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nóng trong nhà. Lúc ấy bác sĩ Phạm Ngọc Thạch 
trông nom sức khỏe của Bác có đề nghị mấy lần, 
Bác đều không bằng lòng. Đến khi đề nghị nữa, 
Bác bảo: 

– Các chú đã gạ Bác đến mấy lần, chắc các chú 
đã chuẩn bị sẵn một cái máy như thế rồi. Bác không 
cần, Bác không dùng cái máy ấy đâu. Có cái máy ấy 
rồi thì ý của Bác thế này: chú đem về bệnh viện, lắp 
vào buồng những người bệnh đau nặng. 

Và trước sau không bao giờ Bác Hồ bằng lòng 
cho lắp máy điều hòa không khí vào buồng mình ở.

Cái nhà sàn gỗ ở Hà Nội tạo theo hình cái nhà 
sàn bằng tre của Bác Hồ ở Việt Bắc, nên ở đây tôi kể 
ngược lại một chút. Lúc chúng ta rời Hà Nội bước 
vào cuộc kháng chiến lần thứ nhất, khoảng độ một 
năm, Bác Hồ không có nhà riêng. Khi đến một nơi 
nào đấy thì làm một cái nhà tre, không làm theo kiểu 
nhà sàn, mà làm sát ngay ở mặt đất. Mãi đến khoảng 
sau Chiến dịch Thu Đông năm 1947, anh em mới 
xin Bác làm một cái nhà riêng để Bác ở cho yên tĩnh 
hơn, vì ở chung với anh em trẻ, họp hành, bàn bạc 
ồn ào, không giữ yên tĩnh được cho Bác. Bấy giờ Bác 
bằng lòng và từ đó làm cho Bác cái nhà sàn nhỏ, cao, 
thoáng, đỡ bị hơi ẩm từ đất lên.
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Tại Hà Nội, cái nhà sàn bằng gỗ tạc theo hình 
của nhà sàn bằng tre nứa ấy. Nó không có một chút 
gì là sang và to cả. Nhỏ nhắn và thanh bạch. Khi Bác 
đi vắng, những anh em có trách nhiệm làm cái nhà 
sàn gỗ đã có tính toán. Nhiều người muốn dùng gỗ 
lim, gỗ tốt, loại một, làm nhà đó để giữ được lâu dài 
về sau. Nhưng vì biết tính Bác nên không dám làm. 
Cuối cùng là dùng gỗ thường để làm cái nhà sàn. 
Anh em ở trong khu ấy bỏ công sức ra một phần, rồi 

Chủ tịch Hồ Chí Minh bên ngôi nhà sàn, nơi Người đã sống
và làm việc từ năm 1958 đến năm 1969.
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nhờ thêm ở bên ngoài một phần nữa, làm nên cái 
nhà sàn gỗ giản dị. Khi về báo cáo như vậy, thì Bác 
bằng lòng ở.

Căn nhà sàn gỗ cách buồng người thợ điện đi 
qua một cái hồ nhỏ độ sáu sào nước. Từ nhà sàn gỗ 
về nhà người thợ điện đi qua một cái cầu và đúng 
một nửa vòng tròn bao quanh cái hồ ấy. Bếp thổi 
cơm cho Bác vẫn ở phía bên này hồ, sát cạnh buồng 
người thợ điện. Khi Bác nhận sang ở nhà sàn gỗ rồi, 
mới thưa với Bác hằng ngày làm cơm xong, để anh 
em mang cơm sang Bác ăn, Bác đỡ phải đi đi, về về. 
Bác không chịu, Bác bảo thế này: 

– Người ta có chân là để đi chứ. Ngày xưa lúc 
còn ở trên rừng Việt Bắc, khi cần Bác vẫn đi được 
50 kilômét một ngày. Về đến Hà Nội này, vì để bảo 
vệ, ra khỏi cổng là phải ngồi ô tô rồi. Thế thì trong 
này phải để cho Bác đi chứ. Người đi đến bữa cơm, 
chứ không ngồi chờ bữa cơm đi đến với người. Các 
chú làm cơm xong, cứ để bên ấy. Hằng ngày Bác đi 
về Bác ăn cơm thôi. 

Và Bác làm đúng như thế.

Trong nhà sàn, tất cả đều bằng gỗ. Có chăng là 
một bàn nhỏ, Bác ngồi làm việc, thì bằng mây. Không 
một thứ gì hơi đài các đôi chút mà có thể đứng được 
ở đây. Nó lạc lõng ngay lập tức. Bác đã 79 tuổi, Bác mệt, 
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