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B
i... li... bi... li...
Tiếng chiêng âm vào núi, dội lại; tiếng 
trống từ mặt nước vang lên. Ông trăng 
ngoài rằm thảnh thơi toả ánh sáng nhạt 
xuống, như mỗi chiều ai chợt nhớ, lại thấy 

ông trăng trở lại chơi nhởn trong lùm cây và trên con 

đường cát mịn ngoài ngõ.

Mon reo:

- Ô, tiếng chiêng tập vật nổi rồi đấy.

Gái nghé nghiêng:

- Chiêng thổi cơm thì cũng thế.

Hai anh em nhìn ra, buột miệng:

- Trăng lên rồi.

Giữa lúc ấy, mẹ bước đến. Gái nói:

- Mẹ đi thổi cơm thi à?



Nàng Hoa cười.

Gái thưa với mẹ:

- Cho con đi với. 

Rồi hai mẹ con cùng đi.

Mon chạy tọt vào trong nhà, đi theo bố. An Tiêm và 

con ra sới vật.

Tiếng chiêng... bi... li... bi... li... cùng tiếng người hí, 

người reo xôn xao suốt đêm trên bờ sông.
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Hàng tháng nay, vùng Bãi Lở rộn rịch lên. Càng gần 

ngày về hội đầu năm ở kinh đô, lại càng náo nức. Năm 

nay, năm đầu tiên Bãi Lở được về hội kinh đô. Các xóm 

đua nhau tập luyện, cho đến những ngày sau cùng thì cả 

hai bên sông tấp nập sáng đêm.

Hơn mười năm trước, An Tiêm được nhà vua cho ra 

mở đất ven sông Cái. Nhớ lại những khó khăn ngập đầu 

lúc ấy, chồng chất không biết bao nhiêu mà đếm xuể!

Xưa nay, các đời vua đều cắt cử quan văn quan võ ra 

trấn bốn cõi, người đi mở đất khẩn hoang đến ở đông 

đúc, trùm lớp, rộng mãi ra thành phên giậu mới. Vì thế, 

trải hơn mười triều vua Hùng, đất nước đã rộng ra tới 

mười lăm bộ.

Năm ấy, nước sông Cái đỏ ngầu, lên to. Con sông 

đương xói nghiêng về một phía, lở ầm ầm, cứ đến mùa 

nước lại khủng khiếp đổi dòng. Vốn là con sông dữ, nó 

như con trăn vùng lên, cuốn vào lòng những làng xóm, 

những đồi nương, những cánh rừng, cả trâu, cả người. 

Và dòng nước chướng cứ mỗi năm một hung hăng quẫy 

về hướng kinh đô.

Nhà vua hỏi các quan thế là điềm gì.

Mưu sĩ tâu:

- Bỗng dưng loài trâu nước bồn lên, húc lở bờ cõi là 

điềm gở. Phải yểm cho nó chết đi mới được!

- Ai hộ ta?
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Trăm quan chen nhau vào xin đi. Nhiều quan ở xa, 
nghe tin vua triệu người ra ngoài cõi đánh trâu nước 
phá đất, chen chân kéo vào kinh đô. Chẳng khác hội các 
cõi về trình việc nước. Trống đồng bắc gióng lên các ngã 
ba, thúc liên miên theo bước quân trẩy. Suốt đêm, đuốc 
đốt không đứt quãng.

Nhà vua còn ngần ngừ, không biết chọn ai. Bấy giờ 
miền nào cũng đương mở mang, việc bận như mắc cửi.

An Tiêm bước tới.

- Tôi xin đi.

Nhà vua trông ra. Mai An Tiêm. Nhớ lại chuyện 
An Tiêm ngày trước từng sống ở đất kẻ bể. Sông nước, 
bể khơi, coi như đồng bãi bằng phẳng. Mình lẳn mình 
trắm. Đôi mày dựng ngược. Con mắt sắc. Nước da đỏ 
lịm như đồng hun. Một trang quắc thước, hiên ngang 
lạ lùng. Ừ, An Tiêm có thể gánh vác được việc quan 
trọng này đây.

Nhà vua gật đầu.

Các quan đòi đi đánh trâu thần còn dùng dằng, còn 
xin đi nữa, cho đến hôm An Tiêm lên đường mới chịu lui.

Thế là An Tiêm ngược nước lên Bãi Lở.

Con sông lớn vẫn đương vùng lên đổi dòng. Đất lở 
đất bồi lớp lớp đỏ rực như những vạt máu trên chiến 
trường. Nước thúc đất xuống ầm ầm vang động suốt 
mùa nắng, không lúc nào ngớt. Người ở xa hàng trăm 

dặm cũng nháo nhác chạy hết.
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An Tiêm cho người đi gọi dân lại, cùng nhau kéo ra 
bờ sông.

- Các người trông kìa...

Những cụ già thở dài:

- Đã bao năm nay chúng tôi chỉ biết chạy đi cho đàn 
trâu điên lên húc hết nhà cửa, cánh đồng xuống sông 
mà thôi.

An Tiêm nói:

- Thế thì sợ a?

Các cụ lại nói:

- Con nước sắp quật chết cả mình đến nơi, ai mà 
chẳng sợ! Rõ ràng mắt chúng tôi đã trông thấy nửa đêm 
trăng vằng vặc sáng, đàn trâu thần dưới nước nhô lên, 
xô nhau phá vào bờ, cách mấy dặm còn nghe tiếng trâu 
thở, còn nghe sừng trâu ùm oàm đánh vào nhau... Cho 
đến gà gáy thì lặn hết, đến sáng ngày trông ra chỉ còn 
thấy tan hoang. Công của hàng đời lăn hết xuống nước. 
Bởi thế, chúng tôi mới phải bỏ đi.

An Tiêm nói:

- Nay tôi đến đây để cùng các người quyết một còn 
một mất với đàn trâu nước kia.

Mọi người ngơ ngác hỏi:

- Chủ tướng bảo làm thế nào bây giờ?

- Phải đánh những con đầu đàn!


