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Ngư Châu dịch
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Ngày xưa, có một ông cụ sống cực kì quy củ. Hễ gặp 
việc gì hơi chệch khỏi nếp sinh hoạt thường ngày là 
sẽ rối bời ngay. Ông sống trong căn nhà nhỏ giữa 
mảnh vườn to trồng đủ loại hoa cỏ.
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Sáng nào ông cũng thức sớm, dùng bữa sáng, rồi ra 
vườn chăm nom hoa cỏ cùng chú chó Lucien yêu quý.
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Cả ngày ông miệt mài nào tưới, nào trồng, nào gieo, 
nào cắt, nào tỉa, nào nhổ cỏ, và chỉ ăn trưa, nghỉ ngơi 
một lát từ mười hai giờ trưa đến một giờ rưỡi chiều.
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Đúng bốn giờ chiều, khi mặt trời xế bóng, ông mang ghế 
gấp ra ngồi giữa vườn. Cả tiếng đồng hồ, ông say sưa 
ngắm những bông hoa yêu quý, sau đó cất ghế, ăn lót 
dạ, rồi lên giường đi ngủ. 
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Ông cụ không bao giờ đọc báo. Bởi lẽ hễ đọc là biết 
ngay thế giới ngoài kia có chuyện mới mẻ gì đang diễn 
ra. Trong khi ông chỉ mong thế giới vĩnh viễn đừng diễn 
ra điều gì mới mẻ.
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Trong thế giới bé nhỏ của ông, ngày hôm trước và ngày 
hôm sau giống nhau như hai giọt nước, ngày nào cũng 
như ngày nào, chẳng có gì thay đổi.


