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Chương 1

Trời đổ mưa rét đã hơn mười ngày nay. Nếu không 
mưa phùn thì cũng chẳng đến nỗi rét lắm đâu. Nhưng 
giờ thì buốt lạnh. Gió hun hút thổi, lùa những hạt mưa 
li ti cùng hơi ẩm lạnh lẽo qua những lỗ hổng vuông vức 
vào chuồng.

– Phải chi ông chủ đừng làm mấy cái lỗ kia thì 
bây giờ chúng ta đâu có bị rét thế này. – Bác Ngan 
già lẩm bẩm.

– Ôi dào... Không có mấy cái lỗ ấy, gió mát ngoài 
suối, trên đồi làm sao thổi vào đây được, ông lại chả 
khen mát suốt mùa hè còn gì? – Mụ Ngan the thé đáp 
lời chồng.

– Hè mùa là gì hả bố? – Gà Út hỏi.
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– Con phải nói là mùa hè chứ. – Trống Hoa Mơ 
chỉnh lại lời thằng bé. 

Cả khu trại, chỉ bố con anh Trống Hoa Mơ là ở 
chung chuồng với vợ chồng bác Ngan già. Chẳng là 
cách đây khá lâu, vợ chồng bác Ngan già cùng mấy 
cô Ngan trẻ đã cùng nuôi một em Gà nhiếp nhà 
hàng xóm đi lạc. Chủ của Gà nhiếp có sang nhận Gà, 
nhưng hễ cứ sểnh ra là Gà nhiếp lại tìm cách lẩn sang 
sống với bố mẹ nuôi. Từ tiếng lành ấy, khi cô Mái Mơ 
– vợ anh Trống Hoa Mơ đẻ được ổ trứng rồi qua đời 
vì bị Chuột cống cắn, anh thay vợ ấp nở thành công 
chín chú gà con. Sau đó, anh Trống Hoa Mơ dẫn đàn 
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con nhỏ của mình sang chuồng Ngan tá túc. Anh nghĩ 
rằng ở bên đó, nếu có bề gì thì vợ chồng bác Ngan già 
và mấy cô Ngan trẻ sẽ giúp đỡ. Bên ấy luôn sẵn lòng 
che chở trẻ con mà.

Gà Út cùng anh chị em của mình mới ra khỏi vỏ 
trứng được vài ngày thôi. Lúc mới nở, chúng thấy lạnh 
buốt. Ngoài trời gió và mưa rầm rĩ suốt ngày đêm. Đám 
Vịt Siêu chuồng bên bảo đó là vì mùa đông đấy. Mùa 
đông làm cho trời đất lạnh lẽo, ngay cả nước suối mà 
nhà vịt yêu thích cũng buốt giá nên chẳng cô cậu nào 
muốn nhúng chân vào. Nhưng vì là bản năng, vịt cứ 
thấy nước là nhào xuống tắm táp bơi lội dẫu rét lắm. 
Đám Vịt Siêu đến đây từ mùa thu năm ngoái. Họ đã 
biết thế nào là mùa đông, mùa hạ, mùa thu, mùa xuân.

– Mùa hè thì trời đất sẽ nóng bức, suốt ngày Mặt 
Trời chói chang, đến tận đêm vẫn còn oi nồng.

Một ai đó bên chuồng Vịt Siêu thảng thốt.

– Thế là gì Mặt Trời ạ? – Gà Út lại hỏi. Nó là chú 
gà con kì lạ, vừa nở ra khỏi vỏ trứng đã khao khát biết 
mọi thứ trên đời.

– Ôi, con phải nói Mặt Trời là gì chứ. – Anh Trống 
Hoa Mơ thở dài, khẽ lắc đầu, âu yếm nhắc cậu con trai 
nhỏ. – Mặt Trời à? Là cái bóng đèn như cái bóng đèn 
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trong chuồng ta đây, nhưng to hơn, nóng hơn, ở tít 
trên cao, và chỉ được thắp sáng vào ban ngày thôi.

– Thế sao ban ngày Mặt Trời không thấy con?

Rõ khổ chưa! Gà Út là đứa hay nói, hay hỏi nhất 
trong đàn, nhưng nó toàn nói ngược. Ví như câu nó 
vừa hỏi đáng ra phải là: 

– Thế sao ban ngày con không thấy Mặt Trời? 

Anh Trống Hoa Mơ cũng suốt ngày chỉ bảo lời ăn 
tiếng nói cho cậu Út đấy chứ. Nhưng vì cậu nói suốt 
ngày nên anh thấy quá mệt khi cứ phải lẽo đẽo đi sau 
chỉnh câu, sửa chữ để con nói cho đúng. Dần dần, anh 
bê trễ việc bám chân con rồi mặc kệ. Từ đó trở đi, hễ 
cứ khi nào Gà Út nói ngược thì mọi người đều nhất 
trí hiểu xuôi, chứ chẳng lẽ cứ bắt bẻ cậu ta mãi. Anh 
Trống Hoa Mơ thì hi vọng khi lớn lên, Gà Út sẽ tự điều 
chỉnh từ ngữ, để lời nói cho thật xuôi tai.

– À, là vì trời đang mưa rét. Mưa rét mấy ngày nay 
rồi, từ trước khi con được nở ra. Mấy hôm nữa có thể 
con sẽ thấy Mặt Trời.

– Vì đang là mùa đông mà. Mùa đông thì có ít 
Mặt Trời.

Ai đó bên chuồng Vịt Siêu lại trả lời. Vẫn giọng 
cũ. Gà Út đoán đó là một cô Vịt Siêu hiểu biết. Ngay 
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từ đầu, khi nghe giọng cô, nó đã muốn biết cô là ai. 
Nhưng điều đó rất khó, vì Vịt Siêu cô nào cũng giống 
hệt nhau. Có những hai trăm cô cả thảy. Sáng nào 
các cô cũng kéo nhau ra suối bơi lội. Tối nào các cô 
cũng đẻ trứng đầy chuồng. Cuộc sống của các cô vịt 
bận rộn, chứ chẳng nhàn hạ như đám gà, ngan cùng 
khu chuồng trại. Mặc dù cũng đẻ trứng như những 
cô vịt, nhưng các cô gà mái không đến mức vất vả 
long đong như thế. Thường thì tầm non trưa, các cô 
gà mái mới rậm rịch nhảy lên ổ, và hễ cứ đẻ được một 
quả trứng là các cô la toáng lên để mọi người cùng 
biết, kiểu như: “Làng nước ơi, tôi đã đẻ được một quả 
trứng hồng rồi đây này!” Còn các cô Vịt Siêu thì đẻ 
trứng trong đêm, lúc đó ai cũng say ngủ rồi, các cô 
vịt không la lên. Để làm gì? Hãy thử tưởng tượng, hai 
trăm cô vịt cùng đẻ trứng, mà cô nào cũng la toáng 
lên khoe thì còn ai ngủ được nữa cơ chứ.

Có lần Gà Út thắc mắc điều đó với bố, anh Trống 
Hoa Mơ, thì anh bảo, thực ra các cô vịt cũng không 
bận rộn gì đâu, vì các cô ấy đi quá nhanh, như chạy ấy, 
nên có vẻ vất vả thôi.

Những cơn gió lạnh buốt lại hun hút thổi vào khu 
chuồng. Lẽ ra bà chủ nên che mấy cái lỗ trên tường 
lại mới phải. Từ lúc nở ra, Gà Út đã thấy trên bức 
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tường trước mặt có nhiều cái lỗ hổng vuông vức, to 
đến mức Vện Nhỡ có thể chui qua. Từ những cái lỗ 
ấy, lần đầu tiên Gà Út thấy màu xanh non tuyệt đẹp 
của búi cỏ và màu tím nhạt thơ mộng của đám hoa 
dại sau vườn. 

Đó không phải do bức tường bị hỏng đâu. Ông bà 
chủ khi xây chuồng đã cố ý để những cái lỗ ấy cho toàn 
bộ khu chuồng trại được thoáng mát. Bác Ngan già 
thì bảo đó là những cái lỗ nguy hiểm. Thoáng mát thì 
thích thật, nhưng nhỡ bọn cáo chui vào thì sao. Nghe 
nói ở ngọn đồi sau nhà xuất hiện một bầy cáo. Chúng 
đã lẻn vào mấy khu chuồng trại nhà hàng xóm, bắt 
nhiều gà mái, gà con rồi. Đám chim sẻ vẫn sà xuống 
tranh ăn kháo nhau thế. Chẳng chóng thì chầy chúng 
cũng kéo nhau đến khu trại này thôi.

Vợ chồng bác Ngan già và đám gà vịt trong trại 
này đều nghe bác Vện nói về loài cáo hung ác, đặc biệt 
thích ăn thịt gà. Mỗi lần nghe bác Vện dọa thế, cả đám 
lại rúm lại vì sợ hãi.

– Thế con cáo trông như thế nào? 

Có lần gã Trống Tròn bên chuồng gà thắc mắc.

Đúng rồi nhỉ? Bọn cáo trông như thế nào? Chưa 
một ai trong khu trại này từng nhìn thấy cáo, mà nghe 
nói đến cáo thôi đã sợ rúm lại rồi.
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– Cáo ấy à? – Vện Nhỡ ưỡn ngực “gâu” một tiếng, 
tỏ vẻ hiểu biết. 

Loài chó rất thích đệm từ “gâu” mỗi khi nói 
chuyện. Chẳng hạn, Vện Nhỡ sẽ nói thế này: “Gâu. 
Cáo ấy à? Gâu. Nó trông như là… Gâu. Mèo… Gâu. 
Ông chủ bảo. Gâu. Mèo già hóa cáo. Gâu. Phải không 
Mèo Khoang? Gâu gâu gâu.”

Nhưng nghe thế mãi thì chán lắm, nên mỗi khi 
Vện Nhỡ nói chuyện, các thành viên khu trại đều hiểu 
đơn giản đi, ví như câu trên sẽ là: “Cáo ấy à? Nó trông 
như là mèo. Ông chủ bảo mèo già hóa cáo. Phải không 
Mèo Khoang?”

Mèo Khoang là con mèo cưng ông bà chủ nuôi. 
Cậu ta hiền lành, chẳng bắt nạt ai bao giờ, trừ lũ 
chuột. Khi Vện Nhỡ hỏi, Mèo Khoang đang ngủ trên 
bờ tường, chỗ cành ổi sà xuống khiến những viên 
gạch trên tường mát lịm vào mùa hè, đó là chỗ nằm 
yêu thích của cậu. Tuy ngủ, nhưng Mèo Khoang vẫn 
nghe rõ những câu hỏi của Vện Nhỡ. Cậu ta mở mắt, 
ngáp thật dài rồi thủng thẳng:

– Tôi không biết. Tôi nào đã hóa cáo bao giờ đâu.

– Sao lại không biết? Rõ ràng là cậu biết mà! 

Vện Nhỡ vừa thắc mắc, vừa lắc đầu lia lịa, lại nhảy 
tưng tưng, chồm hai chân trước lên, như thể sắp tóm 
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lấy Mèo Khoang đến nơi rồi. Trông thế thôi, nhưng 
không phải là Vện Nhỡ đang tức giận. Mèo Khoang 
cũng chẳng vì thế mà sợ hãi. Chẳng ai trong khu trại 
lại sợ hãi “cái kiểu ấy” của Vện Nhỡ cả, vì cậu ta lúc 
nào chả thế. Hễ cứ đang yên đang lành mà bỗng có ai 
động vào cậu ta, thậm chí là khi đang ngủ ngon trên 
thềm nhà, chỉ một cái lá cây bị gió thổi đến rơi vào cậu 
ta thôi, tức thì cậu ta tỉnh queo, bật dậy, nhảy tưng 
tưng, vui vẻ chơi với cái lá, cứ như cậu ta đang chơi với 
một người bạn vậy. Bất cứ thứ gì trên đời chạm vào 
Vện Nhỡ cũng khiến cậu ta phát cuồng lên, rồi thì phải 
mất một lúc lâu mới trở lại bình thường. Bác Vện bảo 
cậu ta mắc bệnh vui vẻ quá đấy mà. Bệnh vui vẻ quá 
là gì thế? Bác Vện không biết. Bác ấy bảo tôi có phải 
là bác sĩ đâu, nhưng đơn giản chỉ là Vện Nhỡ không 
thể kiềm chế được những niềm vui của mình. Với Vện 
Nhỡ, cái gì trên đời cũng vui cả.

Rồi bác Vện trầm ngâm, tin, trên đời hẳn có căn 
bệnh tên là Vui Vẻ. Ai mắc bệnh này sẽ có cuộc đời 
hạnh phúc. Vui vẻ là thứ tài sản vô hình, không phải 
cứ muốn vui là vui được đâu. Đôi khi để có được niềm 
vui, người ta phải chịu khó tìm kiếm, nhặt nhạnh, gom 
góp. Bất cứ điều gì cũng khiến bản thân vui vẻ, lạc 
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quan như Vện Nhỡ thì thật thích. Nhưng cuộc sống 
luôn có những điều đối lập nhau. Nếu có niềm vui thì 
cũng có nỗi buồn. Không ai muốn buồn cả, nhưng có 
những nỗi buồn cứ xâm lấn, tìm cách chế ngự, hủy 
diệt, thì đó là chính là bệnh Buồn Chán. 

Vện Nhỡ là cháu gọi bác Vện là bác ruột. Bác 
cháu Vện có bộ lông vằn vện vàng đen xen lẫn và cái 
xoáy kì lạ chạy dọc trên sống lưng. Khác với bác Vện, 
hai cái tai nhọn vểnh lên nghe ngóng mọi động tĩnh 
nhỏ nhất diễn ra xung quanh, thì Vện Nhỡ lại có đôi 
tai bên cụp bên vểnh.

Vốn khi còn bé, đôi tai Vện Nhỡ cụp xuống suýt 
thì che hai mắt. Nhưng một ngày nọ, Vện Nhỡ thức 
dậy sau giấc ngủ sâu, bỗng thấy một bên tai vểnh 
lên, không làm sao cụp xuống được. Đồng thời, cũng 
không thể khiến cái tai cụp kia vểnh lên nữa. Vện Nhỡ 
có đôi tai to đẹp, nay một bên cụp một bên vểnh, 
trông thật ngộ nghĩnh.

Y như rằng, vừa nhìn thấy Vện Nhỡ tai cụp tai 
vểnh, đám cư dân khu trại không ai nhịn được cười. 
Vện Nhỡ xấu hổ, thiếu tự tin, hằng ngày chỉ quanh 
quẩn khu chuồng trại, chơi với đám gà vịt, chả dám 
đi đâu.


