
Vậy thì, bản hướng dẫn này là dành 
cho bạn.

Bạn sẽ tìm thấy ở đây các chỉ dẫn 
chính xác, những lời khuyên sắc sảo, 
các mẹo rất chi là hữu ích và thông minh 
(giống như tôi nè). Tuy nhiên, bạn sẽ cần 
phải kiên trì và cứng rắn một chút. Hãy 
mở to mắt (thậm chí cả hai mắt), bởi vì 
tai họa có thể ập đến bất cứ lúc nào! Một 
dụng cụ bị hỏng, một người cha bực bội 
hay một người bạn ghen tị chẳng hạn. 
Nhưng cứ bình tĩnh! Hãy xắn tay áo lên, 
phun ít nước bọt vào tay rồi đá vào mông 
chúng (các tai họa ấy)! Hãy dũng cảm 
như Christopher Columbus giữa các vì 
sao và có một chuyến bay tốt đẹp nhé!

Aurore

Bạn đã bao giờ mơ về một cuộc dạo 
chơi giữa các dải thiên hà, khám 
phá những hành tinh chưa từng 

được biết đến? Hay đơn giản là lơ lửng 
và uống cốc nước trong tình trạng không 
trọng lượng? Tóm lại, bạn cực kì muốn 
chế tạo một chiếc tên lửa?
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1. 

Chuẩn bị vật dụng

Tôi khuyên nè: 
Đừng mất công xin tài trợ từ vua Tây 

Ban Nha nhé. Ông Christopher Columbus 
đã xin trước rồi nên chẳng còn xu ngân 
sách nào đâu. 

Mang một danh sách vật liệu cần 
dùng tới cửa hàng điện máy cũng vô ích 
thôi. Tốt nhất là hãy lo lắng cho ống tiết 
kiệm của bạn và hành tinh của chúng ta. 
Chỉ sử dụng các vật liệu tái chế, những 
thứ mà bạn có thể tìm thấy trong cái 
kho bụi bặm trên gác mái của ông bà 
hay tiệm đồ cũ gần nhà. 
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Tuy nhiên, hãy tránh xa các tòa nhà 
đang xây dựng ra. Bạn có thể gặp nguy 
hiểm giống tôi: Bị một con chó xồm sủa 
inh ỏi đuổi chạy trối chết. Đã thế, về tới 
nhà, vẫn còn đang run như chiếc lá héo, 
bố bạn (bố tôi cũng thế) sẽ bảo là “cấm 
đấy nhé” và rằng con chó đuổi như vậy 
là đúng rồi.

Bí quyết của tôi:
Sử dụng một công cụ đặc biệt, thứ 

không thể tìm được ở tiệm đồ cũ hay 
trên gác. Thứ này chắc chắn cũng không 
lang thang ở những tòa nhà đang xây có 
chó dữ canh gác. Tôi tìm được nó ở trong 
lớp, ngồi bên cạnh luôn. Tên nó là Akim. 
Nó cũng chín tuổi như tôi, trông rất ra 
dáng trí thức với cặp kính dày gọng đỏ. 
Nó chẳng cần phải tay đinh tay búa, vì 
phía sau cặp kính ấy chứa đầy những ý 
tưởng thiên tài. Đã thế, nó còn là thằng 
bạn thân nhất của tôi nữa chứ. 
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Và chính nó là đứa ra ý tưởng chế 
tạo một chiếc tên lửa.

Lúc đó bọn tôi đang ở trong lớp. 
Clémence sắp xong bài thuyết trình về 
hệ Mặt Trời. Tôi thì đang vẽ nguệch ngoạc 

một con mèo trong vở nháp, chờ con bé 
kết thúc cái bài khoa học chán ngắt ấy. 
Chuyện giữa tôi và Clémence bắt đầu 
từ lần gặp đầu tiên. Hơi giống kiểu sét 

đánh ấy. Nhưng mà là đánh ngược. Chẳng 
có tình cảm yêu quí gì giữa hai đứa cả, 
ngược lại mới đúng.

Akim thì giống bọn con trai trong 
lớp, há hốc nghe như bị thôi miên bởi 
những lọn tóc vàng óng đong đưa trên vai 
Clémence. Nó nuốt từng lời cứ như đang 
uống ly nước trái cây ngọt ngào nhất quả 
đất ấy. Trong khi đó, như một cốc nước 
nhạt nhẽo vô vị, Clémence đang liệt kê 
những hành tinh của hệ Mặt Trời.
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Rồi nó bắt đầu nói 
về Mặt Trăng. Đầu 
cây bút chì của tôi 
rơi thẳng xuống con 

mèo nhỏ tội nghiệp. 
Những hành tinh nhỏ 

bé bắt đầu lập quĩ đạo 
trong bụng tôi. Càng nghe 

Clémence nói về Mặt Trăng, cổ họng 
tôi càng khô lại. Mỗi diễn giải trên miệng 
nó như một lưỡi dao chọc vào tim tôi. 
Từng từ từng từ như trái bom dội xuống 
đầu tôi.

- Mặt Trăng là vệ tinh duy nhất của 
Trái Đất. Nó đi một vòng quanh Trái Đất 
trong hai mươi tám ngày.

Con bé thuộc lòng bài viết và phát 
biểu với giọng đều như đóng gạch. Tôi 
suýt đứng dậy hét lên rằng nó không có 
quyền nói về Mặt Trăng. Đúng lúc đó thì 
Akim tỉnh lại từ chế độ thôi miên:

- Này Aurore, cậu có muốn lên vũ 
trụ không?

- Cậu định bắc thang lên đó hay sao? 
- Tôi hỏi lại, vẫn còn bực bội.

- Không, nghiêm túc 
đấy. Cậu có muốn 

bọn mình cùng 
làm một cái tên 
lửa không? 


