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Chương 1

Con chim sẻ 
có cái nơ nhỏ

– Theo cậu đi câu cá hông, Khánh ơi! – Cậu 
Ba dứ dứ cần câu mà cười phơi phới, dụ dỗ 
thằng nhỏ đang nằm ườn trên giường, mắt dán 
vô điện thoại coi mấy cái phim hoạt hình trên 
Youtube.

– Dạ thôi, nắng lắm cậu ơi! – Khánh lắc đầu 
nguầy nguậy, quyết bám chặt cái giường. 

Coi bộ không thể rủ rê cháu mình nổi, cậu 
Ba đành thở dài, vác cần câu đi một mình. Chắc 
trong bụng cậu Ba cũng đang thắc mắc: 

“Sao kì quá ta? Lúc mới về đây chơi, Khánh 
mê câu cá lắm mà, ngày nào cũng nằng nặc đòi 
dẫn đi kia mà.” 
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Cậu Ba đâu biết cháu mình là đứa mau 
chán, nó thích cái gì cũng chỉ được vài bữa là 
thôi. Câu cá thì vui đó, nhưng cũng chỉ có nhiêu 
đó: móc mồi, quăng câu, chờ cá cắn câu, gỡ cá 
bỏ vô thùng và lặp lại. Khánh thích cái gì đó vui 
hơn chút, khi những giờ ngồi chờ cá cắn câu 
khiến cậu buồn ngủ, cứ gục lên gục xuống.

Khánh cũng chán luôn ra vườn hái trái 
cây. Ngon thì có ngon, ăn hoài cũng ngán. Mà 
mùa này vườn nhà ngoại ít trái, phải đợi mấy 
tháng nữa mới vô vụ. Khánh cảm giác nỗi chán 
chường như tấm lưới bự chảng bao trùm mọi 
thứ, hệt tấm lưới cậu Ba dùng quây bầy gà 
ngoài sân sau. Giờ chỉ còn mấy chương trình 
giải trí trên mạng là đỡ chán hơn chút, nhưng 
phải coi in ít thôi, coi suốt ngày để ngoại thấy 
là ngoại la liền. 

Khánh về quê chắc cũng được nửa tháng 
rồi. Ở quê mát mẻ hơn trên thành phố, nhưng 
cũng ít náo nhiệt hơn. Không có khu vui chơi, 
không cả siêu thị, chợ thì xa quá chừng xa. Cậu 
đã thử đi lòng vòng, xung quanh đây toàn là 
cây cối, xa xa chút mới có nhà hàng xóm. Hàng 
xóm cũng có con nít, nhưng tụi nó… ngoan quá, 
không lo làm bài tập hè cũng đi phụ gia đình 
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hết trơn. Bài tập thì Khánh làm xong hết rồi, gì 
chứ với học sinh giỏi như cậu, mấy chuyện này 
dễ ợt. Cậu thèm có bạn chơi chung thôi. Cậu 
nhớ mấy đứa bạn trên thành phố ghê, phải chi 
quê tụi bạn cũng ở gần nhà ngoại cậu thì tốt 
biết mấy. 

Chuông điện thoại reo, báo đã hai tiếng 
trôi qua. Khánh lẹ lẹ tắt điện thoại, nuối tiếc 
để trên bàn rồi bước xuống giường, định bụng 
xuống bếp coi có gì ăn chơi cho đỡ buồn miệng. 

Không phải Khánh ngoan hay tự giác biết 
xem điện thoại nhiều không tốt đâu, chỉ là mẹ 
cậu gọi điện cho cậu Ba, bắt cậu cài chuông báo 
trong điện thoại để cậu biết giờ giấc mà hạn 
chế lại. Với người lớn thì điện thoại không phải 
thứ tốt cho con nít, ấy thế mà người lớn nào 
cũng cắm cúi cầm điện thoại suốt ngày. À mà 
không phải, chắc chỉ người lớn trên thành phố 
thôi. Còn ở đây, ngoại với mấy cậu mợ không 
hay cầm điện thoại, có người gọi đến hoặc ai 
muốn gọi đi mới lấy ra. Thành thử nếu Khánh 
cứ mải mê coi điện thoại, cậu sẽ thành người kì 
lạ nhất cái nhà này. 

Khánh mở tủ bếp, thấy ngoại chừa cho 
cậu tô bò kho với mấy ổ bánh mì. Cậu thở hắt, 

8  

không mê món này lắm, bèn mở ngăn tủ kế  
bên kiếm hộp sữa đặc, rót ra chén chấm bánh 
mì không, ngon hơn. Ngòn ngọt giòn giòn, ăn 
cả buổi cũng không chán, chỉ hơi khát nước 
chút thôi. 

Cầm bánh mì và chén sữa đặc trong tay, 
Khánh ra ngoài hè ngồi ăn cho mát. Tháo dép 
ra lót mông, Khánh ngồi xuống, vừa ăn vừa 
nhìn ngắm trời mây. Chim sẻ hình như đánh 
hơi được mùi đồ ăn, một con đáp xuống, ngúc 
ngắc đầu nhìn Khánh. Khánh bẻ một miếng 
bánh mì, bóp vụn ra, đứng lên rải xa chỗ ngồi 
mấy bước. 

Thấy động, con chim sẻ hoảng hốt bay lên, 
đậu lại trên nhánh cây cao cao. Chỉ khi Khánh 
đã về chỗ, con chim sẻ mới dám đáp xuống. 
Một con. Hai con. Rồi từ đâu kéo đến nguyên 
bầy chim sẻ tụ hội rộn ràng, ríu rít đáp xuống 
mổ vụn bánh mì. 

Khánh nhìn bầy chim sẻ ăn cũng thấy vui 
vui. Ở quê ngoại, chim chóc nhiều và dạn người 
hơn trên thành phố. Có khi do ngoại với cậu Ba 
hay rải lúa nên tụi nó quen hơi, chứ ở thành phố 
Khánh không thấy ai nuôi chim trời như vậy. 
Họ chỉ nuôi trong lồng, chăm sóc cẩn thận và 
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chỉ nuôi những con chim biết hót vui tai thôi, 
không ai nuôi chim sẻ cả. Bỗng dưng Khánh 
thắc mắc trong lòng, ở thành phố tụi chim sẻ 
lấy gì ăn nhỉ?

Trong lúc ngước mắt lên coi có phải trên 
tán cây xoài có xoài non hay không, Khánh 
chợt thấy con chim sẻ đó. 

Nó quả thực kì lạ hơn những con chim sẻ 
khác, cậu cảm thấy vậy. Phải nói làm sao mới 
chính xác đây ta, dường như nó ốm hơn và có 
một mảng đen gần mắt, trông như cái nơ tí 
hon. Nó cũng nhát hơn, cậu để ý từ hôm qua tới 
giờ, chỉ khi nào thật nhiều chim sẻ sà xuống ăn 
nó mới bay xuống theo. Con chim sẻ này cũng 
khảnh ăn lắm, Khánh chưa từng thấy nó ăn lúa 
ngoại rải cho bao giờ. 

Con chim sẻ có cái nơ nhỏ đáp xuống, 
nghiêng nghiêng đầu nhìn vụn bánh mì, rồi lại 
ngẩng đầu lên nhìn Khánh. 

“Sao nó không ăn ta?” Khánh cau mày 
suy nghĩ. “Hay tại nó chê đồ ăn rớt xuống đất  
dơ rồi.”

Khánh bật cười trước suy nghĩ của mình, 
thử làm một chuyện mà cậu biết chắc sẽ thất 
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bại mười mươi. Cậu bẻ một miếng nhỏ bánh mì, 
để trong lòng bàn tay, giơ ra mời con chim sẻ 
tới ăn.

Trước sự ngạc nhiên của Khánh, con chim 
sẻ có cái nơ gần mắt chẳng thèm khách sáo, 
bay thẳng đến đậu trong lòng bàn tay cậu. 
Những cái vuốt sẻ tí xíu gại da cậu nhồn nhột. 
Khi nó dùng cặp mỏ nhỏ xíu như hai mảnh vỏ 
lúa úp lại cọ cọ, chút nữa thì cậu phá ra cười  
vì nhột. 

Khánh thích thú nhìn con chim sẻ nhỏ 
nhắn, nó có vẻ thông minh hơn hẳn những con 
chim sẻ khác. Cậu bỗng nảy ý định muốn đưa 
tay vuốt ve con chim. Nhìn bộ lông nâu mượt 
mà như vầy, cậu đoán chạm tay vào sẽ mềm 
mịn lắm cho coi. Cậu tò mò muốn biết cảm giác 
chạm vào lông chim sẻ quá chừng. Rón rén 
chầm chậm, Khánh đưa tay kia lên, dần dần 
đưa lại gần phía con chim sẻ. 

– Tức quá, hụt rồi! – Khánh hô lên tiếc nuối. 

Con chim sẻ nhỏ thấy động đã vụt bay lên 
cao. Tiếng Khánh cũng làm bầy chim đang 
chăm chú mổ vụn bánh mì hoảng sợ, bay lên 
cùng lượt. Chúng đậu rải rác trên cành xoài, 
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nhánh ổi và dây điện. Khánh cố căng mắt tìm 
xem con chim sẻ có cái nơ nhỏ đậu ở đâu. Sao 
mà con nào cũng giống hệt nhau.

– Tìm cái nơ nhỏ, tìm cái nơ nhỏ. – Khánh 
lẩm bẩm. 

Kia rồi, con chim sẻ có cái nơ nâu đậu gần 
Khánh nhất, trên đống củi ngoại phơi nắng. Nó 
nghiêng đầu nhìn Khánh, hé cái mỏ nhỏ xinh, 
kêu lên chiêm chiếp.

– Cảm ơn nha! – Con chim sẻ không kêu 
chiếp chiếp mà đã NÓI hẳn rõ rành như thế. 

Khánh cứng đờ người, không tin được vô tai 
mình. Đúng lúc đó, cậu Ba về, khều một cái làm 
Khánh muốn đứng tim. 

– Rình rập cái gì mà giật mình dữ vậy con? – 
Cậu Ba cười với Khánh.

– Con… – Khánh lắp bắp. – Cậu Ba, cậu Ba, 
cậu Ba có nghe con chim sẻ nói chuyện không?

Nhướn mày lên như đang suy nghĩ một hồi, 
cậu Ba trả lời có làm Khánh mừng quýnh. 

– Nó nói “chờ iêp chiếp sắc chiếp” đó con! – 
Cậu Ba bật cười, đưa tay vò vò đầu Khánh. 
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Khánh lắc đầu, tính cự lại nhưng thôi. Cậu 
không chắc mình có nghe lầm hay không nữa. 
Dù sao thì một con chim sẻ biết nói chuyện 
cũng là một điều hoang đường quá sức tưởng 
tượng, dù đó có là con chim sẻ với cái nơ nhỏ và 
cách ăn lạ lùng đi chăng nữa. 

– Mà… – Cậu Ba ngần ngừ nhìn Khánh, sau 
cùng cũng cất tiếng nói. – Mấy bữa nay con có 
thấy nhỏ Huyền nhà bác Năm đầu xóm không?

* * *

Trong bữa cơm chiều, cậu Ba kể lại ngoại 
nghe những gì đã nói với Khánh. Thì ra, nhỏ 
Huyền mất tích từ hôm qua tới giờ, mọi người 
đang đổ xô đi tìm quá trời. Hèn chi không thấy 
nhỏ qua rủ Khánh đi chơi nữa, cậu tưởng nhỏ 
bận phụ ba má hái ổi. 

Ngoại nhặt hết xương cá lóc, gắp phần nạc 
bỏ vô chén Khánh, dặn dò:

– Con coi, hổng có được đi lang thang mình 
ên nha hông. 
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Khánh ngoan ngoãn dạ, trong lòng cũng 
hơi sờ sợ. Cậu coi phim, thấy những tình huống 
như vầy chắc là bị bắt cóc rồi. Cậu Ba thì nói, 
không chừng Huyền giận gia đình bỏ lên nhà dì 
bên xóm trên chơi, hôm bữa nghe đâu nhỏ xin 
đi học võ mà ba nó không cho.  

Đúng lúc Khánh đang lùa cơm vô miệng thì 
bị sặc, bởi cậu thấy cảnh tượng hết sức kì quặc. 
Một con chim sẻ bay vô nhà, đậu gần tô canh 
chua ngoại để phần cho mợ Ba bữa nay có việc 
về trễ. Nó ngang nhiên mổ thịt cá lóc trong tô 
canh, ăn ngon lành.

– Từ từ con, ăn sao mà để sặc dữ vậy? – 
Ngoại đưa tay vỗ vỗ lưng Khánh, còn cậu Ba thì 
chạy lẹ đi lấy nước cho cậu uống. 

Khánh ực một hơi hết sạch ca nước, nuốt 
gọn cơn nghẹn vô bụng. Cậu nhìn về phía bếp, 
chỗ tô canh chua, định chỉ cho cậu Ba và ngoại 
thấy con chim sẻ đang ăn vụng. Thiệt kì cục 
hết sức! Con chim sẻ đã bay đi đâu mất tiêu. 

Khánh dụi dụi mắt, không biết mình có nhìn 
lầm hay bị ảo giác gì không. Hay do lúc nãy cậu 
lén ngoại chơi game quá giờ quy định nên mắt 
bị mờ đi? 
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– Chuột hay gì hả con? – Thấy Khánh nhìn 
lom lom tô canh, ngoại đứng lên, bước tới bếp, 
lấy lồng bàn đậy lại.  

– Chắc chuột đó má, hồi nãy con cũng nghe 
tiếng lục cục trong buồng ngủ. Bởi vậy con kêu 
nuôi mèo đi mà má hổng nghe con! – Cậu Ba lắc 
lắc đầu, đưa tay múc canh chua vô chén. – Ăn 
thêm coi Khánh, ăn gì có chút xíu vậy con?

Khánh dạ dạ, cầm đũa lên ăn cơm tiếp. Bụng 
cậu bây giờ hết thấy đói rồi, trong đó giờ chỉ 
đầy những câu hỏi hoang mang. Tối nay chắc 
cậu nên ngủ sớm, có quá nhiều chuyện kì cục 
xảy ra rồi. 

* * *

Khánh nhìn thành giường, thắc mắc sao 
có nhiều vết trầy quá. Cậu nghĩ, chắc nhà có 
chuột thật, nhưng sao con chuột này đi cạp 
thành giường chi vậy ta? Thành giường có gì 
ngon đâu, mà những vết trầy nhìn cũng là lạ, 
dài dài thành chuỗi lộn xộn. Khánh đăm chiêu 
suy nghĩ, có khi đây là mật thư người tí hon để 
lại. Cậu cười thầm mình chắc nghe truyện cổ 
tích nhiều quá nên nghĩ lung tung rồi. 


