EDMONDO DE AMICIS
VOI “NHUNG TAM LONG CAO CA”

~c* + 5

. HAI MUOI TUOI CHIEN DAU Vi DOC LAP,
THONG NHAT. BON MUGCI TUOI BAU TRANH
CHO CONG BANG XA HOI

Trén thé gidi, nhiéu ngudi I6n va tré em ching may ai
khong biét nha van Y Edmondo De Amicis. Nhung nha van
dugc tré em yéu thich ay lai khong phai la ngudi chuyén viét
sach vé tré em hay cho tré em.

De Amicis sinh ngay 21 thang 10 nam 1846 & Oneglia, xd
Liguria, trén bd bién Tay Bic ban dao Y. Su nghiép gidi phong
va thong nhat Y bat dau ti nam 1820, dén nam 1870 méi hoan
thanh, 1a phong trao dan toc 16n nhat lich st chau Au trong the
ki XIX. Khi tran Custoza thi nhat danh quan xam lugc Ao trong
Cach mang 1848 dién ra thi cha bé Edmondo chua dugc hai
tudi; nhung tran Custoza tha hai dién ra, thi ngudi st quan moéi
t6t nghiép chua day hai muoi tudi De Amicis da c6 mat trén
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chién truong, ngay 24 thang 6 nam 1866, chién dau dudi la co
ba mau, trong hang ngi quan doi Y. Ngudi thanh nién ay ciing
bat dau viét van, va hai nam sau tac phdm dau tay ra doi, tap
hop mot s& truyén vira dui nhan dé Cudc doi quan ngii (La vita
militare, 1868).

NuGc nha doc 1ap, théng nhat; De Amicis t gia “cudc doi
quan ngd” di du lich nuéc ngoai, dé sang tac theo mot thé tai
khac: thé du ki. Va cac tac pham ké ti€p nhau ra doi: Tdy Ban
Nha (1873), Ha Lan (1874), Ma Réc (1876), Constantinople
(1878 - 1879) va cudn Chan dung van hao (Ritratti letterari,
1881) dugc viét dé t8 long ngudng mo nhing nha van l6n
duong thoi.

Thong nhét xong, nam 1871 nudc Y dong dan ma rét
ngheo, cong nghiép chua co gi, dia chii chiém nhing dién tich
ménh mong, dan sé tang nhanh, rat nhiéu ngudi Y phai di cu
dén dat khach qué ngudi ki€m an, mdi nam trung binh hon
nlia triéu, c6 nam gan mot triéu, nhiéu nhat thé gisi. Di dan la
van dé rat I6n trong doi song nudc Y, da dugc De Amicis chi
y va dau tien 18y lam dé tai cho mot tac phdm: Trén dai duong
(Sull’oceano). Nam sau, 1890, ong lai viét ti€p cudn Truyén
m@t nguoi chi (Romanzo di un maestro).

Ciing tif nam &y, 8 Y, chi nghia tu ban phat trién manh, va
ngudi theo chii nghia Marx ngay cang dong: trén ddo Sicilia,
nong dan t6 chdc nhiing hiép hoi, va ti nam 1893 da bét dau
n6i day. Khong song bang quan, ngay nim 1891, De Amicis
da tham gia Pdng Xa hoi Y, 1a thanh vién clia Dé nhi Qudc t&,
va t day dau tranh khong ngting cho cong bdng xa hoi, cho
doi séng clia ngudi ngheéo khd va dan lao dong; van nhan bién
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thanh chién si, dién thuyét khip noi, rat nhiét thanh vé cac
van dé xa hoi; sau thu thap nhiing dién van dy xuat ban thanh
tap Van dé xa hoi (Questione sociate, 1894). Béng Xa hoi Y bi
khiing b6 dtt, De Amicis van chién dau khong ngting. Nhiing
cudc ndi day clia quan chang ngheéo khé va nhiing dot dan ap
clia chinh quyén tu san déu dugc 1ay lam dé tai cho luan vian
chinh tri Néi chién (Lotte civili, 1901).

Trong cudc doi minh, chua dén hai muoi tudi, nha van Y
dy da chién dau cho doc lap va thong nhat cia dat nudc; ngoai
bon muoi tudi lai phai dau tranh cho dén tron doi vi thang lgi
clia cong bang xa hoi; va De Amicis qua doi & Bordighera tinh
Genoa, ngay 11 thang 3 nam 1908, hudng tho 62 tudi.

Cam bt hon bdn muci nam, mot nlia thoi gian De Amicis
chuyén viét du ki va phé binh van hoc, mot nlia viét vé cac chi
dé chinh tri va xa hoi, tac ph§m dé lai cling kha nhiéu va sinh
thoi clia tac gid cing gay ra tiéng vang khong it; nhung thanh
cong nhat co & lai la hai cudn sach nhd viét nhe nhang, thodi
mai, tya hd chang doi hdi clia tac gia 1dm cong phu, nhiéu nhiét
tinh nhu moi cuén khac: Nhing ngudi ban di dém, than mat,
day long thuong ngudi, va nhat la Tam long (Cuore) ma thé gidi
quen goi |a Nhiing tam long cao cd, ra doi vao dau nhiing nam
80 clia thé& ki trudc(1), va gﬁn mot tram nam nay da lam cho De
Amicis ndi tiéng kh3p thé gigi. Nhung dugc nhu vay chinh la
vi cudn Coure &y mang mot hoai bao thiét tha clia tac gia, “bay
[au nay mot chat long...”

(1) Loi gidi thiéu Dich gia viét vao nhitng nam 1990 (BT).
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I1. HOAI BAO XAY DUNG DAO PUC
CHO THE HE TUONG LAI

Mot cau bé ngusi Y, Enrico Bottini, hing ngay ghi lai
nhiing viéc 16n nhd dién ra trong doi hoc sinh clia cau, nhiing
cdm tudng va suy nghi clia cau thanh mot cudn nhat ki. Moi
thang, thay gido cho chép mot truyén dé doc trong 16p; mbi
thang, bo hay me viét cho con mot 1a thu; nhing la thu va
truyén ay déu dugc x&p vao cudn nhat ki. Ghi chép trong muoi
thang, do la mot cudn truyén nhé vé nam hoc clia cau bé muoi
mot tudi.

Nhan vat trong nhat ki 1a cac co giéo, thdy giao, cac ban
hoc clia Enrico, 1a bd, me Enrico, cing b6 me cac ban; mdi
ngudi mot vé, co mot dac diém nhat dinh vé mét thé chat hay
tinh than, nhat 1a cac ban clia Enrico. Tinh cach cac nhan vat
da dugc cach diéu hoa dé tiéu biéu cho mot nét t6t hay mot
tinh x4u, hay chi la mot thoi quen, vi ddy khong phai la mot
tac phdm phan anh nén gido duc & nudc Y cudi the ki XIX, ma
la mot tac phdm muogn hinh tugng nghé thuat dé trinh bay
nhiing diéu suy nghi vé diic duc & nha truong va gia dinh, ma
tac gid mang trong 6¢c nhu mot Ii tudng, va trong long nhu mot
hoai bao.

Trong cac trang nhat ki cia minh, Enrico khong phdi chi
ghi nhiing viéc ma & trudng co vai trd clia co gido, thay gido,
ma con chép cd nhiing viéc 6 nha co vai trd clia b6 me minh,
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lai cting khong bd qua mot s6 viéc xdy ra ngoai phd véi su tham
gia clia ngudi ngoai. Ro rang De Amicis quan niém rat ding
rdng mudn day dao duc cho tré, phdi cé ba mit gido duc tot:
cta nha truong, cia gia dinh va cida xa hoi.

Co gido, thay gido trudc tién phai thuong yéu hoc tro.
Coretti vac cli W ndm gid sang, vao 16p ngl thiép di, thay
Perboni dé dén hét gio méi danh thic day, rdi 6m dau cau trong
hai tay, hon vao toc cau va noi: “Thay khong mang dau. Thay
biét la truc khi dén 16p, con da phai lam lung nhiéu.”

Cu6i ndm, hoc sinh thi déu khé; dé lam cho ho vui, thay
giao toc da hoa ram va khong bao gio cuoi ay lai lam b truot
chan, phai bam vao tudng cho khéi nga. “Phdi chang do la cai
phat vui doc nhat clia thady? Mot su dén bu cho chin thang troi
yéu thuong, kien nhan va phién muon nta?” Enrico ghi vao
nhat ki nhu thé. Thﬁy co vat ki niém [a anh cac hoc tro cii tang,
da ngoai hai mudi ndm thay van treo dau giuong va noi: “Khi
sdp chét, thi cai nhin cudi cling clia thy sé quay vé ho.”

Cu gia Crosetti, sau sau muai nam day hoc, van chua muén
nghi - & nuéc Y thué ay co gido, thay gido khong co lé phai
vé huu, vi kinh nghiém va luong tam clia nha gido cang tham
nién cang dugc xa hoi quy trong - nhung vi run tay trét danh roi
mot giot muc 1én trang vé clia hoc sinh, cu danh phdi xin Vve.
Va cu tam su: “That |a cay ddng, cay ddng hét stc... Toi hiéu
rang cudc doi véi toi nhu vay |a hét rdi, khong co trudng hoc
nia, khong con ¢ stc tré nia, toi cting khong song dugc bao
[au nia.”

Sau may chuc nam tan tuy v6i nghé, cu gido Crosetti chi
2 A = N A . ~ 2 AN N [N g
c6 mot can nha trong trdi, tam van toi tan lam giuong ngli, mau
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banh mi véi chai dau lam biia dn, khién cho hoc tro da hai thd
toc trén dau, khong khoi suy nghi: “Do6 1a tat c& phan thudng
clia thay.”

Nhiéu c6 gido, thiy giao da xem nghé minh la | séng, la
cudc dai ctia minh. Va & trudng hoc cting c6 nhiing liét si hi
sinh nhu & chién truong. Co gido I6p mot trén clia Enrico ho
khong ngdt, nhung tiéng clia c6 luon ludn at ca 16p hoc, co noi
khong nghi dé hoc sinh nhé khong thé lo dénh dugc. Co co thé
song thém néu xin nghi day, nhung khong muén xa hoc tro, co
cl day cho hét nam, va c6 da mat ba ngay trude khi day hét
chuong trinh. Vinh biét hoc tro, c6 dm hon tat cd, rdi viia khoc
viia chay nhanh ra khdi 16p. Cé dé lai cho hoc tro tat ca nhing
gl co co trén doi, va trude khi chét, co yéu cau thay hiéu truéng
diing cho hoc tro di theo dam tang, sg cac em khoc.

Qua bat muc cla tré con, De Amicis da viét mot thién
truong ca cam dong vé nghé day hoc, v6i nhiing hinh tugng co
gido, thay giao, tuy chi co vai nét chadm pha, nhung khong dé
ma quén dugc.

Trong gia dinh Enrico, thang nao bd hay me cting viét cho
con mot la thu, khong phdi vi di dau gti vé, ma & ngay trong
nha viét dua cho con doc va suy nght; thu thi khuyén ran, thu
thi canh cao, co khi la trach ming. Do la nhing truong hop
phai “no6i chuyén” v6i con mot cach trang nghiém.

Trong mot xa hoi van minh, nhiing ngusi b6, me khong
phéi chi 1a trong nom, san soc con minh, ma con biét quan tam
dén con ngudi khac, dén tré néi chung niia. Co mot trang ki
riéng clia Enrico ta “nhiing ngudi b, me hoc sinh,” chdng qua
De Amicis da muogn bat cla tré dé noi chuyén véi ngudi l6n. Va
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vi thé ma Nhiing tdm long cao cd khong phai chi 1a mot cudn
sach rieng danh cho thiéu nhi, ma lai con la mot cudn sach viét
cho cb gi4o, thay gi4o, cho bd me hoc sinh va cho nhiing ngui
[6n trong xa hoi nia.

Va d6i voi cac ban doc ay ctia minh, De Amicis mudn noi
gi vé van dé day do con tré?

1. DAY TRE NEN DAY NHUNG GI?

Trudc tién tré phdi thdt tha, khong dugc déi tra, du co loi
cho minh, hay la chi dé tranh nguy hiém thoi. De Amicis qua
|6i Garrone khuyén Garoffi tha toi, roi 10 ong Bottini day con,
may 1an nhic ring that tha la mgt bon phan. Trong cac tinh
xau, De Amicis muén tré tranh nhat la tinh hén nhat. Thay
Perboni hién tii nhu thé, nhung khi bon thang Franti xam lai
danh Crossi, da phéi néi con thinh no chinh dang: “Cac cau
di [am mot viéc hen ha nhat va nhuc nha nhat, cé thé boi nho
luong tam con ngudi: cac cau la nhiing ké hén nhat!”

Lam dung long tét cia ngudi khac cdng la hén: khi ca |6p
lam 6n trong gio thay phu gido tré tudi, Garrone chinh cac ban:
“Cac cau lam dung long tot clia th?iy/ viéc lam clia cac cau heén
nhat 1am.”

DPau nam hoc, 6ng Bottini viét cho Enrico 14 thu ggi lén
hinh dnh tré em tat c& cac nudc trén thé gisi di dén truong hoc
nhu mot dao quan 16n, dé khuyén con: “ Ping bao gio lam mét
ngudi linh nhat gan.” De Amicis quan niém rang ludi biéng
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cting 1a hen nhat vi thiéu chi khi, thiéu quyét tam trong bdn
phan hoc tap.

Trong nhting bic thu viét cho Enrico, khong co buc thu nao
clia dng ba Bottini ma nghiém khic nhu hai bic thu trach mang
con thiéu 1& do khi an noi v6i bd me. “Tha rang b phai thay
con chét di, con hon 1a thdy con boi bac v6i me con...”

Con con phai gitp dd bd me nda: Giulio bon thang trdi
thiic thau dém viét thué giap bd, nhung gidu b, du phai cay
dang chiu dung nhiing 1i trach cd bat cong vi hiéu Iam clia bo.

Thay gi4o lai cho Enrico doc nhiéu truyén rat cdm dong
nhu Ferruccio dua than doén ludi dao clia tén con do ha sat ba
ngoai, va hi sinh dé cdu séng ba; nhu Marco mudi ba tudi, di
tim me sau mudi ngay khong nghi, vugt dai duong bao la, ngugc
nhiing dong séng xa la, qua nhiing sa mac hoang vu, nhing ni
riing bi hiém, chiu doi rét, 6m dau, mé sdng, dé cho nguoi la
hanh ha danh chti, nhung ct phia truéc ma di, cho ki dén khi
gap lai me.

Day tré nhiing boén phan déi véi b6’ me va gia dinh 14 viéc
nha trudng lam, thi day tré nhiing bon phan déi vdi thay, vdi
ban, voi nha truong lai la viéc cla gia dinh; dudng nhu De
Amicis da c6 y phan cong nhu vay.

Hoc sinh kinh yéu c6 gi4o, thay gido vi bd me ho kinh yéu,
va vi trong xa héi, cé gido, thay gido ciing duoc moi nguoi kinh
yéu nifa. Ngay phat phan thudng, ong bdi tham két thac budi
1€, nhic hoc sinh: “Ra khdi day cac chau khong dugc quén gui
mot cai chao va mot 10i cdm on dén nhing nguoi da vi cac
chau ma khong quan bao mét nhoc, nhiing ngudi da hién tat ca
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stic manh cla tri thong minh va long diing cam cho cac chau,

nhiing ngudi séng chét vi cac chau, va ho day nay!” Rdi ong chi

tay vé phia cac co gido, thay gido.

Truong hoc la mot gia dinh, hoc sinh nhu anh em phai
thuong yéu nhau, va mudn co6 tinh thuong yéu chan thanh, tat
cé phai chong mot s6 tinh xau. Can day tré khong nén chung
dién va khoe khoang. Votini vi luon nghi dén minh, nén khong
nhiing khoe khoang, ma con tu phu, dé ki, ghen ti véi cac ban
niia, va thay Perboni phai bdo deé chting: “Pting dé cho con rin
ghen ti ludn vao tim. D6 la con ran doc, nd gam mon khaoi 6c
va lam dbi bai trai tim.”

Mudn co tinh ban t6t phdi dep thei ich ki va biét song
vi ban: Enrico mdi Precossi dén nha choi, “nhing muén dem
biéu cau tat ca do choi va tat ca sach hoc clia minh, mudn nhin
miéng banh mi cudi cung dang an dé nhuong cau an, muon tu
16t hét quan 4o dé nhuong cau mac.”

Thu 6ng Bottini ndi véi con “Tai sao cdu yéu dat nudc cia
cdu?” két thac ring: gia trong mot tran chién dau vi T8 quoc
ma con tron tranh nguy hiém “thi bo cla con s& don con voi
mot tiéng nac dau dén; va bo sé chét voi nhat dao gam ay dam
vao tim.”

Théy Perboni thi cho hoc sinh doc hai truyén thiéu nién
anh hang: Cau bé danh tréng ngudi Sardinia, trong tran Custoza
bi dan van ¢4 lam tron nhiém vu, nén phai cia mot chan, va
trén ban md khong hé kéu mot tiéng. Cau bé trinh sat nguoi
Lombardia, ching & trong quan doi, da hi sinh tinh mang trong
khi do tham tinh hinh dich cho nghia quan. Thi hai nhé bé clia
cau quan 1a cd ba mau, va nét mat cau nhu dang mim cuoi,
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sung su6ng va ty hao vi da hién doi minh cho x& Lombard than
yéu clia minh.

Ong Bottini lai viét thu day con yéu “thanh phé qué huong
ctia con,” xac dinh cho con “nhiing bén phan phai lam & ngoai
duong phé,” nhic con rang t4 ra c6 gido duc & noi cong cong la
ton trong qué huong minh. “Trinh do gidao duc cia mét dan toc
c6 thé danh gia qua thai do clia con ngudi trén dudng phd. O
dau ma thay canh tho 16 dién ra ngoai duong phd thi chang ta
chdc chén |a sé thay cdnh tho 16 dién ra trong cac gia dinh vay.”

Noi chuyén vé nhiing tré mu, thay giao khai 1én trong long
hoc sinh tinh thuong nhiing ban xau s6 dy; tré em phai dugc
gido duc long nhan dao. Trong cac ban cla Enrico thi Franti la
dda xau tinh, vi “cai thang bung da doc ac ay” ai khoc thi no
cudi, “chdng dong long vi bat ci cai gi.”

Thay mot ganh xiéc, dan ba tré con lao dong nghé thuat
vat va gian khé, nguy hiém, 6ng Bottini viét bao ca tung cau bé
lam xiéc, khién ngudi xem nod nic kéo dén chat rap, gitp cho
ganh xiéc. Biét co nguoi dan ba gap canh tang thiéu, ba Bottini
lién cung hai con dén gidp quan 4o tién bac, va ra vé 6m hon
ddia con ngudi dan ba ngheo khd, ma mit dam le. Viét thu cho
con, ba day “dung quen thoi diing dung di qua trudc ngudi
ngheo khd, phai biét giap do cu gia khong noi nuong tua, ba
me khong co banh an, dia bé dang doi, dda con mat me, nhic
rang do 1a “nhting ddc hanh khong thé bd qua.”

Thay gio thi ké chuyén Cicillo nam ngay dém lién trong
nom san s6¢ mot ngudi 6m ndng tudng la bé minh, dén khi biét
la 1Am, van & lai v6i ngudi bénh, du “khong biét bac dy la ai.”
Nhat ki ctia Enrico ghi lai viéc Robetti lao minh ra trudc chiéc
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