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Né€u ai do6 co dip 1én tham Pac Bo, qué huong
cach mang, noi ¢6 sudi Lé-nin, ndi Cac Mac, mién
dat than yéu lan dau tién vé nuéc HO Ch tich da
dat chan, thi thé nao cling dugc qua B6 Putic® qué
toi vi nd cach khu di tich lich sir &y cting chang
bao xa.

Ciing nhu cac ban lan can, ban t6i cé con sudi
khéi nguodn tir B6 Putic chay qua, c6 cdi nu6e gia
gao, nhitng ruéng bac thang noi ti€p nhau dang
cao trong thung liing, c6 chg Na Giang, ngay chg
hop thi déng vui nhat huyén.

Duéi thoi phong kién va ach thong tri ctia thuc
dan Phap, ngudi dan lao dong qué toi song thi
nhuc, tram cay nghin dang. Nhiéu gia dinh thi€u
doi, hang nam, lac giap hat, phai dao ctt mai dé 16t
da qua ngay.

(1) Nay thudc xa Phit Ngoc, huyén Ha Quang, tinh Cao Bang (cach Pac Bé ching
25km). (Chu thich trong sach ctia bién tap, cac chu thich khac ciing ghi ro).

Sinh truéng trong gia dinh ban nong, bé toi 14y
hai vg, cong ca hai gia dinh lai, nha t6i co tat ca la
mudi anh chi em: sau gai, bon trai.

Tb6i la con vg 1€. Nha dong anh em lai it rudng,
cudc song chat vat. Khi dy khong noéi ra, nhung
toi Iic nao cling ban khoan suy nghi. Ching han,
néu sau nay chia rudng, thi em trai Gt chi dugc
mot dam nhd, mdi vu thu hoach dugc dd bon,
nam ganh théc, lam sao da séng. Nghi vay, nén
héng ngay toi rat cham chi giip me. T6i lam nhiéu
viéc, 1én ntii phat nuong trong ngo, trong bong va
cac cay hoa mau khac, dé c6 thém thirc an cho
ngudi va gia suc. Ngoai ra toi cling ¢d dét thd cam,
ban 13y tién, danh dum thém dong thém hao mua
mudi, mua md, manh quan, tdm 4o cho me va cac
em con nho cia toi.

Nam 1936, gitta lac t6i dang lo lang vé hoan
canh gia dinh thiéu thon thi mot budi chiéu thu,
vira gat xong ltia s6m, c6 mot chi tir vung dudi lén
choi v6i chi gai th hai con ctia me gia toi. Chi
khach c6 dang ngudi nhé nhan, gay thap, nét mit
hién tir va rat hoa nha v6i moi ngudi nén tdi ¢
cam tinh ngay.

T6i dén, toi khé hai chi toi:

- Chi a! Chi khach dén choi véi chi la ai thé? Em
nghe giong n6i nhu ngudsi vung Nudc Hai thi phai!
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Chi toi gat dau roi noi:

- Chi ay & VO Nga, Lam Son, Hoa An ddy. Tén
12 An Sinh em a!

Chi t6i ludn rat yéu quy, tin cy toi vi toi la dia
em cham chi, nghiém nghi, bao dan. Lat sau v6i vé
bi mat, chi thi tham véi toi:

~ Chi An Sinh rat tot, em a! D6 1a ngudi tuyén
truyén t6 chirc chi vao cong san day.

Khi &y, tdi nghi bung:

“Cong san lai la nhiing ngudi ndong dan lao
dong binh thudng tét nét nhu chi An Sinh u?..”

Ca dém do toi ¢t trin troc khong ngt dugce, vi
nhing diéu méi la vira tia téi tam tri toi.

May hom sau, di lam ray vé, téi vita an com
léng® xong thi chi An Sinh dén gan toi, hdi chuyén
than mat:

- Em van di hoc dém day a?

Hoi do, phong trao hoc chir Qudc ngir cling
1a mdt hinh thirc vin dong thanh nién ti€n bo kha
phat trién & qué toi...

- Vang.

(1) Tiéng Tay: Con goi la khdu léng, bira &n phuy, thudng la com ndm mang theo
khi di lam d6ng, di xa, an vao khoang 3-4 gi& chiéu.
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Tra 16i chi xong, toi nghi tham: “Sao chj dy lai
cht y héi han viéc hoc tap ctia minh nhi?”

Sau nay, chi gai méi cho toi biét 1a chi Sinh
thay toi chiu khé di hoc dém va da tim hiéu toi
qua chi gai, nén chi Sinh da noi véi chi toi, dai y la
c0 Bay, tén chinh ctia t6i, chiu kho lai ham hoc hoi
nén chi chuy.

- bi hoc dém c6 gi kho khan khong em?

- Ngudi gia cling tot nén cho em di hoc.

Téi tra 16i chi nhu vay. Cau hoi ctia chi rat diing
tam tu, nén toi ké ti€p cho chi nghe:

- Ban dau, ngudi gia cing khéng mudn cho em
di hoc dém. Vi v6i con gai ¢ mién nai, viéc chan
tay phai lam nhiéu hon. Bi hoc biét dam ba chir chi
dé viét phong slu® théi... Nhung sau vi em quyét
tam xin di hoc dé cai 6c hiéu biét thém, em ducc
cac chi gai em ho trg. Hon nita, em khong chi ham
modi hoc, ma em van rat cham lam, viéc hoc tip
khong anh hudng t6i viéc nha, nén ngudi gia da
hiéu ra va vui cai bung cho em di hoc.

Cang no6i chuyén t6i cang mén chi Sinh, béi
chi no6i nang 6n ton, chan thyc phan tich cho toi
biét diéu hay, 1€ phai.

(1) Tiéng Tay: Thu, y néi con géi di hoc chi cling chi dé viét thu chit khéng lam
gi dugc hon.
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Chi bao:

- Em Bay a! Boi phu nit chéing minh con nhiéu
cai bat cong 1dm, khong dugc tu do, binh dang vdi
nam gi6i nhu viéc hoc chtr nghia, viéc tham gia
hoi he, nhat 1a quyén an noéi trong gia dinh, ngoai
xa hoi v.v... Ngoai ra lai con phai lo 1dng dong suu,
dong thu€ do bon thong tri dat ra. Nhitng viéc do
lam cho ngudi phu nir ching ta khong thé ngoc
dau 1én dugc.

Cudi cau chuyén, chi nhan manh:

- Mudn thoat khoi nhiing bat cong giang niu
ay, chti yé&u la chi em chting ta phai biét doan két,
thuong yéu, gitip d6 1an nhau, c6 nhu vy thi nhat
dinh sé thoat khoi dugc nhitng rang budc ap btrc do.

Chi lai vi du thém:

— Mot chiéc diia ta c6 thé bé gay, nhung ca bo
dtia ta khong thé bé gay duge. Chi em ta doan két
lai cting vi nhu bo dua vay.

Thay t6i thuong dét thé cam, chi an can chi
vao khung ctri, ndi cho t6i rd thém:

- Mot sgi chi khong thé thanh vai dugce, nhung
nhiéu sgi dan lai véi nhau sé thanh vai em a...

* 13 *

Tung 16i n6i ctia chi nhu tham vao tim vao 6c
toi. Toi chang khac gi cdy lta dang khé can duge
nuéc muong chay toi, tu6i tdm, hoi sinh, vuon 1én
tuoi tot.

ROi chi dua bao bi mat cho tdi xem. Tim toi
dap manh nhu cdi gia gao, vi 1an dau tién trong doi
tdi duge nhin thay to bao cach mang in muc li to.
T6i hoi hop mung lo. Theo 16i can dan ctia chi An
Sinh, tdi phai gitr gin, cat gidu bi mat hét stc can
than, thinh thoang di chan trau, ng6i trén ntii mot
minh, t6i m&i gié bao ra doc say sua.

M&i 16i mdi chit trong td bao clia Pang nhu bo
dudc sang soi duong, chi 16i cho toi di.

Va, cling tir nam ay t6i dugc td chirc két nap
vao hdi “Thanh nién phan dé”.

Tru6e do, toi ciing nghi rang: Chi gai toi va
mot s0 nam thanh nién khac trong ban da tham
gia t6 chiic, nhung do gilt bi mat t6i khong dugc
phép tdo mo hdi han va chi dugc lién lac véi ngusi
clia t6 chiic, hoac ngudi giao viéc cho minh.

Khoang nam 1938-1939, bon thdng tri bat dau
cam phong trao hoc chir Qudc ngir va hdi bong da
v.v... MOt s0 anh chi t6i biét cling bi chting theo dai,
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viéc lién lac 6 phan tré ngai. Trong diéu kién nhu
vay, toi dugc cac dong chi phu trach giao cho lam
lién lac, thuong xuyén vé Vo Nga, két ndi, mang
thu t, tai liéu vé dia phuong.

M&i l1an di lién lac, nhat 1a lac cam cudn bao,
cudn tai liéu thi tim tdi lai dap manh, vira mung,
vira lo. Ming la sé dugc hi€u thém tinh hinh,
hiéu thém cong viéc, con dudng sang ma di. Lo la
lam sao hoan thanh t&t nhiém vy, chi sg so y dé
bon choé san rinh mo danh hoi duge minh di Vo
Nga bat lién lac véi cach mang, thi cong viéc ciia
cach mang s€ gap kho khan tré ngai... Vi vy, moi
chuyén di t6i déu canh giac dat k€ hoach dsi pho,
kin ddo hon truéc bon ché san don dusng kham
tai liéu, do d6 chua xay ra viéc gi dang tiéc.

Thdy tdi thinh thodng ving nha vai ngay, me
rat thuong toi, nén dé y va hinh nhu ngé ngg, biét
dira con minh dang lam diéu gi bi mat day. C6 1€ vi
vady ma mot hom me bao toi:

- Con a! Con lam gi thi lam, me khong ngan
cdm dau, nhung cling phai cho me biét dé xem
con di con dudng to, hay con dudng tat, rAm rap,
gai goc...

Lic dau toi noi doi:

- Khong! Con c6 lam gi dau a.
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Nhung cang nhin t6i, me cang doan ra.

- Khong a? Con néi doi me roi. Me khong ngan
cdm dau, nhung diing dé chiang no6 bat di nhu chi
Nghiéng (ttic chi Vong Binh, chi gai toi) thi me kho
lam day.

Noi xong me sut sui khoc.

M@i lan trudce khi di cong tac, bao gid tdi cling
day that s6m dé lam xong moi viéc nhu xay nhiéu
thoc, dua thoc vao ¢di gia nuée bén b sudi, chuan
bi cti, rau lgn... tdt ca sin sang da day cho vai
ngay. Cr méi lan nhu vdy la me doan biét tdi sap
di vang, va lan nao cling nhu 1an nao, me lai ngoi
trong buong ndi lo ltng mét minh:

- 0! Gao nudc, rau logn con chuin bi du roi,
con di thi di thoi.

Budc vao tudi mudi bay.

Trong va ngoai ban c6 nhiéu ngusi danh tiéng
dam hoi vé lam vg, nhung t6i khong nhén 16i ai ca.
B&i nhiéu 1&: Tdi con it tudi, thém nita trong s6
dén dam hoi, c6 ngudi 1a con cai ki hao giau co,
c6 ngudi la thanh nién ham mé cd bac, hoac con
it tudi ma da nghién ngip, lai c6 ngusi mudn hoi
t6i vé lam dau cot chi dé c6 thém nguoi lam lung.
V6i nhiing truong hgp tré tréu nhu the, téi khong
thé dong y dugc. Khi dy, t6i cang suy nghi sau xa

* 16 *



hon va tu héi minh: Hoan canh xa héi dang suy vi
1a do dau gay ra? Ca nhan t6i phai lam gi day? Lién
hé t6i nhitng 16i thi thi, tam tinh ctia chi Sinh hom
nao, toi cang thay dung din, sang td vo cling.

Nam 1939, viéc lién lac v6i ving VO Nga tré nén
kho khan. T6i duge nhan nhiém vu hoat dong lién
lac v6i vung Coc Xau, Soc Giang. Trong qua trinh
cong tac, toi gap gé dong chi Hoang Van Thach
(bi danh Hong Tién)". Toi biét dong chi Thach co6
ngudi anh trai tén la Hoang Van Chai (con goi la
gido Chai, bi danh Qudc Van) la dang vién cong
san. Nam 1932, anh bi dich giam mot thdi gian roi
tha, sau d6 anh lai tiép tuc hoat dong, dén nam
1935, dich lai lung bat 1an nita, nhung 1an nay anh
tron thoat va hoat dong bi méat trong vung.

Tuy bi€t gia dinh anh Thach la gia dinh cach
mang da c6 ngudi di bi mat, kho tranh khéi su rinh
mo, khiing bd ctia dich va c6 thé lién quan dén
anh Thach, nhung qua cdéng tac, dan dan chiing
t6i hi€u va yéu nhau, roi cung xay dung gia dinh.

Khi t6i 18y anh Thach, lic dau c6 bao nhiéu 16i
dém pha noi ra noi vao:

(1) Ong Hoang Van Thach chéng ba Néng Thi Trung tiing bi quan Phap bét giam
3 nha tu Hoa Lo, réi day di nha tu Son La (1941-1945). Sau Cach mang Thang
Tam, 6ng dugc giai thoat khdi nha tu, nam 1946 la Bi thu Tinh uy Lang Son.
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- Con Bay ma ldy thang Thach thi chi phi céi
doi nguoi thoi, con gi 1a hanh phtc tudi xuan nia.

- Nha thing Thach c6 phi mang® xti quiy
1dm; nha théng Thach la cong san, 1y no6 lam an
thé& nao duogc.

- Nha thing Thach nghéo, nhiéu ng nan, 1y
no6 chi gid ng suot doi thoi.

Nhiing 16i thoc gy banh xe d6 déu lot vao tai
toi ca.

Nhung long t6i khong nghiéng nga véi nhiing
16 thi phi dy.

Toi cang gan bé cling anh Thach, bang ca tdm
long, don gian vi cdm thong v6i hoan canh gia dinh
anh nghéo, cha me anh mat ca. Mot nam, anh chiu
lién ba cai tang: ba, b roi dén me, vi qua dau buon
va bénh tat cling mat theo, nén xa gan ngudi ta
don dai nha anh c¢6 “phi mang” 1a vy.

T6i nghi, minh kho thi cang phai doan két véi
nguoi nghéo khd. Nha anh Thach kho ciing chi vi
ché& do boc 16t, ap biic thoi. Anh da di theo cach
mang, lam cach mang dé€ tim con dudng sdng va
gianh doc lap, tu do cho qué huong. Toi da giac
ngd cach mang thi lai cang can gin b6 cung anh

(1) Tiéng Tay: Ma doc.
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