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Thung mo

C(’) nhing khu vuén tudi tho chung toi goi la
“Thung mo”, la khung trsi mat ngot. Mot
khu vuon chua bao gicé ngung xanh trong ki uc, va
ngot ngao nhiing néo dudng ¢6 tich dom hoa...

Moéi khinhé vé khu vusn dong giéng 14p lanh sao
hoa mong mo ngay ay, la nhu dang bay trong gidc
xanh tré vé khung tréi mat ngot. Mot ngdi vuon co
thudc do rong dai phén giau, co rao thua ngan cach
nhiing giéi han dat dai, nhung ménh méng triu mén
vangot ngao trong mat biéc, ciia nhiing tré tho hén
nhién, trong sang thud qué xua.

Khu vuon la khéng gian vui choi, dua nghich,
dién xuéng, noi binh yén sach sé dé 1a tré lan1é, choi
tro trén tim, dudi bat. Cu chay téa vao vusn dong,
noi nhitng lum xanh mudét mat chang co gi nguy
hiém, chang 4n hoa nao rinh rap. Ct ndp cusi khuc
khich gitta nhting lum xanh rung rinh 14 tham, dung
dua tung chum sao ngot. Cu chay tu goc nay sang
goc khac cua mot ngdi vuon rong 16n, ké phai tim
khong tai nao bat néi cai ké chay trén cé 14 cé cay
che chén, bao boc, 4p 6m. Ctt khanh khach nhiing
trang cudi rung rinh tang la bi chan ai tap vao
nghiéng nga. Ctt qua khich tro choi vat dudi, chang
them mang dén nhiing la tuci dang bi day cho dap
nat. Cuoc vat dudi cé khi chang li do, ¢6 khi chi vi
gianh giat nhau may bong dong giéng mat ngot.

Bong co dua nao reo lén: “Chung may oi, co mot
t6 chim sau!”, thi dua tin dia ngo, roi sé ré ngang
cay dong giéng ma nhay nhanh cho téi cai cho “may
dura khoac lac” kia dang chum dau xem xét cai té
chim mong manh yén tron vai vién tring mong.

“Tring nay sap né réi chung may a.”

“Dé€ yén, dia nao dung vao, c6 hoi tay ngusi, la
chim me sg, sé tha tring di mat day!”
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Chang biét diéu dé c6 that hay khong, nhung
chi can mot tuyén bé chic nich nhu thé, la may dua
dang hau hau muén but t6 chim khai cay vé lude
trung, bong im lang. T4t ca bon chung dusng nhu
roi ngay vao nghi nggi. Chung c¢ 1& dang tin, rang
hoi ngusi sé lam chim me so nguy dén bay con, nén
ldng lang gian ra.

“Pé cho mdy cai trung né thé ching may oi. Am
hoi ngudci, trung ung hét, khong né duge.”

Mot dua nao dé chéc la hay doc sach, lién goi
viéc phat hién t6 chim la nhiing kham pha ki diéu,
ctiia nhiing cu6c tham hiém khu vuon.

Tu héom 4y, tu nhién, chung béng cu lang 1&,
nhe nhang. Tung budc chan rén rén, diu dang di
vao khu vuon, khé kiéng 1én niu ngon dong ma nhe
nhang bé lay vai nhanh hoa con lim dim suong uét.
C6 tiéng lich chich chim me ti dau mang sgi nang
bay vé. Ddy, biét ngay, chim me tha méi, chac la
chim non mdi né...

C6 18, sé chang bao gis 1t tré quén dudc, noi
ma chung thich chui ruc trén tim nhat, thi dé
chinh la vuon dong giéng to l6n cua nha toi. Ngay
ay, toi la dua tré coi coc, yéu 6t nén kén an, kén
choi, kén ban. Chung t6i thich mut mat hoa dong
giéng, vi doi hay vi ngon ngot, co 1é ca hai. Goc
vuon co vai cay 6i, mot cay dau da xoan, mot lum
chanh ¢6m. Mua xuan, khi 6i tré bup non va dau
da xoan lén dot mam non mdn, chung t6i hai mam
cay nham nhap nhu nhiing chu sau con. Mam &i
the the, chat chat. Mam dau da xoan trong trong
mong nudc, chua diu. Qua xap xdi nang he thi but
chanh co6m chdm muéi ma nhan nho, xuyt xoa.
Bong dong giéng dau mua dung dua vay vao con
khat. Nhitng muén hoa minh thdm dam huong
cay, mat qua. Ca dot chuoi non méi nhu l1én vai
gang tay con nau hong phén trang. Bé 14y, béc di
vailép be phén, la dén 16p non gion thom ta nhua
ngot lanh...

Réi cling qua xuan, do vai thang mot lan, chi
em toi bdo nhau bé la dong giéng dé thuc cho cay
lén dét, 16n nhanh. Téi lam viéc do kha gidi. Gan la
dong giéng rat gion, chi can bé nhe moét cai la gay,
nén nhiing doi tay nhoé bé cua tré con hoan toan cé
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thé lam khéo. La bé vé dugc xép chong lén nhau
dep dé, dung cong rom nép bé thanh ting b6 nho,
chi s& mang vao chg phé ban. La dong giéng dung
dé goi xoi, géi bun. Ban dau dugce co vai déng mot
md, nhung cling di mua dan mia, dim bdng ngod
béng gao cho may dua lau nhau.

Mua thu hoach ci dong giéng la mua dong.
Dong giéng la loai cay moc cum, nén ct dong giéng
clng tung chum, tua tua ré. Tré con chung to6i van
thuong duanhauvé “chom rau ctia bng dong giéng”
khi cé bon xum lai thi... “xén rau.” Xong thi ho nhau
khiéng tung cum “cac 6ng” xép gon vao goéc vuon,
chs cho nang Chap lam dat kho ai di, vé dan ra, dé
16 nhiing ct dong thon dai chac lan. Nhiing ngay
thang Chap hanh hao, giap Tét, la khi I6p dat 6m
ldy céac chum ct dong khé nut, ai trang, dap nhe
can dao mot cai la vé toi, 16 ra nhiing cu dong bong
bay. Bon tré con lai dugc ngusi I6n sai ra vuon tach
tung ct dem rda. Mot 10 thuong khi choi tro dudi
bat, mut mat hoa véi nhau & vusn dong, luc nay déu
chay sang nha téi xum xit.

Don vuon nhanh di, con an Tét. Nguai lén thuc
giuc. Chung toi giup ngudi lén chon ci to mang ban
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cho nguosi lam mién; ci nhé dé gia nat, ndu thuc an
cho danlon déingay nao cting chuc pha phach xéng
chuéng. Nhiing cui dong ngon lanh nhét, tat nhién,
sé dugc chon riéng ra tir dau. Chi toiluée mot ré lén
dé chung to6i an ci dau mua cho thoéa thué. Dong
giéng ludc chin dem cat khoanh, thay anh lén 14m
tam 16p tinh bot dusng trén thd thit ct trong trong
mau nudc, an bé va ngot. Toi thuong thich an dong
giéng nudng, thom va bui hon.

Vira moi ké chuyén hai hoa vusn dong day mo
mong, gio lai ké co luc tréom me dui mot vai ci dong
vao ndi cam lon, that chang dé ai tin. Nhung vao
nhting khi dong ngon chon an da hét, con dé lung
thung cu gia lan nho, sut seo, sang Giéng 4m udt,
may nhanh khoe da tré mam, may dua niu tai mach
tham, dui trom vai cii vao néi cam lon. Khi chin, cu
dong quyén lan cai mui nong néng ngai ngai cua
beéo tay, mui chua chua khéan khan cia day muéng
gia 0 Ua, thir mui noi chung rat... cdm, nhung chang
hiéu sao, ngay ay, chung toi ci an dao dat, ngon dén
lalung.



Trong moét bai tho cé tén la “Thung mo”, toi viet
vé nhiing mua hoa dong giéng ctia tudi tho ngay ay:
..“chuing minh cong nhau
bay trén nhiing néo vuon ct
khdp cdc ngd lang l6i ca tiéng hu
nhiing géc véi bo ao

hoa dong giéng vuon sao

téi da uéng bao nhiéu nudc mat?
hay gidc mo em
suong ndng qué mua

rong rong nhua mat’...

Mot ngoi vuon chua bao gio ngung xanh trong
ki tc. Mot loai hoa chua bao gic thoi hét nhing
ngot ngao. Ngoi vuon ay la thung mo, la khung troi
mat ngot, nai 1 tré ngay nao bay trong xanh ngan
mong uée. Nhitng lam lap, ngot ngao, bao gian hon,
nhung nhé. Tudi tho nhu bup hoa xuan, nhu bay
chim dap cénh trong niang sém, yéu thuong biét
may cho vua...
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Qué ngoai

Ngay nho, khong hiéu sao toi cu nghi qué
ngoai la phai ¢ xa nha minh. Cha me ngudci
cung thon, nén qué ngoai cta toi la Xém Trai. Cai
théo vusn xanh om duge bao quanh bang b tre giau
truc, nam cho vo chat vat bén con séng nho, bén bé
la dong lua, nhu bi cét rai ra khoi thon Dong Thanh
cda toi, cling chang cé gi dinh liu dén Thanh Khé,
thon bén kia song, chi co duy nhat nha 6ng ba ngoai
toi va bac ruét, ¢ dé. Me toi bao ddy la qué ngoai.

Thud dé 6 qué toi, khainiém thon valanglamot,
doi khi, thon Béng Thanh va Thanh Khé cach nhau
mot con song chay gita, dudce goi la lang Bong Khe.
Xom Trai vé hanh chinh thuéc thon Bong Thanh,
nhung clting ¢ Xém Trai, mot s6 nha khéong vao hop
tac xa, goi lalam an riéng lé.
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