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CHƯƠNG 1

Thị trấn Puddleby

ưa ơi là xưa, khi mà ông bà chúng ta 
chỉ là những đứa nhóc hay khóc lóc, 
có một bác sĩ tên là Dolittle - tiến sĩ y 

khoa John Dolittle. “Tiến sĩ y khoa” có nghĩa là bác 
sĩ thực thụ với kinh nghiệm dày dạn.

Ông sống ở thị trấn nhỏ Puddleby-Trên-Đầm-Lầy. 
Dân chúng nơi đây, từ già đến trẻ, ai cũng biết mặt 
ông. Mỗi khi thấy bác sĩ đội chiếc mũ chóp cao đi 
dạo phố, ai nấy hò reo: 

- Ôi, bác sĩ Dolittle đấy chăng! 
Thật thông minh, thật tài năng!

Thế rồi, bọn nhóc và lũ chó háo hức nhảy nhót, 
chạy theo bác sĩ, ngay cả mấy chú quạ sống trên tháp 
nhà thờ cũng cất giọng khàn khàn, gật gù chào ông.
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Căn nhà ven thị trấn của bác sĩ hơi nhỏ, bù lại, 
ông có khu vườn rộng mênh mông với những chiếc 
ghế đá nằm dưới tán liễu rủ bồng bềnh xanh mát. 
Em gái ông - cô Sarah - coi sóc căn nhà, nhưng bác 
sĩ luôn tự tay chăm chút khu vườn.

Bác sĩ Dolittle rất yêu quý động vật, chuyện 
nhà ông là nơi ở của rất nhiều con thú thật chẳng 
mấy bất ngờ. Ngoài đàn cá vàng quẫy đuôi tung 
tăng trong ao cuối vườn, ông nuôi thỏ tại kho thực 
phẩm khô, mấy chú chuột bạch trong cây dương 
cầm, vài bạn sóc ở tủ quần áo và cả một chú nhím 
dưới hầm. Bác sĩ còn chăm một cô bò sữa cùng bé 
bê, một bác ngựa hai mươi lăm tuổi - vừa già vừa 
khập khiễng, cùng lũ gà, chim bồ câu, thêm đôi 
cừu non và vô vàn loài vật. Trong số đó, ông yêu 
quý nhất vịt Dab-Dab, chó Jip, lợn Gub-Gub, vẹt 
Polynesia và cú Too-Too.

Em gái ông lúc nào cũng càu nhàu về lũ thú và 
phàn nàn rằng từ khi bác sĩ đưa chúng về, căn nhà 
của họ chẳng khác gì bãi rác bự tổ chảng. Tệ hơn, 
ngày nọ, có một bà lão mắc bệnh thấp khớp đến 
nhờ bác sĩ khám. Chẳng may, bà lão ngồi lên chú 
nhím đang lim dim trên xô pha. Thế là, từ đó, bà 
chẳng bao giờ đặt chân tới phòng khám quái quỷ 
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này nữa. Mỗi thứ Bảy, bà thà lái xe tới tuốt vùng 
Oxenthorpe cách nhà tận mười dặm để khám một 
bác sĩ khác. 

Một ngày nọ, em gái của bác sĩ càu nhàu:

- John này, anh nuôi những con thú kia mà vẫn 
khăng khăng rằng sẽ có bệnh nhân đến khám chữa 
ư? À phải, chỉ phòng khám của bác sĩ tài ba mới 
đầy chuột nhắt và nhím, phỏng ạ? Lũ thú của anh 
đã đuổi được tận bốn bệnh nhân. Ông chủ Jerkins 
và nhà truyền giáo bảo rằng họ sẽ không bao giờ 
đến nhà ta nữa - dù họ có ốm nặng. Ta sắp cạn tiền 
rồi. Nếu anh còn tiếp tục sống kiểu này thì chẳng 
khách sộp nào thèm thuê anh chữa trị đâu.

- Anh thà chọn các con vật còn hơn mấy vị 
“khách sộp”. - Bác sĩ trả lời.

Thế là, từ đó, bà chẳng bao giờ đặt chân tới phòng khám
của bác sĩ Dolittle nữa.
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- Không thể hiểu nổi! - Sarah lầm bầm rồi ra 
khỏi phòng.

Năm tháng trôi qua, ngày càng nhiều động vật 
đến sống cùng bác sĩ, nhưng số bệnh nhân tới khám 
thì mỗi lúc mỗi thưa. Rồi cũng đến lúc bác sĩ gần 
như chẳng còn bệnh nhân nào - trừ gã bán thịt cho 
mèo, vốn chẳng sợ con gì. Nhưng gã nghèo lắm và 
mỗi năm chỉ ốm đúng một lần - vào dịp Giáng sinh. 
Gã mua mỗi chai thuốc giá sáu xu là khỏi.

Sáu xu một năm thì chẳng đủ trang trải cuộc 
sống, kể cả vào thời đó. May mắn thay, nhờ chút 
tiền tiết kiệm, bác sĩ có thể sống lần hồi.

Mặc dù túng thiếu, ông vẫn cưu mang thêm thú 
vật, và rõ ràng số tiền nuôi chúng chẳng nhỏ, khiến 
khoản tiền tiết kiệm vợi rất nhanh.

Ông đành bán cây dương cầm yêu quý và chuyển 
mấy chú chuột vào ngăn kéo tủ. Nhưng rồi tiền lại 
cạn, ông bán bộ com lê màu hạt dẻ mà ông hay diện 
vào Chủ nhật. Chẳng mấy chốc, bác sĩ Dolittle 
không còn một xu dính túi.

Ông vẫn dạo quanh thị trấn, đầu đội chiếc mũ 
chóp cao, chỉ có điều, giờ người ta bàn tán xôn xao:
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- Kìa, John Dolittle, y khoa tiến sĩ! 
Ngày xưa nhất vùng West Country! 
Nay thì hãy nhìn ông ta đi. 
Tiền bạc chẳng còn một tí gì! 
Tất chi chít lỗ, thật kì dị!

Tuy vậy, bọn chó, lũ mèo và đám trẻ con vẫn 
tung tăng chạy theo bác sĩ khắp thị trấn như khi 
ông còn giàu có.
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CHƯƠNG 2

Ngôn ngữ
của muôn loài

N gày nọ, bác sĩ ngồi trong bếp tán ngẫu 
với gã bán thịt cho mèo khi gã đến 
khám vì đau bụng.

- Tại sao ông không làm bác sĩ thú y? - Gã bán 
thịt cho mèo hỏi.

Cô vẹt Polynesia đang đậu trên bệ cửa sổ ngắm 
mưa và ngân nga bài hát của thủy thủ bỗng ngừng 
hót, dỏng tai hóng chuyện.

- Nghe nè, bác sĩ, - gã bán thịt cho mèo thủ thỉ, 
- ông biết tất tần tật về động vật, nhiều hơn mọi 
bác sĩ thú y trong vùng. Cuốn sách ông viết về loài 
mèo, thật tuyệt vời! Giá tôi mà biết đọc hay biết 
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viết thì tôi đã viết lách rồi. Vợ tôi, Theodosia, cô ấy 
có học hơn tôi nên hằng ngày đọc sách của ông cho 
tôi nghe. Chà, một tác phẩm hoàn hảo. Có khi ông 
chính là một con mèo ấy nhỉ? Ông hiểu rõ cách suy 
nghĩ của chúng. Làm bác sĩ thú y kiếm nhiều tiền 
lắm, ông ạ. Ông biết không? Tôi sẽ giới thiệu các 
bà già có chó mèo bị ốm đến khám chỗ ông. Nếu 
chúng không ốm thì tôi sẽ bỏ thêm thứ gì đó vào 
thịt để chúng ốm lăn ốm lóc. 

- Mèn ơi, - bác sĩ chép miệng, - cậu không được 
làm thế. Ai lại làm vậy?

- Khổ lắm, ý tôi không phải làm chúng ốm 
thật, - gã bán thịt cho mèo thanh minh, - tôi chỉ 
bỏ thêm cái gì đó để khiến chúng sốt hâm hâm 
thôi. Công nhận với ông, làm vậy không công 
bằng với lũ chó mèo lắm. Nhưng mà sớm muộn gì 
chúng cũng lăn ra ốm thôi, mấy bà già suốt ngày 
vỗ béo chúng. À, các chủ trang trại cũng sẽ tìm 
đến khi cừu và ngựa mắc bệnh. Ông không làm 
bác sĩ thú y thì thật uổng.

Khi gã bán thịt cho mèo rời đi, cô vẹt bay từ cửa 
sổ đến, đậu lên bàn và khuyên bác sĩ:

- Anh ta nói có lí. Ông nên nghe theo lời khuyên 
của anh ta. Ông làm bác sĩ thú y đi. Ông chữa trị 
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cho loài người ngu ngốc làm gì khi họ chẳng nhận 
ra ông là bác sĩ giỏi nhất thế giới? Nếu ông chữa trị 
cho các loài vật thì chúng sẽ ngay lập tức nhận ra. 
Ông nên làm bác sĩ thú y, ông ạ. 

- Ôi, đầy bác sĩ thú y rồi, có thiếu đâu cô. - Bác sĩ 
vừa trả lời vừa đặt những chậu hoa lên bệ cửa sổ để 
chúng hứng mưa.

- Đúng là nhiều thật, - vẹt thuyết phục tiếp, - 
nhưng ai có tay nghề bằng ông? Để tôi bật mí cho 
ông điều này. Ông có biết rằng các loài vật có thể 
nói chuyện không?

- Tôi biết là loài vẹt có thể nói chuyện. - Bác sĩ 
trả lời.

- À thì loài vẹt chúng tôi thành thạo cả hai ngôn 
ngữ – tiếng người và tiếng vẹt. - Polynesia tự hào 
khoe. - Nếu tôi nói: “Polly thèm bánh quy” thì tất 
nhiên ông sẽ hiểu. Nhưng, ông nghe kĩ này: “Ka-ka 
oi-ee, fee-fee?”

- Ái chà chà! - Bác sĩ thốt. - Cô nói gì đấy?

- Trong tiếng vẹt nghĩa là: “Cháo đã chín chưa?” 
đó ông.

- Tôi chịu! - Bác sĩ nói. - Cô có nói tiếng vẹt với 
tôi bao giờ đâu?
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- Hay cực, ông nhé. - Cô vẹt Polynesia rũ vụn 
bánh quy dính trên cánh trái. - Nếu tôi nói ngôn 
ngữ của loài vẹt thì ông đã chẳng hiểu gì.

- Ồ, cô nói thêm đi. - Bác sĩ hào hứng mở ngăn 
kéo, rút vội sổ và bút chì ra. - Cô đợi chút, để tôi 
ghi lại. Thú vị, hay ho, mới lạ. Chỉ cho tôi bảng chữ 
cái của loài chim nhé, chậm rãi thôi.

Từ lúc đó, bác sĩ Dolittle hiểu rằng các loài vật 
cũng có ngôn ngữ riêng, nhờ vậy chúng trò chuyện 
được với nhau. Suốt buổi chiều mưa tầm tã, cô vẹt 
Polynesia đậu trên bàn bếp, dạy cho bác sĩ bảng chữ 
cái của loài chim để ông ghi vào quyển sổ nhỏ.

Buổi trà chiều, khi chó Jip chạy vào, vẹt 
Polynesia liền bảo bác sĩ:

- Đấy, ông nghe thấy không, cậu ấy đang nói với 
ông đấy.

- Thế à, tôi tưởng cu cậu đang gãi tai. - Bác sĩ 
trả lời.

- Ông ơi, động vật chúng tôi không chỉ nói bằng 
mõm hay mỏ, - cô vẹt nhướng mày, - bọn tôi dùng 
cả tai, chân và đuôi. Đôi lúc bọn tôi còn chẳng tạo 
ra tiếng động. Ông có nhìn thấy cách cậu ấy giật 
giật một bên mũi không?
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