
9

1. Marcus thấy thật ngốc. Nó xấu hổ. Tuy vậy, nó 
vẫn gõ cửa. Không có tiếng đáp lại từ bên trong 
ngôi nhà tăm tối. Ngôi nhà im lặng như một 

nấm mồ. Thế rồi có tiếng rèm cửa lào xào. Có ai đó 
trong nhà đang quan sát nó. Marcus trông thấy một 
con mắt đen nháy liếc nó qua lỗ rách trên tấm rèm. 
Rồi có tiếng lạo xạo như chuột chạy.

Cửa từ từ mở. Mẹ Scritchet xuất hiện. Lời đồn 
thật đúng, trông mụ như phù thủy. Tóc mụ rối như 
rơm, mũi vừa dài vừa khoằm. Mụ mỉm cười, những 
chiếc răng nhọn hoắt, vàng ệch lộ ra. Mụ nói:

- Vào đi, ta chờ cậu mãi.

Marcus không muốn bị mụ già lừa phỉnh. 

CẶP MÔI
 MAY MẮN
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- Làm sao mẹ biết mà chờ tôi? Tôi không kể với ai 
chuyện tôi đến đây cả. - Nó nói. 

Nó thấy đỡ hẳn. Nó hiểu rồi, mụ xiếc nó thôi. Mụ 
là kẻ lừa đảo, bịp bợm. Chẳng lẽ mụ nghĩ rằng nó sẽ 
tin chuyện mụ biết nó sắp tới ấy hả?

Mụ nói tiếp:

- Ta biết là cậu sẽ đến. Mà ta còn biết tại sao cậu 
đến nữa kia.

Giờ thì Marcus tin rằng mụ nói láo trăm phần 
trăm. Nó không hé với bất kì ai về vấn đề của mình. 
Không có ai trên Trái Đất này biết được nỗi khổ của 
nó. Nói ra ngượng chết. Lũ bạn nó mà biết thì sẽ cười 
nó thối mũi.

Marcus quyết định về, nhưng cứ trêu mụ tí ti 
xem sao:

- Mẹ ơi, mẹ thử nói xem, tại sao tôi phải đến đây?

Mụ nhìn thẳng vào mắt nó:

- Cậu năm nay mười sáu mà chưa hề được hôn.

Mặt Marcus nóng bừng. Nó ngượng. Mụ ấy biết, 
mụ ấy đi guốc trong bụng nó. Như vậy có nghĩa là mụ 
đọc được ý nghĩ. Những lời đồn đại về mụ là đúng. 
Nó cảm thấy mình vừa ngốc nghếch vừa yếu ớt làm 
sao, và nó không biết phải làm gì bây giờ.

Mẹ Scritchet cười khùng khục. Marcus sởn gai ốc. 
Mụ nói:
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- Nào, vào đi!

Mụ dẫn nó vào một lối đi hẹp và tối rồi lên một 
cầu thang gỗ. Ngôi nhà có đủ thứ lẩm cẩm: ti vi hỏng 
nát, xe đạp cũ, một chồng sách và cả núi vỏ chai. 
Mạng nhện chăng đầy dọc hành lang. Cả hai lên tầng 
trên, vào một căn buồng nhỏ. Trong phòng chỉ có xô 
pha và ghế tựa. Ngoài ra chẳng còn gì khác. Trái với 
tưởng tượng của Marcus. Nó đã tưởng tượng ra đèn 
chùm pha lê và cái bàn tròn bày la liệt đồ nghề bói 
toán. Căn buồng gần như rỗng tuếch rỗng toác.

2.
Mụ chìa tay, bảo Marcus:
- Hết hai mươi đô la.
Marcus đáp:

- Tí nữa tôi trả, không trả trước, biết đâu mẹ xiếc tôi.

Mụ già nói:

- Cậu trả luôn, không có tí nữa tí nẽo gì cả. Tôi chỉ 
giúp những người tin tôi.

Nó nhìn vào đôi mắt lạnh lùng, ra vẻ không thiết 
của mụ. Nó đành rút ví và đưa mụ hai mươi đô la. Mụ 
giắt tiền vào váy và bảo nó:

- Hãy nằm lên xô pha.

Marcus nằm, nhìn lên trần. Một con nhện bé tí xíu 
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đang giăng tơ ở góc phòng. Nó cảm thấy thật dại dột, 
tự nhiên lại chui vào nhà mụ già này và nằm lên xô pha. 
Giá như nó không đến đây. Nó muốn về. Nhưng ở Mẹ 
Scritchet có một cái gì đấy làm nó hồi hộp. Vả lại, nó 
đã trả hai mươi đô la, đâm lao thì phải theo lao thôi. 
Nó nói:

- Thôi được, có lẽ bây giờ tôi phải kể cho mẹ nghe 
những vấn đề của mình.

Mụ già đáp:

- Không, để ta kể cho cậu nghe. Cậu cứ nằm yên.

Nó làm đúng như mụ bảo.

Mụ già nhỏ nhẹ nói:

- Cậu chưa hề được hôn một cô gái nào. Cậu đã 
nhiều lần thử nhưng luôn bị từ chối. Bọn con gái cho 
cậu là kẻ kiêu ngạo và ích kỉ. Chúng chê cậu hợm 
hĩnh. Cũng có vài đứa nhận lời đi chơi với cậu, nhưng 
khi về đến cửa, chúng chỉ nói “Cảm ơn.” rồi thôi.

Marcus nghe và không nói gì. Mụ già nói đúng phần 
lớn. Ngoại trừ việc nó kiêu ngạo và ích kỉ, những ý khác 
thì đúng. Nó đã thử nhiều lần. Đã mời bọn con gái đi xem 
phim, mua cả sô cô la làm quà. Thậm chí trả cả tiền vé. 
Nhưng rồi, cuối cùng, khi hai bên tạm biệt, khi nó nhắm 
mắt lại, dẩu môi ra và cúi xuống, thì trăm lần như một, 
thay vì được hôn cô gái, nó phải hôn cánh cửa bị đóng 
sập. Những lần như thế, nó tức phát rồ. Nó đã gặp cảnh 
ấy hàng chục lần. Không đứa con gái nào cho nó hôn.
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3.
Marcus hỏi mụ già:
- Thế mẹ có giúp được tôi không? Chẳng gì 
tôi cũng đã đưa mẹ hai mươi đô la.

Mụ già cười và im lặng. Một nụ cười không mấy thân 
thiện. Marcus thấy mình thật ngớ ngẩn. Chẳng nói 
chẳng rằng, mụ già đứng lên và đi ra ngoài. Marcus có 
thể nghe thấy tiếng chân mụ bước xuống lầu. Chừng 
một phút sau, nó nghe tiếng bước chân mụ quay lại. 
Mụ vào phòng, cầm theo một cái tuýp nho nhỏ và nói:

- Nè, cầm lấy. Đây là cái cậu cần. Chắc chắn cậu sẽ 
thành công.

Marcus nhận cái tuýp từ tay mụ và ngắm nghía. 
Đó là một thỏi son dưỡng màu vàng.

- Tôi không bôi son, mẹ tưởng tôi bị hâm à? Thôi, 
đủ rồi đấy. - Nó nổi khùng, đứng dậy. 

Không biết nó đòi lại tiền được không nhỉ?

Mụ già lạnh lùng bảo Marcus:

- Ngồi xuống và nghe ta nói đây. Cậu hãy thoa son, 
và cậu muốn hôn bao nhiêu cũng được. Thỏi son đó 
không màu, không độc hại và không ai trông thấy đâu. 
Nó tác động đến giống cái. Cậu chỉ cần thoa một chút 
lên môi là ngay lập tức lũ con gái muốn ôm hôn cậu.
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Marcus ngắm nghía thỏi son. Có tin được không nhỉ? 
Biết đâu nó có tác dụng. Mụ già có khả năng đọc được ý 
nghĩ, mụ biết được nỗi lo của nó cho dù nó không hé một 
lời. Rất có thể thỏi son này đúng là thứ nó cần.

Nó bảo mụ:

- Thôi được, tôi sẽ thử xem. Nhưng tôi bảo trước 
cho mẹ biết, nếu nó không có tác dụng, mẹ phải hoàn 
hai mươi đô la cho tôi.

Mụ già dài mồm:

- Nó sẽ có tác dụng, tác dụng tốt hơn cậu tưởng 
tượng được đấy. Thôi, cậu về được rồi. Việc đến đây 
là xong.

Mụ đưa Marcus xuống cầu thang, qua hành lang 
hẹp rồi ra cửa. Ánh nắng chói chang làm nó nheo 
mắt. Trước khi đóng cửa, Mẹ Scritchet nói thêm:

- Loại sáp này chỉ tác động một lần với mỗi người. 
Một cô gái, một cái hôn. Không hơn không kém.

Nói xong, mụ đóng sập cửa, và ngôi nhà lại chìm 
trong im lặng

4. Marcus giữ thỏi son dưỡng cả tuần rồi mới 
đem ra dùng. Khi ngồi trong phòng riêng 
có chiếc máy hát và những tấm áp phích 
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dán trên tường, nó vẫn cảm thấy như đang mơ. Căn 
nhà cũ kĩ và Mẹ Scritchet như thuộc về thế giới khác. 
Nó tự hỏi, có đúng là nó đã tới đó không? Nhưng 
thỏi son này là bằng chứng.

Nó cầm thỏi son. Trông thỏi son là lạ. Marcus 
phát hiện ra rằng thỏi son phát sáng trong bóng tối. 
Nó cất thỏi son vào ngăn bàn.

Sau đó vài ngày, lớp Marcus có một học sinh mới. 
Cô tên là Jill. Không để mất thời gian, ngay hôm 
đầu tiên gặp cô, Marcus lập tức rủ cô đi chơi. Tuy 
Jill chẳng thích mấy, nhưng do tính tình nhút nhát, 
không muốn làm phật lòng người khác, lại chưa quen 
ai ở trường mới, cuối cùng, cô đồng ý đi khiêu vũ với 
Marcus vào tối thứ Sáu.

Marcus hẹn Jill tại phòng khiêu vũ. Như thế đỡ 
phải tốn tiền mua vé cho cô. Nó nhảy không tồi và Jill 
tỏ ra hứng thú. Khi nhảy, Marcus cảm nhận rõ thỏi 
son nảy trong túi. Marcus cứ nghĩ về thỏi son suốt và 
đâm bực mình. Thật như cái gai trong mắt.

Đúng mười một giờ, hai đứa ra về. Phòng khiêu 
vũ khá gần nhà Jill. Hai đứa tản bộ, và Jill ríu rít đủ 
chuyện. Cô mừng vì vừa nhập học đã kết thêm bạn 
mới. Marcus thấy hơi áy náy. Nó nghịch nghịch thỏi 
son trong túi. Có nên không nhỉ? Cứ như là cưỡng 
hôn Jill vậy. Nếu như nó thoa son thì có tính là cưỡng 
hôn không? Không đâu, nhỉ? Nếu như thỏi son thực 
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sự hiệu nghiệm thì là Jill chủ động hôn nó. Nhưng 
chắc không hiệu nghiệm đâu, mụ già Scritchet lừa 
nó rồi. Nhưng không thử sao biết? Nó cần biết thỏi 
son có tác dụng hay không, và lúc này thời cơ đã 
chín muồi.

Khi hai đứa tới cổng nhà Jill, Marcus cúi xuống, 
làm bộ buộc dây giày. Nó vội vã rút thỏi son trong túi 
ra và quết lên môi. Rồi nó đứng thẳng. Môi nó râm 
ran buồn buồn, và nó cảm thấy ánh mắt Jill là lạ: cô 
mở to mắt, nhìn nó chằm chằm. Rồi cô nhoài người 
ra, ôm cổ nó và hôn. Marcus giật bắn mình, suýt ngã.

Bỗng nhiên, Jill co rúm người như bị bỏng, cô lấy 
tay che miệng, mặt đỏ bừng.

- Marcus, mình... mình... rất xin lỗi. Mình không 
hiểu mình bị làm sao nữa. Hẳn giờ cậu coi mình là đứa 
con gái hư hỏng. Mình chưa bao giờ như thế này cả!

- Thôi, cậu đừng băn khoăn. Mình toàn gặp những 
chuyện như thế này. Bọn con gái bao giờ cũng thấy 
mình rất hấp dẫn đến mức không thể cưỡng lại.

Jill không biết phải ăn nói thế nào. Cô xấu hổ và 
không thể hiểu nổi tại sao mình lại như vậy. Cô nói:

- Thôi, mình đi về đây. Mình rất xin lỗi! Quả thật 
mình không hề cố ý. 

Nói xong, cô chạy vội vào nhà.

Trên đường về, Marcus vừa đi vừa huýt sáo.
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“Hiệu nghiệm thật mới sợ chứ.” Nó nghĩ. “Thành 
công ngoài mong đợi.” Nó háo hức được thử thêm 
lần nữa.

5. Đối với Marcus, việc tìm một đối tượng khác 
quả không phải chuyện đơn giản. Không 
đứa con gái nào ở trường muốn đi chơi với 

nó. Nếu rủ Jill lần nữa thì không ăn thua, vì thỏi son 
chỉ có tác dụng một lần đối với một người. Nó rủ đến 
mười đứa đi xem phim nhưng đứa nào cũng từ chối. 

Nó bực lắm. Nó làu bàu:

- Tưởng chúa lắm đấy! Đã vậy, ta sẽ cho chúng nó 
biết tay. 

Marcus quyết định khiến cho hoa khôi của trường 
hôn mình. Chúng nó sẽ phải trợn mắt ngạc nhiên! 
Fay Billing là mục tiêu của nó.

Khó ở chỗ nó biết cô không bao giờ hẹn hò với 
nó. Bỗng, nó nghĩ ra một ý tưởng tuyệt vời: chẳng 
việc quái gì phải rủ rê mời mọc rách việc. Nó đến 
thẳng nhà Fay. Trước đó, nó sẽ thoa sẵn son, và khi ra 
đến cửa, Fay sẽ bổ nhào vào nó, hôn lấy hôn để. Tiếng 
lành đồn xa, tụi con gái sẽ nghĩ rằng hẳn nó có gì đó 
đặc biệt hấp dẫn. Và tụi con gái sẽ mê nó.

Marcus cười tủm. Một sáng kiến hết ý. Tốt nhất là 
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thực hiện ngay. Nó phóng xe đạp đến nhà Fay và tựa 
xe vào hàng rào. Sau đó, nó quết nhẹ son lên môi. Nó 
bước tới cửa, nở nụ cười đắc thắng rồi bấm chuông.

Chẳng thấy ai ra mở cửa. Nó nghe tiếng máy hút 
bụi chạy rè rè trong nhà nên ấn chuông một lần nữa. 
Tiếng máy hút bụi tắt. Cô Billing, mẹ Fay, xuất hiện. 
Cô trạc bốn mươi tuổi, đầu quấn khăn, mặt đỏ bừng 
vì đang túi bụi dọn nhà. Cô chưa bao giờ gặp Marcus 
vì nó không phải bạn Fay.

Đúng lúc cô định hỏi nó cần gì thì tự nhiên mặt cô 
trông rất lạ, mắt giương tròn to tướng như muốn lồi cả 
ra. Rồi cô bổ nhào, choàng tay ôm cổ và hôn môi nó 
rất lâu.

Quả khó mà nói được ai bất ngờ hơn, mẹ Fay hay 
thằng Marcus. Cả hai vội nhảy lùi lại và nhìn quanh 
xem có ai trông thấy không. Marcus hoàn toàn không 
muốn ai chứng kiến cảnh nó bị một bà tuổi tứ tuần 
ôm hôn. Cô Billing kêu lên:

- Trời ơi, tôi làm gì thế này? Đời thuở nhà ai lại ôm 
hôn một người lạ hoắc, một thằng nhóc con nữa chứ! 
Không biết mình bị làm sao. Ông nhà mình sẽ nghĩ 
gì về mình? Xin lỗi cậu. Chắc hẳn mình bị ốm, có lẽ 
mình cần phải nghỉ ngơi ít hôm. 

Nói xong, cô vừa lắc đầu vừa đi vào nhà.
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