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CHƯƠNG 1

“Các…ca…a… Các…ca…a…” Con chim ó vẫn 

lượn vòng bên trên Sở Lưới, từng chập kêu 

lên như xé màng tai.

Nếu nó đã phát hiện ra một chú cá leo1 ngờ nghệch, giờ 

nước triều rút xuống này mà còn loăng quăng mò vào một 

vũng nông, hay một anh chàng gà giò phiêu lưu nào đó rời 

chuồng lộc ngộc rong chơi trên bãi cát, thì nó chỉ việc lặng 

lẽ theo dõi, chờ lúc thuận lợi nhất là đâm bổ xuống thôi. Như 

1  Cá leo: Một loại cá da trơn trong họ Cá nheo.



Đoàn Giỏi

6 7

một luồng chớp màu xám, nó đã từng trên cao tít lao xuống 

bắt một con mèo cái to bay lên, giữa những tiếng la ó của bọn 

thầy chú2 và những cặp mắt trông theo đầy thán phục của anh 

em tù nhân.

“Các…ca…a…a… Các…ca… Các…ca…a”. Tiếng kêu dồn 

dập bất thường của con Các-ca vẫn cứ vọng qua những hàng 

song sắt lạnh lẽo đen sì, giữa lúc mọi tù nhân sắp sửa ăn cơm 

chiều. Con chim ó biển của những người tù Sở Lưới nhặt từ 

hòn Trứng mang về nuôi hồi nó mới mở mắt, trên hòn đảo lưu 

đày này, mặt biển vòm trời ngang dọc, có thể nói là giống chim 

không có một loài bay đối thủ. Đâu phải tiếng gọi bầy? Đe dọa 

gì đã xảy ra khiến con chim khôn kia kêu lên dữ dội thế kia?

Bác Hai Thắng rít nốt hơi thuốc lá còn lại trong tẩu, vỗ vỗ 

nỏ tẩu trong lòng bàn tay chai sần rồi đủng đỉnh bước ra sân, 

nheo mắt ngước nhìn theo con Các-ca. Đôi cánh giăng rộng cỡ 

sải tay một người lực lưỡng của con chim trông như bất động. 

Nó chậm rãi lượn vòng trong hoàng hôn yên tĩnh, đầu nghiêng 

nghiêng nghé nghé dường như chăm chú theo dõi một điều 

gì xảy ra nơi xa, mà chỉ có mỗi mình nó ở trên cao kia trông 

thấy được, và đôi mắt màu vàng của con chim mỗi lúc đảo qua 

đảo lại thì hai tròng mắt lại ngời lên như hai hòn than cháy vì 

phản chiếu ánh mặt trời tà.

Bác Hai Thắng toan quay vào, đột nhiên đứng phắt lại tay 

nắm chặt vạt áo, hơi ngửa người ra sau. Từ phía Sở Chuồng bò 

tiếng trống hồi một bỗng nổi lên như một luồng sấm. Và tiếp 

theo đó là tiếng kẻng dồn dập gõ liên hồi.

2  Thầy chú: Tiếng lóng gọi bọn cai tù.
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“Tù trốn!” 

Không biết ai đã kêu lên hai tiếng đó. Nhưng tất cả mọi tù 

nhân đều cảm thấy và nghe rõ, giọng thảng thốt la vang: “Tù  

trốn!... Tù trốn!...” trong tiếng trống, tiếng kẻng chạy khắp hòn 

đảo như những cơn run dữ dội của một người đang lên cơn sốt 

rét. Chó sủa ran ran khắp nơi. Cuộc lùng sục qui mô lớn trên 

đảo đã bắt đầu diễn ra.

Bấy giờ tất cả những người tù Sở Lưới đã ngồi vào mâm. 

Có người còn đang sới cơm, có người đã bắt đầu cầm đũa, có 

người đã nhai nhồm nhoàm. Tiếng trống tiếng kẻng và tiếng la 

vang “Tù trốn!” làm họ nháo lên… Rồi trong một thoáng tất cả 

đều im lặng. Mọi cử động nửa chừng, dở dang đều dừng phắt 

lại trong đủ mọi tư thế và dáng vẻ khác nhau.

Như hình ảnh của một đoạn phim đang quay bỗng 

dừng đột ngột. Họ tròn mắt, vểnh tai nghe ngóng. Rồi bỗng 

lại rào lên như ong vỡ tổ, họ buông bát buông đũa, xô nhau 

chạy ùa ra sân. Và không ai bảo ai, họ đứng lặng im, hết lo 

lắng hướng về các con đường lên núi, lại trầm ngâm nhìn 

ra biển.

Thằng Què là đứa nhổm dậy vọt ra sân trước nhất. Thân 

hình thấp lùn, bé loắt choắt của nó quay quay theo bước chân 

lăng xăng khập khiễng giống một con vụ vấp sỏi nẩy tâng 

tâng. Nó khòm khòm trông trước ngoái sau, rụt cổ ngó bên 

này rướn người nhìn bên kia. Có trời biết đầu óc nó nghĩ gì. 

Bọn thầy chú thì có thể cho là nó hăng hái muốn tiếp tay với 

chúng tóm cổ thằng tù nào liều mạng vượt ngục. Anh em tù 


