Ngwoi thg
chiaa dong ho

tai duong ham so 1

I\ he nui d3 & trusc mat. Sau may gid dong ho 16i bi bom
dudi giao thong hao, t6i di di gan hét canh dong trong. Dé
tranh dai bac va may bay dich ban pha bat than, nhitng nguoi

di lai tai mat tran déu phai dung dudng hao truc.

Quang hao nay 161 qua. Té1 tréo 1én b hao, dinh vuot
nhanh n6t doan dudng ngin vao dén khe nui 1a 6n. Quang
canh bay ra trudc mat lam toi kinh ngac. Khéng phai canh
dong bang phang ma la méit bién dang noéi séng. Trong kia, tai
tran dia phong ngu cta chung t6i, dai bac dich cling ban rat
nhiéu, nhung dat & day chi 16 cho nhitng hé nho nhé nhu mat
moOt ngudi bi bénh dau mua niang, cht né khéng giong nhu
& day. bung la canh dong dang noi song. Nhitng ho bom to

bang chiéc ao nam loan khap noi. Phai la loai bom nam tram

can hoac mot ngan can. Hinh nhu ke dich da tap trung bom
dé trut vao cho nay.

Gilta mit bién gidng td do, td6i da nhin ra may khau phao
cao xa, nong ghéch cao. O trong kia, ching t6i hoan toan biét
nhiing chuyén da xay ra tai day. Thi ra may ngay hém nay,
may bay dich da quan & day; cac dong chi cao xa phao da hut

ca bon chung vé phia minh.

Tat ca cac khau phao déu nam cho vo trén mat dat. So voi
noi ching toi, thi cac dong chi ay & trong trdi qua. Ho chién

dau gan nhu hoan toan khong c6 cong su.

Chac may ngay via qua, chiing ta c6 thiét hai. Pat toi
ra dudi chan tbi. Té6i cAm thay nhu minh dang di trén cat.
T6i di cham chdm ngang trdn dia cao xa. May chién si,
ngudi doi mi sat, ngudi dé dau tran, bAm quanh khau phéo.
Khong ai cht1 y dén t6i. Chac ho con phai tap trung don doi
mot chiéc may bay phong phao cé thé xuit hién bat than
trén dau mot mdédm nui, lao nhanh ngay xubéng trin dia, tip
kich ho. Nhitng chién si va cac khau phao ctia ho gidong nhu
nhitng con thuyén nhd di gitta con gidéng td6. Nhitng con
song chi chd bat than gam 1én, chom t&i nuot chliing ca
nguoi lan thuyén.

Sap danh bién Bién Pht, chiing t6i biét binh chiing méi
nay s€ xuat hién trong chién dich. Moi ngudi ban tan nhiéu
vé sic manh cda n6 doi véi may bay dich. Su6t tam nam nay,
chiing t6i bi nhitng “tén an cudp ngay” nay quay pha. Chung

t6i chua hé danh trd chiing lan nao cho ra tro. Chién dich nay,




nhiing ngudi anh em cua ching t61 sé lam cho bon “nhang
xanh” biét tay.

Lan dau, & dat nudc ta c6 nhitng ngusi khéng phai tranh
mat bon chung. Tu khi n6é sing dén gi®, may bay dich rung
lién tiép. Moi khi c6 may bay dich trén dau, nghe tiéng dan
cao phao no 16p bdép, nhin may bay lao xuéng ban pha, tbi
van nghi chung dang hoanh hanh & tran dia b binh, noi an
toan nhat la tran dia cia cac dong chi cao phao. Bay gid, toi
da nhan ra cudc chién dau ctia cac dong chi ay cling gay go ac

liét nhu cudc chién dau ctia chung toi.

Nhitng cin ham hién ra chi chit hai bén khe nui. Nhin
nhiing chién si tré mang, nhitng bo quan ao chua hé c6 mot
mun va va nhitng chiéc mii sat tron, td6i doan ngay duoc day la
vi tri tri1 quan ctia don vi cao phao. Him ho ctia ho kha rong
rai. Khong biét c6 phai vi nhitng béng hoa ban nd day khe
su0i ma téi cdm thay khong khi & noi trit quan nay tuoi vui,
khac han v&i bd mat nghiém nghi, dit dbi ctia tran dia trén
canh dong, lién ngay chan nui.

Toi bong diing sitng lai. Canh médt ctta hAm bén trai duong
hao c6 treo mot chiéc bang go v&i hai hang chif viét nan not:

“HIEU CHUA PONG HO KHONG LAY TIEN
PUONG HAM SO 1 - PIEN BIEN PHU”

Mot trd nghich ngom cta cac chién si cao phao tré tudi
chang? Toi khong cAm thay vui ma lai hoi buc minh. Téi lai
nghi dén cai dong ho deo tay da bi mot ngudi ban lam héng

may ngay hoém nay. Trong cOng tac clia toi, mot ngudi chinh
tri vién, phai chap hanh ki luat thdi gian tai mat tran, thiéu
chiéc dong ho that tai hai. Pau 6c toi lic nao cling canh canh
chuyén gid giac. Sudt ngay dém, t6éi ludn luén phai chay di
héi gid. Vi cai dong ho bi hdng ma toi tén mat kha nhiéu thoi
gid dang 1€ ra phai danh cho nhitng cong viéc rat can. Co luc
toi di toan dem quang no6 di cho d& buc minh. Luc nay, chiéc
dong ho trd thanh vo6 dung iy van nam kénh kénh & tai nguc
tdi. TOi vita nhin chiéc bién vira 1am bam ndi mot minh:
- Cau nao dén téu!

- Khong phai viét dua dau. Bon vi chung t6i c6 hiéu chita
dong ho that day.

TO1 quay lai nhin ngudi vita n61 v6i minh. Anh vua &
trong mot can him budc ra, dau do6i mi sit, c6 quin mot
chiéc khan du to, hai tay dut tii quan. Hinh nhu anh dang
dinh di1 dau.

- Bong chi c6 muodn vao clta hang, té6i dua dong chi vao xem.

T61 khong doan dugc nguoi dang no1 chuyén v61 minh la
can bd hay chién si. La can bd thi anh con tré qua, mac dau
t6i da nhin thay anh c6 mot ti ria mép. Nhung nhin dang diéu
ung dung, nghe cach néi nang dinh dac cua anh, té1 ngd khéo
anh la ngudi chi huy don vi nay cling nén. Téi noi:

- T6i c6 cai dong ho bi hdong may hom nay. Cong tac &
mat trdn ma thiéu chiéc dong ho cf y nhu ngudi mu...

- Thé thi dong chi mang vao chita luon.




Cau nol1 cua anh gian don qua lam t61 nuia tin nua nghi.
Toi d4 nghi @ cach dé lam sao chita chay chiéc dong ho nay.
Nhung t6i chang tim ra ai c6 thé giup t6i, ké cd moét s6 dong
chi lai xe ma t6i quen biét. Ho chi lam viéc chuyén ch& moi
thi tf trung tuyén ra dén day. Phai vé tin hau phuong mdi cé
hiéu chita dong ho.

Anh bd d6i tré tudi liing thitng di dén trudc can ham cé

treo cai bién, ngd diu vao trong mot chut, réi quay lai noi:
- M&i dong chi vao vdi toi.
Kiéu cach nay khéo anh la can bo that. Toi lom khom di

theo anh vao trong can ham.

Mac dau di dugc chuan bi tu tudng trudc, quang canh
can ham van lam t6i ngac nhién. Trudc mat t6i, mdét ngudi
thg dong ho thuc su dang ngoi lam viéc & goc ham, dudi anh
sang tap trung cia moét ngon dén dién c6 chao. Chiéc kinh
“lap” 16i ra trén mat phai ctia anh. Trén mat chiéc ban, co
[€ lam bang mot hom dan boc vai du, la liét nhitng dung cu
nho nhé. Ngudi thg dang cham chu soi mét bo may dong ho
trudc anh dén; mot tay anh cam chiéc dui nhd cham vao cac
banh xe. Anh mé mai lam viéc khong chu y dén chung toi.

Anh bd doéi tré tudi nhin téi hoi mim cudi. Co 1&é anh
thich thu vi dugc thay vé mat ngac nhién cuda téi.

Tai sao & day lai c6 mot “ctia hang” nhu thé nay. Hay la
mot to chiic ciia co quan hiu can? Chang cé 1€, vi co quan hiu
can khong dai gi dit mot clia hang sia chita dong ho ngay
canh tran dia cao phao. Néu clfa hang la cia co quan hau can

mat tran thi viéc sta chita dong h6 cho bo dodi cling phai co
td chiic, cht khong nhu anh d6i mi siat nay di noi vdi toi:
“Mang dong ho vao day ma chita.”

Ngudi thg da qua cai phuit mé mai, anh quay lai nhin
ching t6i mim cudi, gat dau chao. Anh ndi v6i ngudi tré tuoi:

- V& phai cai nay gay go ac liét qua anh a... Hom no xem
tudng chi roi toc, hdm nay lai kham pha ra thém, giy ca chan
tru kim phut. Truong hop nay thi ac liét!

Anh bd d6i dua t6i vao ham noi:

- C6 khach hang t61 hoi tham cau.

Va anh quay vé phia t6i, noi tiép:

- Xin gidi thiéu day la dong chi Phong, chl xuéng kiém
tho stta chita dong ho tai Pudng ham so 1 Dién Bién Ph.

Anh da nang cai “cta hang” 1én t&1 mic “xudng sua chira”.

To6i von xua nay co tinh ngai phién ha ngudi khac, nhat la
nhiing ngudi chua quen biét. Néu anh tho nay la mot chién
si biét stta chita dong hé dugc cap trén giao cho chita mot s6
dong ho hong clia can bd trong don vi thi viéc nhd va cia téi
s€ lam anh ban thém.

Ngudi thg dat chiéc dui nhé trén mat ban, tat ngon den,
xoa tay roi noi:

- Lam diéu thudc gidi lao da.

Anh nhoai ngudi véi tay nhac chiéc diéu cay dung & goc
ham, dit vao miéng rit mét hoi lam phat ra nhitng tiéng gion
tan. Anh ngudc nhin téi bang cip mat anh 1én mét vé lau

linh, roi hoi:




- Bong chi c6 dung lo ho khong?

Toi lac dau, tha thuc minh khong biét hat thuoc lao. Tu
nhién ngudi thg va anh bd doi tré déu pha 1én cudi. Roi anh
bo do1 tré noi:

- bong chi khong nghién thi may, suyt nita thi dong chi
mat mot diéu thuoc. Cau ay khong cé thudc dau, chi co cai
diéu kéu nay dé cau khach roi danh bai xin.

Phong luon tay xuéng dudi manh vai du phu trén chiéc
hom, rat ra moét goi nho, tuci cudi bao toi:

- Noi thé chif khoi thubc. Toi cung cap ca diéu lan thudc
cho tat ca cac khach dén tham duong ham nay.

Anh vé thuoc, dat vao no diéu, bat lira, rit 1én mot hoi dai.
Tiéng diéu kéu gion tan nhu tiéng nhac ngua. Phong khoan
khoai th& khoi bay day ham. Anh b doi tré noi voi toi:

- Trd day thoéi. Chi c6 phoi tre tAim nudc diéu.

- Tr6 gi! Thudc lao tu tic ché tao tai Pudng ham so 1. -
Noi roi Phong cudi xoa.

Thai d6 vui vé dé dai clia ca hai ngudi khién t6i cAm thay
minh hoan toan khong phai la ngudi t&i quay ray ho.

Phong quay lai hoi toi:

- Bong chi c6 dong ho hong a?

- vVang.

- BPong chi dua toi xem nao!

Toi moc chiéc dong hoé trong tui nguc dua cho anh. Anh
cam lay, thoang nhin qua da noéi:

- “Ni-co-let suyp-pe”); dong ho ban can.

Anh vin nam dong ho réi lam bam: “Moét 1a tudt, hai la
dut cot.”

Phong noi dau day dién cho ngon dén sang trd lai, roi ap
hai ban tay vao chiéc dong ho xoay xoay may cai, md ra va lap

chiéc kinh “lup” vao mat xem xét.

Toi hoi hop chd doi, mong chiéc dong ho chia toi chi tudt

cot thoi. Toi cling khong phai chd 1au lam, anh da quay lai noi:
- but cot... khong co bénh gi khac.

Hai tiéng “ddt cot” vang lén trong tai téi nhu Am thanh

soi day dan bi dut. Toi ngan ngam qua.

- Choi dong ho phai biét bdo quan. Cda bén tai ngudi.
bung thay no dé dng-ti-soc, udt-to-prup'® ma ci bita phita.
Nhiing chif in, chif khac ngoai vé chi co gia tri tuong doi thoi;
hoac khéng c6 gia tri gi ca. Toi da thay c6 6ng mua dugc chiéc
dong ho “Mo6-va-do”®), thay co chit dng-ti-soc, thinh thodng
lai ném dong ho xudng dat dé gidi thiéu véi ban dong ho ctia
minh tot. M6t kinh nghiém 1én day... Hing ngay chi nén lén
day vao mot gid nhat dinh. BPiung bao gid van hét c¢d. Thit tinh
mot lan sO vong van, néu ngay hom sau, dén gid dé dong ho
van chay déu thi c s6 vong d6 ma 1én day. Phai nh& 1a khong

nén bao gid van hét cd, vi khéng can van nhu thé dong ho

(1) Nicolet Super. (M6t thuang hiéu dong ho Thuy Si - BT).

(2) Phién am tiéng Anh cla cac tu Anti-shock, waterproof: (dong h6 c6 kha nang) chéng va
dap, khong tham nudec. (BT).

(3) Movado. (M6t thuong hiéu dong hé Thuy Si - BT).
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