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Huế khởi đi từ cảnh vật nhuốm màu phong lãm 
của dòng sông, hoa cỏ. 

Huế là lịch sử, là huyền thoại, là thi ca, là mưa.
Huế là những cuộc bay mới để thấy xứ sở này vẫn 

làm ta mê hoặc, vẫn còn nhiều điều để nói, để kể ngõ 
hầu bồi đắp sâu dày hơn cho di sản Huế, kí ức Huế. 

Không gian văn hóa xứ Huế hợp dung giữa văn 
hóa dân gian và văn hóa cung đình, giữa cổ kính và 
hiện đại, có sự giao thoa, hòa nhập nhất định với văn 
hóa vùng miền trong nước, giao lưu với các yếu tố văn 
hóa nước ngoài... Với quãng thời gian 718 năm hình 
thành, phát triển của vùng đất Thuận Hóa - Phú Xuân 
- Huế từ năm 1306 đến nay, những dấu ấn lịch sử văn 
hóa đậm nét, phong phú, đa dạng, đa chiều kích đã 
hấp dẫn biết bao học giả tìm tòi khám phá, gợi bao 
cảm hứng cho các tác phẩm văn học nghệ thuật. 

Nói khác hơn, Huế là một tiểu vùng văn hóa, 
có bản sắc, được khu biệt ở tính địa phương với danh 
xưng “xứ Huế” trong cội nguồn văn hóa dân tộc Việt 
Nam thống nhất. Lẽ vì thế, người Huế có những đặc 
điểm tâm lí, tính cách, lối sống mang phong cách 
riêng, thể hiện qua cung cách ứng xử với tự nhiên và 

Lời mở xã hội, từ đó kiến tạo nên nếp sống vật chất và tinh 
thần “kiểu Huế”, “vị Huế”, “chất Huế”... Chúng ta 
bắt gặp những đặc trưng này qua các yếu tố địa lí, 
lịch sử, ngôn ngữ, tôn giáo, tín ngưỡng, phong tục tập 
quán, văn học nghệ thuật, phong cách kiến trúc, nền 
ẩm thực... Đó là môi trường lí tưởng cho những mẩu 
chuyện ẩn chứa nhiều bài học thú vị, dí dỏm, phát sinh 
trong nếp sinh hoạt, giao tiếp của người Huế mà cuốn 
sách này đề cập. 

Người Huế kể chuyện Huế là tập hợp những 
kí ức mù khơi, hoài niệm, đau đáu về đời sống xen 
lẫn mạch nguồn văn hóa, lịch sử của xứ Huế, con 
người Huế qua nhiều thời kì phát triển. Tôi muốn 
níu giữ điều gì đó xa thẳm cho Huế trên trang viết 
bé nhỏ của mình. Huế một thời, Huế rặt, Huế đẹp, 
Huế cổ kính, Huế tao nhã, Huế kì bí, Huế thi ca… 
có thể đã bước ra trong từng trang sách. Cuốn sách 
lấy mốc thời điểm thế kỉ mười bảy là thời điểm chúa 
Nguyễn chọn Phú Xuân - Huế là thủ phủ mới của 
Đàng Trong. Các mẩu chuyện tiếp nối mạch nguồn 
kéo dài sang đến thế kỉ hai mươi với những bối cảnh 
lịch sử mới, vận hội mới, con người mới, góp phần 
làm sống dậy những điều tưởng chừng quên lãng, 
những con người tưởng chừng trôi dạt trong dòng 
chảy của thời gian, hầu mong tìm lại đôi điều cố hữu 
tươi đẹp đã qua. Cái xưa và cái nay trộn lẫn nhau giữa 
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ranh giới văn hóa và ý thức, tính bất toàn và biến đổi, 
quá khứ và bài học của hiện tại. Đó là cái đi và trở về, 
cái đang còn và cái đã mất, yêu thương và chia sẻ để 
kết nối thông điệp về vẻ đẹp của một vùng đất. Nói 
như Louis Chochod “Kinh đô Huế và những bí ẩn của nó 
đã tạo nên nguồn cảm hứng”, còn tôi khao khát tìm về 
những điều không dễ gì quên lãng được.

Về mặt thể loại, đây là những mẩu chuyện mà tôi 
tạm xếp vào thể giai thoại. Và giai thoại được hiểu là 
mẩu chuyện lí thú được lưu truyền rộng, có liên quan 
ít nhiều tới nhân vật có thật. Nói ngắn gọn hơn là 
câu chuyện hay được lưu truyền. Trong Hán ngữ, giai 
thoại là 佳話, trong đó giai (佳) là đẹp, thoại (話) là 
chuyện, là kể. Với các nhà nghiên cứu đi trước, giai 
thoại cung cấp các thông tin, sự hiểu biết về tri thức, 
kinh nghiệm ứng xử của người xưa nên sẽ có tính sai 
biệt, tính phụ thuộc vào hoàn cảnh mà nó phát sinh. 
Sự đầy đủ về một thời đại, một nhân vật lịch sử, một 
hiện tượng văn hóa được thể hiện rõ hơn trong các bộ 
sử chính thống, các công trình nghiên cứu khoa học. 
Còn cuốn sách này là những câu chuyện hay, đầy hấp 
dẫn về các sự kiện, nhân vật lịch sử, những câu chuyện 
đi vào lòng người, có thể xem như một nguồn bổ sung 
dẫu sự chính xác không hẳn bao giờ cũng đáng tin cậy.

Người Huế kể chuyện Huế bao gồm các giai 
thoại lịch sử, danh nhân, giai thoại văn học, giai thoại 

văn hóa dân gian… Các mẩu chuyện là một kênh khác, 
góc nhìn khác với mục đích cung cấp thêm nhận thức, 
lưu giữ, ghi nhớ, kiến giải, phản ánh hiện thực vùng 
đất, con người xứ Huế như đã là. Trong lịch sử, Huế 
từng là trung tâm chính trị - văn hóa trong thời trung 
đại với vai trò thủ phủ Đàng Trong, kinh đô triều 
Nguyễn. Huế từng trải qua những trận quyết chiến 
chiến lược trong chiến tranh Trịnh - Nguyễn, Tây 
Sơn - Nguyễn Ánh, cuộc phản công quả cảm chống 
Pháp năm 1885, là nơi đánh dấu sự cáo chung của chế 
độ phong kiến năm 1945, nơi chứng kiến mùa Xuân 
thống nhất non sông năm 1975 và những đổi thay, 
phát triển trong thời kì mới. Người Huế và những 
người yêu Huế, gắn bó với Huế đã làm nên những câu 
chuyện đẹp. Trong các giai thoại lịch sử, chúng ta lật 
lại những vấn đề về hành trạng, công lao của các nhân 
vật lịch sử kiệt hiệt như Nguyễn Khoa Đăng, Nguyễn 
Phúc Tần, Trần Văn Kỷ, Thân Văn Nhiếp, Nguyễn Chí 
Thanh… Gương sáng của các vị vua như Gia Long, 
Minh Mạng, Tự Đức, Thành Thái, Duy Tân… Các 
giai thoại văn học khắc họa công việc lao động nghệ 
thuật, tâm tư sáng tạo và cả những tình cảm dành 
riêng cho Huế của các văn nghệ sĩ như Lê Văn Miến, 
Ưng Bình Thúc Giạ Thị, Trần Trinh Soạn, Trịnh Công 
Sơn, Bửu Chỉ, Phùng Quán… hay những văn nhân, 
thi sĩ yêu Huế, gắn bó với Huế như Nguyễn Tuân, 
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Cầu Trường Tiền bắc qua sông Hương có từ 
thời nào là cuộc tranh luận đặt ra nhiều dấu hỏi. Câu 
chuyện dưới đây là một ví dụ, tính chính xác của 
nó như thế nào sẽ được giãi bày trong phần bình. 
Chuyện thế này: Vào năm 1930, nhà nghiên cứu 
Quách Tấn lúc đó hăm hai tuổi, mới đậu bằng cao 
đẳng tiểu học, được sơ bổ làm phán sự tòa Khâm 
sứ Huế, ngày nọ được nghe các cụ cao niên, trưởng 
thượng Vân Bình Tôn Thất Lương, Ưng Bình Thúc 
Giạ Thị, Hồ Đắc Hàm trao đổi về lai lịch cầu Trường 
Tiền, nhân đọc bộ Đại Nam Nhất Thống Chí của cụ 
Cao Xuân Dục. 

Cụ Hồ Đắc Hàm mở đầu nói:

Cầu bắc qua sông 
tự bao giờ?

Nguyễn Công Hoan, Huy Cận, Nguyễn Xuân Sanh, 
Bùi Giáng, Trần Hoàn… Một số giai thoại dân gian 
lấy chất liệu từ đời sống hằng ngày, vừa huyền tích vừa 
thân thuộc, biểu hiện cách ứng xử nhân văn trong cuộc 
sống nơi miền núi Ngự sông Hương. 

Căn cứ và tham khảo nhiều sách của các tác giả 
xưa nay, các nguồn truyền miệng, điền dã, tác giả đã 
sắp xếp, hiệu chỉnh và trình bày theo tiêu chí khách 
quan, bám sát hiện thực nhất. Thiết nghĩ rằng giá trị 
của vùng đất này không nằm trong một cuốn sách, 
không định hình, định tính qua một vài lập ngôn, qua 
một vài câu chuyện, giá trị đó thuộc về cộng đồng qua 
nhiều thời đại với nhiều kiến tạo và thành quả. Mặc dù 
thế, sự sai biệt hay khác biệt là không thể tránh khỏi, 
đó cũng là nhận thức mà tác giả đặt ra khi hoàn thành 
cuốn sách này.

 “Huế luôn luôn mới”, đó là nhận định bất hủ của 
ông Amadou-Mahtar M’Bow - nguyên Tổng Giám đốc 
UNESCO, trong chuyến ghé thăm Huế năm 1981. Hi 
vọng Người Huế kể chuyện Huế mang lại không 
khí vừa cổ kính, vừa tươi mới và giàu cảm hứng đó 
cho bạn đọc.
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- Nếu không có Tây e không có cầu Trường Tiền, 
sáu vày mười hai nhịp.

Cụ Tôn Thất Lương, một danh sĩ ở Đập Đá, 
phản đối:

- Cầu Trường Tiền đâu phải mới có từ đời Thành 
Thái (1889-1907), mà có từ trước xa, biết đâu lại 
chẳng có khi Thuận Hóa còn là Châu Ô, Châu Lý của 
Chiêm Thành. Có cụ bảo rằng cầu được bắc từ khi 
chúa Nguyễn dựng nghiệp ở Đàng Trong.

Cầu Trường Tiền thuở xưa gọi là cầu Mống hoặc 
cầu Mây, vì cầu hình cái mống úp lên sông, hai đầu 
dính nơi hai bờ sông, trông như chiếc cầu vồng bắc 
giữa trời. Cầu làm bằng mây song bó chặt lại với 
nhau và nối liền nhau dài đến bốn, năm trăm thước. 
Do đó cầu mới có tên là cầu Mống hay cầu Mây. Cầu 
cũng có sáu vày mười hai nhịp như hiện nay, bốn vày 
ở hai bên bờ thì có cột chống, còn hai vày chính giữa 
sông thì treo lơ lửng “giữa không” để thuyền bè qua 
lại được dễ dàng.

Cụ Ưng Bình nói:
- Biết đích xác niên đại thật khó, vì không có sách 

vở nào chép, hoặc có chép mà bọn mình chưa được đọc, 
song tôi dám quả quyết rằng cầu Trường Tiền có trước 
triều Thành Thái. Vì tôi sanh năm Đinh Sửu (1877), 
cuối triều Tự Đức (1847-1883). Mà từ lúc nhỏ tôi đã 
từng đi qua đi lại nhiều lần trên cầu Trường Tiền rồi. 

Nếu đợi đến đời Thành Thái cầu mới bắc thì lấy gì tôi 
qua lại?

Nghe cụ nói ai nấy đều bật cười. Cụ tiếp:
- Tôi không hình dung được hình dáng cây cầu 

lúc bấy giờ, tôi chỉ nhớ rằng nó không đẹp bằng cầu 
hiện nay. Cây cầu cũ hoặc vì hư hoặc vì không được 
đẹp, nên bị phá đi làm lại cầu mới năm Thành Thái 
thứ 9 (1897), đến năm Thành Thái thứ 11 (1899) mới 
xong. Trận bão năm Giáp Thìn (1904) làm sập hết hai 
phần ba cầu. Mãi đến năm 1906 mới xây lại cầu mới 
bằng bê tông cốt thép, là cây cầu hiện nay đây.

Cụ Ưng Bình nói thêm:
- Mình không não quan sát. Nghe nói cầu Trường 

Tiền sáu vày mười hai nhịp. Nghe nói vậy thì tin vậy 
chớ thú thật tôi chưa hề đếm xem có đúng chăng.

Đoạn cụ đọc tiếp câu ca dao:
Cầu Trường Tiền sáu vày mười hai nhịp
Em theo không kịp
Tội lắm anh ơi!
Bấy lâu mang tiếng chịu lời
Anh có xa em đi nữa
Cũng tại ông trời nên xa.
Và nói:
- Câu ca dao này có từ thời Hàm Nghi, Đồng 

Khánh, tả tâm sự của kẻ bề tôi chạy theo không kịp 
nhà vua xuất bôn khi kinh thành thất thủ (1885). Câu 


