
M U ÅC L UÅ C

Khaách àïën bêët ngúâ .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 9

Lúán lïn .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 16

Ài taâu toãa  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 23

Cuöëi àûúâng ray   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 37

Traåi àûúâng sùæt   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 47

Àaân ngûåa  nhoã  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 55

Vïì miïìn Têy   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 67

Höì Baåc  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 83

Boån tröåm ngûåa .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 93

Buöíi chiïìu tuyïåt vúâi  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 103

Ngaây laänh lûúng   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 123

Àöi caánh trïn höì Baåc   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 138

Giaãi taán traåi  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 145

ÚÃ nhaâ toaán nhên viïn ào àêët   .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 157

Ngûúâi cuöëi cuâng ra ài   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 167

Nhûäng ngaây muâa àöng  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 177

Soái höì Baåc  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 183

Ba tòm àûúåc khu àêët   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 190

Ngaây trûúác lïî Giaáng Sinh   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 197

Àïm trûúác lïî Giaáng Sinh  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 206

Giaáng Sinh vui veã   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 213

Nhûäng ngaây muâa àöng haånh phuác   .  .  .  .  .  .  .  . 229

Theo löëi haânh hûúng   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 242

Doâng thaác ngûúâi muâa xuên .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 254

Ba àaánh cûúåc   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 263

Cún söët xêy cêët  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 271

Söëng trong thõ trêën  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 279

Doån nhaâ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 291

Cùn choâi trong khu àêët   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 299

Núi hoa phi yïën núã  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 311

Bêìy muöîi .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 318

Boáng chiïìu buöng  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 320





9

Khaách àïën bêët ngúâ 

Buöíi saáng, Laura àang rûãa baát àôa thò Jack giaâ 
nua nùçm phúi nùæng ngoaâi bêåc cûãa böîng gêìm 
gûâ baáo coá ngûúâi àïën. Cö beá nhòn ra vaâ tröng 

thêëy möåt cöî xe àöåc maä àang bùng qua raåch Mêån caån 
àêìy soãi.

“Maá úi,” cö beá noái, “coá möåt baâ laå mùåt àang àïën.”
Maá thúã daâi. Maá thêëy ngûúång vò nhaâ cûãa bïì böån, 

Laura cuäng thïë. Nhûng maá coân yïëu, Laura thò quaá mïåt 
moãi, vaã laåi hai maá con àïìu àang buöìn rûúâi rûúåi nïn chùèng 
àïí yá mêëy chuyïån nhaâ cûãa. 

Mary, Carrie, em beá Grace(1) vaâ maá àïìu àang bõ söët 
ban àoã. Gia àònh Nelson úã bïn kia con raåch cuäng bõ söët 
nïn chùèng ai àïën giuáp ba vúái Laura àûúåc. Hùçng ngaây, baác 
(1) Theo phaã hïå gia àònh Laura, baâ Caroline sinh beá Grace vaâo nùm 1877, trûúác 
àoá, nùm 1875, baâ Caroline àaä sinh möåt beá trai – Charles Frederick, nhûng àaä mêët 
vaâo nùm 1876.
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sô gheá qua nhaâ; ba chùèng biïët xoay súã tiïìn thuöëc men thïë 
naâo. Àiïìu tïå haåi nhêët laâ cún söët àaä chaåy lïn mùæt, khiïën 
Mary bõ loâa.

Mary àaä gûúång dêåy àûúåc, ngöìi quêën chùn böng 
trong ghïë chao cuä kô bùçng göî böì àaâo cuãa maá. Suöët möåt 
thúâi gian daâi, tuêìn noå nöëi tiïëp tuêìn kia, cö beá chó coá thïí 
nhòn thêëy lúâ múâ, vaâ möîi ngaây mùæt laåi yïëu hún, nhûng 
Mary chùèng hïì khoác möåt tiïëng. Bêy giúâ duâ chùèng coân 
thêëy gò, kïí caã tia saáng maånh nhêët, cö vêîn möåt mûåc duäng 
caãm chõu àûång.

Maái toác vaâng kim cuãa Mary àaä khöng coân. Ba phaãi 
caåo saåch noá luác cö lêm bïånh, giúâ àêìu cö troåc loác nhû 
àêìu con trai. Àöi mùæt xanh lú vêîn àeåp àeä duâ khöng coân 
nhòn thêëy gò nûäa. Mary chùèng thïí noái bùçng mùæt vúái Laura 
nhûäng àiïìu thêìm kñn.

“Buöíi saáng ai àïën nhaâ giúâ naây nhó?” Mary thùæc mùæc, 
hûúáng vïì phña êm thanh phaát ra tûâ cöî xe àöåc maä.

“Möåt baâ laå mùåt àöåi muä nêu, trïn cöî xe àöåc maä coá 
con ngûåa höìng.” Laura àaáp. Ba noái cö beá laâ àöi mùæt nhòn 
giuáp Mary.

“Con xem coân chuát gò ùn chiïìu khöng?” Maá hoãi. YÁ 
maá muöën noái àïën bûäa ùn cho khaách, nïëu ngûúâi àaân baâ 
naán laåi àïën giúâ ùn chiïìu.

Nhaâ vêîn coân baánh mò, mêåt mña vaâ khoai têy.
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Nhûng chó coân chûâng àoá thöi. Giúâ vêîn àang muâa 
xuên nïn chûa coá rau quaã ngoaâi vûúân; con boâ thò kiïåt 
sûäa, bêìy gaâ maái vêîn chûa àeã àúåt trûáng àêìu heâ. Ngoaâi raåch 
Mêån chó coân ñt caá beá teo. Ngay caã bêìy thoã àuöi xuâ nhoã 
xñu cuäng àaä bõ sùn bùæn àïën àöå trúã nïn khan hiïëm.

Ba khöng thñch nhûäng xûá giaâ nua, xú xaác àïën kiïåt caã 
con möìi. Ba muöën vïì miïìn Têy. Suöët hai nùm nay, ba àaä 
muöën doån vïì àoá kiïëm möåt khu àêët xêy nhaâ, tröìng troåt 
nhûng maá khöng muöën rúâi boã núi naây. Vaã laåi nhaâ àaä hïët 
tiïìn. Ba chó gùåt àûúåc hai vuå luáa mò eâo uöåt sau àúåt bêìy caâo 
caâo keáo túái, khoá khùn lùæm múái khöng phaãi vay mûúån, giúâ 
coân lo thïm khoaãn chi phñ thuöëc men nûäa. 

Laura àaáp lúâi maá chùæc nõch, “Coân àuã cho mònh ùn 
thò cuäng àuã cho ngûúâi khaác!” 

Xe ngûâng laåi, ngûúâi àaân baâ laå mùåt vêîn ngöìi trïn xe, 
nhòn maá vaâ Laura àang chúâ úã ngûúäng cûãa. Möåt phuå nûä 
xinh àeåp, lõch laäm trong trang phuåc in hoa maâu nêu, àöåi 
muä che nùæng. Laura thêëy ngûúång vúái àöi chên trêìn, böå aáo 
àêìm löi thöi, vaâ hai bñm toác buâ xuâ cuãa mònh. Maá chêåm 
raäi noái, “Docia(1), laâ em àêëy aâ!”

“Khöng biïët chõ coân nhúá em khöng,” ngûúâi phuå nûä 
àaáp lúâi, “coá biïët bao thay àöíi tûâ khi anh chõ rúâi Wisconsin.”
(1) Trong têåp truyïån naây, hoå haâng bïn nöåi cuãa Laura nhû cö Docia, cö Ruby, 
chuá Goerge, baác Henry, cêåu beá Charley… àûúåc nhùæc àïën, àïí roä hún, xin àoåc têåp 
1- Giûäa Àaåi Ngaân. (BT)
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Ngûúâi phuå nûä êëy àuáng laâ cö Docia xinh àeåp, ngûúâi 
diïån chiïëc aáo àêìm viïìn nhûäng haâng cuác tûåa mêëy traái 
mêm xöi trong àïm daå vuä vaâo muâa gom àûúâng taåi nhaâ 
öng baâ nöåi trong Àaåi Ngaân Wisconsin.

Giúâ cö àaä lêëy chöìng. Cö lêëy möåt ngûúâi goáa vúå coá hai 
con riïng. Chöìng cö laâ nhaâ thêìu xêy lùæp tuyïën àûúâng taâu 
hoãa múái úã miïìn Têy. Cö Docia àang tûå mònh àaánh xe tûâ 
Wisconsin àïën khu traåi àûúâng sùæt úã vuâng Dakota.

Cö gheá xem ba coá muöën ài cuâng cö khöng. Chuá Hi, 
chöìng cö, àang cêìn ngûúâi giuáp viïåc thuã kho, kïë toaán, 
chêëm cöng, maâ ba thñch húåp vúái nhûäng viïåc àoá. 

“Tiïìn lûúng laâ nùm mûúi àö la möåt thaáng àoá anh 
Charles.” Cö noái. 

Àöi maá gêìy goâ cuãa ba nhû cùng hún, àöi mùæt xanh 
lú aánh lïn. Ba chêåm raäi noái, “Xem chûâng anh coá thïí kiïëm 
kha khaá trong luác tòm möåt khu àêët cho nhaâ mònh àoá 
Caroline.” 

Maá vêîn khöng muöën doån vïì miïìn Têy. Maá nhòn 
quanh bïëp, nhòn Carrie, Laura àang àûáng àoá, öm beá 
Grace. 

“Charles, em khöng biïët tñnh sao,” maá noái. “Nùm 
mûúi àö la möåt thaáng quaã laâ trúâi cho nhûng chuáng ta àaä 
àõnh cû úã àêy, mònh coân nöng traåi nûäa.”

“Caroline, nghe anh noái àêy,” ba lñ luêån. “Mònh coá 
thïí súã hûäu möåt trùm saáu mûúi mêîu àêët úã miïìn Têy, chó 
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cêìn mònh chõu söëng úã àoá, àêët úã àoá cuäng töët, thêåm chñ 
coân töët hún caã àêët úã chöî naây. Nïëu chñnh phuã vêîn cêëp 
cho mònh àêët nhû úã khu àêët ngûúâi Da Àoã maâ hoå àaä xua 
mònh rúâi ài trûúác àêy, thò anh nghô mònh cuäng nïn nhêån 
lêëy chûá. Sùn bùæn úã miïìn Têy laåi thoaã thñch, mònh muöën 
möìi gò cuäng coá.”

Laura rêët muöën ài, cö beá khoá kiïìm loâng khöng noái.
“Laâm sao chuáng ta ài àûúåc trong luác naây chûá?” Maá 

hoãi. “Mary coân yïëu lùæm, khöng thïí ài xa.”
“Vêîn biïët vêåy,” ba noái. “Àoá laâ möåt vêën àïì.” Röìi ba 

hoãi cö Docia, “Cöng viïåc khöng thïí chúâ thïm aâ?” 
“Khöng,” cö Docia noái. “Khöng, anh Charles aå. Anh 

Hi cêìn möåt phuå taá ngay luác naây. Anh phaãi nhêån viïåc 
ngay, khöng xem nhû mêët cú höåi.” 

“Nùm mûúi àö la möåt thaáng àoá, Caroline,” ba noái. 
“Vaâ thïm möåt khu àêët nûäa.” 

Khoaãnh khùæc nhû daâi àùçng àùéng trûúác luác maá nhoã 
nheå àaáp, “Àûúåc röìi, Charles, anh cûá laâm àiïìu gò anh tin 
laâ töët nhêët.” 

“Anh seä nhêån viïåc àoá, Docia!” Ba àûáng dêåy, êën chiïëc 
muä lïn àêìu. “Coá chñ thò nïn. Giúâ anh sang bïn öng 
Nelson.”

Laura phêën chêën àïën nöîi cö beá chùèng thïí tiïëp tuåc 
viïåc nhaâ cho àaâng hoaâng. Cö Docia vûâa giuáp Laura vûâa 
kïí chuyïån vïì Wisconsin.
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Em gaái kïë cuãa ba, cö Ruby, cuäng àaä lêåp gia àònh vaâ 
coá hai con trai cuâng möåt beá gaái thêåt xinh tïn laâ Dolly 
Varden. Chuá George àang laâm thúå xeã úã Mississippi. Gia 
àònh baác Henry vêîn maånh khoãe, anh Charley caâng lúán 
caâng ngoan hún mong àúåi cuãa caã nhaâ, nhúá laåi trûúác kia 
baác Henry nuöng chiïìu cêåu con hû hoãng êëy àïën dûúâng 
naâo. Öng baâ nöåi vêîn söëng úã chöën cuä, trong ngöi nhaâ göî 
röång lúán. Giúâ hoå àaä àuã khaã nùng laâm möåt ngöi nhaâ coá 
khung nhûng öng nöåi vêîn khùng khùng rùçng nhaâ laâm 
bùçng nhûäng thanh göî söìi rùæn chùæc, vûäng chaäi töët hún 
mêëy bûác vaách laâm tûâ vaán xeã moãng theo kiïíu nhaâ khung. 

Ngay caã Susan Mun cuäng vêîn söëng úã àoá, cö meâo maâ 
Laura vaâ Mary àaä àïí laåi sau khi rúâi ngöi nhaâ nhoã trong 
Àaåi Ngaân. Ngöi nhaâ nhoã àaä qua tay nhiïìu ngûúâi, giúâ laâ 
vûåa chûáa ngö nhûng khöng gò xua àûúåc cö meâo ài núi 
khaác. Cö meâo vêîn tiïëp tuåc söëng trong vûåa ngö, ngaây caâng 
beáo mêåp, mûúåt maâ nhúâ luä chuöåt. Khùæp caã vuâng êëy, hêìu 
nhû nhaâ naâo cuäng nuöi con cuãa cö naâng. Chuáng toaân laâ 
loaåi meâo sùn chuöåt rêët cûâ, coá tai to, àuöi daâi giöëng hïåt 
Susan Mun. 

Bûäa chiïìu àaä sùén saâng, ngöi nhaâ saåch seä ngùn ngùæp 
khi ba trúã vïì. Ba àaä baán nöng traåi. Öng Nelson traã giaá 
hai trùm àö la laâm ba rêët àöîi vui mûâng. “Söë tiïìn naây àuã 
àïí trang traãi núå nêìn maâ vêîn dû laåi möåt ñt,” ba noái. “Em 
thêëy sao, Caroline?” 
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