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Vïì miïìn Têy 

Thúâi xa xûa, thuúã caác öng baâ nöåi ngoaåi cuãa chuáng 
ta bêy giúâ múái chó laâ nhûäng cêåu beá, cö beá hay 
chó laâ nhûäng em beá nhoã xñu, thêåm chñ coá leä 

coân chûa sinh ra àúâi thò ba maá, Mary, Laura cuâng beá 
Carrie àaä rúâi khoãi ngöi nhaâ nhoã trong Àaåi Ngaân úã miïìn 
Wisconsin. Hoå ra ài, boã laåi ngöi nhaâ leã loi, trú troåi trïn 
maãnh àêët tröëng nùçm giûäa nhûäng taâng cêy cao lúán, vaâ hoå 
chùèng bao giúâ nhòn thêëy laåi noá nûäa. 



12

Hoå ài vïì hûúáng xûá súã ngûúâi Da Àoã. 

Ba noái, trong Àaåi Ngaân bêy giúâ àöng àuác quaá. Laura 
thûúâng nghe tiïëng ròu böí vaâo thên cêy maâ chùèng phaãi 
laâ tiïëng ròu cuãa ba, hoùåc tiïëng suáng nöí khöng phaát ra 
tûâ khêíu suáng cuãa ba. Löëi moân bùng qua ngöi nhaâ nhoã 
àaä biïën thaânh àûúâng lúán. Hêìu nhû möîi ngaây, Laura vaâ 
Mary luön phaãi ngûâng chúi àuâa, àùm àùm ngaåc nhiïn 
nhòn möåt cöî xe ngûåa naâo àoá àang chêåm chaåp coát keát chaåy 
qua con àûúâng êëy.

Thuá hoang seä khöng söëng úã chöën àöng ngûúâi. Ba 
cuäng khöng muöën úã núi naây nûäa. Ba thñch möåt núi thuá 
hoang coá thïí söëng maâ khöng phaãi súå haäi. Ba thñch àûúåc 
tröng thêëy bêìy nai meå, nai con ngùæm nhòn ba tûâ phña khu 
rûâng phuã boáng, vaâ àûúåc chûáng kiïën luä gêëu to beáo, lûúâi 
biïëng ùn traái dêu trong nhûäng buåi dêu daåi. 

Suöët nhûäng töëi muâa àöng, ba baân vúái maá vïì miïìn 
Têy. ÚÃ miïìn Têy, àêët àai bùçng phùèng, khöng coá cêy cöëi, 
coã moåc cao vaâ dêìy. ÚÃ núi àoá thuá hoang ài lang thang, 
tûå kiïëm möìi nhû thïí àang söëng trïn àöìng coã xanh nguát 
ngaân, xa huát khoãi têìm mùæt. Khöng coá dên àõnh cû núi 
àoá, chó coá ngûúâi Da Àoã. 

Vaâo möåt ngaây cuöëi àöng, ba noái vúái maá, “Anh àaä 
quyïët àõnh dúâi vïì miïìn Têy vò thêëy em cuäng khöng phaãn 
àöëi. Coá ngûúâi tûâng muöën mua chöî naây, giúâ mònh coá thïí 
baán giaá cao tuây yá mònh, àuã cho bûúác khúãi àêìu cuãa mònh 
úã möåt miïìn àêët múái.”
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“Ö, Charles, mònh phaãi ài thêåt hay sao?” maá noái. 
“Bïn ngoaâi thúâi tiïët àang laånh coáng, trong nhaâ mònh thò 
quaá thoaãi maái, êëm aáp thïë naây.” 

“Nïëu mònh tñnh ài nùm nay thò phaãi ài bêy giúâ,” ba 
noái. “Mònh seä khöng thïí qua söng Mississippi luác bùng 
àaá àaä tan.”

Thïë laâ ba baán ài ngöi nhaâ nhoã. Ba baán ài luä boâ caái 
lêîn boâ con. Ba cheã nhiïìu voâng cung göî höì àaâo röìi gheáp 
chuáng thùèng àûáng lïn thaânh xe laâm khung. Maá giuáp ba 
chùng têëm baåt trùæng lïn mui xe.

Trong caái nhaá nhem cuãa buöíi saáng súám, maá kheä lay 
Mary vaâ Laura cho àïën khi hai àûáa thûác dêåy. Dûúái aánh 
lûãa loâ sûúãi vaâ aánh nïën, maá tùæm rûãa vaâ chaãi toác röìi mùåc 
quêìn aáo êëm cho hai chõ em. Bïn ngoaâi lúáp quêìn aáo loát 
daâi bùçng vaãi nó àoã, maá coân mùåc thïm aáo àêìm len, vaáy loát 
len cuâng vúái bñt têët len daâi cho hai àûáa. Maá choaâng thïm 
aáo khoaác, muä truâm àêìu da thoã vaâ gùng tay len maâu àoã.

Àöì àaåc trong ngöi nhaâ nhoã àaä àûúåc chuyïín ra xe, 
ngoaåi trûâ giûúâng vaâ baân ghïë. Hoå khöng cêìn mang theo 
nhûäng thûá êëy búãi ba coá thïí laâm laåi àöì múái. 

Möåt lúáp tuyïët moãng traãi khùæp trïn mùåt àêët. Khöng 
gian tônh lùång vaâ töëi tùm. Nhûäng thên cêy trêìn truåi vuát 
thùèng lïn dûúái nhûäng vò sao bùng giaá. Nhûng úã phña 



àöng, bêìu trúâi saáng nhúåt, vaâ tûâ phña khu rûâng xaám thêëp 
thoaáng aánh àeân toãa tûâ nhûäng cöî xe ngûåa, chúã theo öng 
nöåi, baâ nöåi, cö dò, chuá cêåu, vaâ àaám anh chõ em hoå. 

Mary vaâ Laura öm cûáng hai con buáp bï bùçng vaãi, 
khöng noái nùng gò. Àaám anh chõ em hoå àûáng chung 
quanh nhòn caã nhaâ. Baâ nöåi vaâ caác cö dò öm hön hai chõ 
em, röìi laåi öm lêìn nûäa trong luác noái lúâi taåm biïåt.

Ba treo khêíu suáng lïn daân khung xe bïn trong têëm 
mui baåt, núi ba coá thïí nhanh choáng vûún tay lêëy suáng 
tûâ chöî ngöìi. Ba treo tuái àaån vaâ öëng thuöëc suáng ngay bïn 


