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Ngày nảy ngày nay, ở tiệm phô mai nổi tiếng nọ, 
có ả mèo khét tiếng Gorgonzola.

Đôi mắt ả sắc lẹm, bộ móng ả sắc bén và bộ não 
ả sắc sảo. Trong đầu ả ấp iu những âm mưu ghê rợn. 
Ả luôn mơ về thịt chuột.

Đêm nào ả cũng đi săn.

Thương thay cho con chuột xấu số rơi vào móng 
vuốt của Gorgonzola. Ả có cái trò rất ác: quăng con 
mồi ra xa, để nó mặc sức chạy tán loạn... 

... và khi nó sắp chạy mất, ả lại lao tới vồ. Đôi lúc 
có con chuột may mắn thoát thân, nhưng hầu hết bị 
nghiền nát bét.

Chén sạch bách.

Chỉ chừa lại mỗi cái đuôi.

Đối với nhân vật chính của chúng ta, chuyện này 
cực kì đáng sợ, vì cậu ấy là... 

... một chú chuột.

Tên cậu là Brie, và cậu là thành viên của đàn 
chuột nhung nhúc chui rúc dưới chân tường và sàn 
tiệm phô mai. Nếu không có mèo Gorgonzola, lũ 
chuột đã sớm thâu tóm toàn bộ phô mai của tiệm.



Mỗi ngày trôi qua là một cuộc chiến căng thẳng.

Tất nhiên mèo nào cũng có lúc chợp mắt. Mắt 
Gorgonzola thường chỉ nhắm lim dim, nhưng khi 
ngủ say, ả ngáy. Lũ chuột biết thế nên mỗi khi tiếng 
ngáy vang lên, con nào con nấy hối hả bò ra khỏi 
hang và vơ vét nhiều phô mai nhất có thể.
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Nhưng Brie thì khác. Cậu chỉ thích ăn ngũ cốc 
và vụn bánh mì thôi. Nhưng cậu vẫn ra tiệm để lấy 
tem nhãn dán trên vỏ phô mai về trang trí ổ. Cậu 
thích ngắm những hình vẽ trên nhãn phô mai lắm, 
mỗi khi ngắm tranh, những câu chuyện sống động 
hiện rõ mồn một trong tâm trí cậu.

Nhưng họ nhà chuột kêu ca rằng chúng chẳng 
thừa thì giờ để mà nghe Brie kể chuyện. Thay vào 
đó, chúng mê mải tán gẫu và trêu đùa. Vì thế, mỗi 
tối mùa hạ, Brie lại cuộn một chiếc tem nhãn, mang 
lên tổ sẻ trên gác xép.

Sẻ là loài chim di cư. Đôi cánh của chúng sải 
đến mọi miền, nên chúng có thể giải thích cho Brie 
về ý nghĩa những bức tranh trên tem nhãn. Bầy sẻ 



thích nghe Brie kể chuyện lắm. Chúng còn góp ý 
cho chuyện hay hơn. Brie và bầy sẻ thường cùng mê 
mải ngắm tranh đẹp trên những cái nhãn rồi tấm 
tắc khen. 
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Đàn chuột không bằng lòng. Chúng rúc lúc nhúc 
dưới sàn và nói xấu Brie:

“Con chuột đấy quá kì quặc.”

“Thật chẳng giống ai.”

“Nó không ăn phô mai.”

“Cái ổ của nó thì bừa bộn. Nó chẳng chịu xé giấy 
ra, cứ để cả tấm rồi ngồi ngắm.”

“Nó toàn kể mấy chuyện lạ lùng với lũ chim  
lạ hoắc.”

“Tụi nó thì thụp về hình vẽ trên nhãn phô mai 
đấy!”

“Giả điếc là hơn.” Chúng bảo nhau. “Kệ xác nó.”

Ít nhất vẫn còn các bạn sẻ hiểu mình, Brie buồn 
bã tự an ủi khi bị đồng loại xa lánh. Nhưng rồi đợt 
gió lạnh đầu tiên của mùa đông tràn về, bầy sẻ rục 
rịch di cư về phương nam tránh rét. Để lại Brie vò 
võ cô đơn.

Động vật càng nhỏ càng dễ chết cóng. Brie bắt 
đầu thấy rét. Cứ đến mùa đông là đàn chuột rúc vào 
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nhau cho ấm, cả đàn gom góp lông tơ và giấy vụn, 
lót thành cái ổ lớn ở giữa tổ. Mỗi lần Brie muốn 
nhập bầy, đám chuột quay lưng

và
 bỏ

đi
mất.

Một đêm đông buốt giá, Brie lại gần và cố kể cho 
đồng loại một câu chuyện. Thế là mụ chuột xấu xa 
Lymeswold rít the thé. 

“Đừng có mà lải nhà lải nhải, điếc cả tai.” Mụ cắn 
cậu đau điếng.

Gã chuột Crottin thì cào vào mặt cậu.
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Brie ù té chạy. 

Cậu lủi thủi bò về cái ổ lạnh lẽo ở xa ổ chính, 
nằm sát mé tường. Nếu phải ngủ ở đây cả đêm, chắc 
chắn cậu sẽ chết cóng.

Cậu phải tìm chỗ nào đó ấm áp hơn, hoặc phải 
xé nhãn phô mai đang dán đầy vách ra lót ổ. Cậu biết 
mình nên làm vậy, nhưng cậu quá yêu những chiếc 
nhãn phô mai nên không nỡ nhấm rách chúng. Cậu 
đành liều một phen.

Cửa tiệm phô mai rất lạnh vì cần bảo quản phô 
mai ở nhiệt độ thấp. Các loại phô mai mềm, dễ chảy 
được cất riêng trong ngăn đá. Nguyên lí hoạt động 
của tủ lạnh là hút khí nóng ẩm trong ngăn tủ và xả 
nhiệt ra sau lưng. Vì thế mà người ta phải đặt tủ lạnh 
cách tường một khoảng. Đích đến của Brie chính là 
khoảng trống ấm áp đó.

Gorgonzola đang nằm trong cái đệm đặt trên 
nóc tủ lạnh. Đây là nơi chốn yêu thích của ả. Từ đây, 
ả vừa quan sát toàn bộ cửa hàng, vừa tận hưởng hơi 
ấm bốc lên. Ả cũng lọt vừa khoảng trống sau lưng 
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tủ lạnh, nên bình thường, không con chuột nào ngu 
ngốc bén mảng tới đó. Nhưng đêm nay là đêm lạnh 
lẽo nhất đời Brie.

Cậu rét run cầm cập.

Cậu tuyệt vọng.

Cậu thò mũi ra cửa hang để thám thính. Ả mèo 
đang ngáy pho pho. Thế là cậu chạy vụt qua sàn rồi 
lén lút lách qua hông tủ lạnh.

Cậu đang liều mạng, cậu biết chứ. Nhưng thà 
vậy còn hơn chết cóng. Cậu biết rõ ả Gorgonzola 
vẫn say ngủ, cậu thậm chí còn nhìn thấy một cái 
chân mèo vắt vẻo trên nóc tủ. 

Tiếng ngáy của ả rền vang đều đều.

Brie chỉ định chợp mắt một lát để quên đi cái 
lạnh đang bủa vây.

Nhưng rồi... cậu quá mệt nên ngủ thiếp đi.

Loài mèo tỉnh dậy rất khẽ khàng.

Chúng cũng bật nhảy cực kì êm ái.
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Gorgonzola dễ dàng lách vào khe hở phía sau  
tủ lạnh.

Brie vẫn ngủ mê mệt, không hay biết gì.

Ả mèo lặng lẽ quan sát một hồi, cái đuôi giật giật.

Ả lao tới.


