



Ngày nầy ngày nay, ở tiệm phô mai nổi tiếng nọ, có ả mèo khét tiếng Gorgonzola.

Đôi mắt ả sắc lẹm, bộ móng ả sắc bén và bộ não ả sắc sảo. Trong đầu ả ấp iu những âm mưu ghê rợn. ả luôn mơ về thịt chuột.

Đêm nào ả cũng đi săn.

Thương thay cho con chuột xấu số rơi vào móng vuốt của Gorgonzola. ả có cái trò rất ác: quăng con mồi ra xa, để nó mặc sức chạy tán loạn...

... và khi nó sắp chạy mất, ả lại lao tới vồ. Đôi lúc có con chuột may mắn thoát thân, nhưng hầu hết bị nghiền nát bét.

Chén sạch bách.

Chỉ chừa lại mỗi cái đuôi.

Đối với nhân vật chính của chúng ta, chuyện này cực kì đáng sợ, vì cậu ấy là...

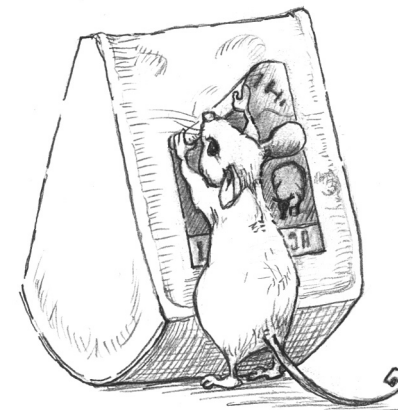
... một chú chuột.

Tên cậu là Brie, và cậu là thành viên của đàn chuột nhung nhúc chui rúc dưới chân tường và sàn tiệm phô mai. Nếu không có mèo Gorgonzola, lũ chuột đã sớm thâu tóm toàn bộ phô mai của tiệm.



Mỗi ngày trôi qua là một cuộc chiến căng thẳng.

Tất nhiên mèo nào cũng có lúc chợp mắt. Mắt Gorgonzola thường chỉ nhắm lim dim, nhưng khi ngủ say, ả ngáy. Lũ chuột biết thế nên mỗi khi tiếng ngáy vang lên, con nào con nấy hối hả bò ra khỏi hang và vơ vét nhiều phô mai nhất có thể.

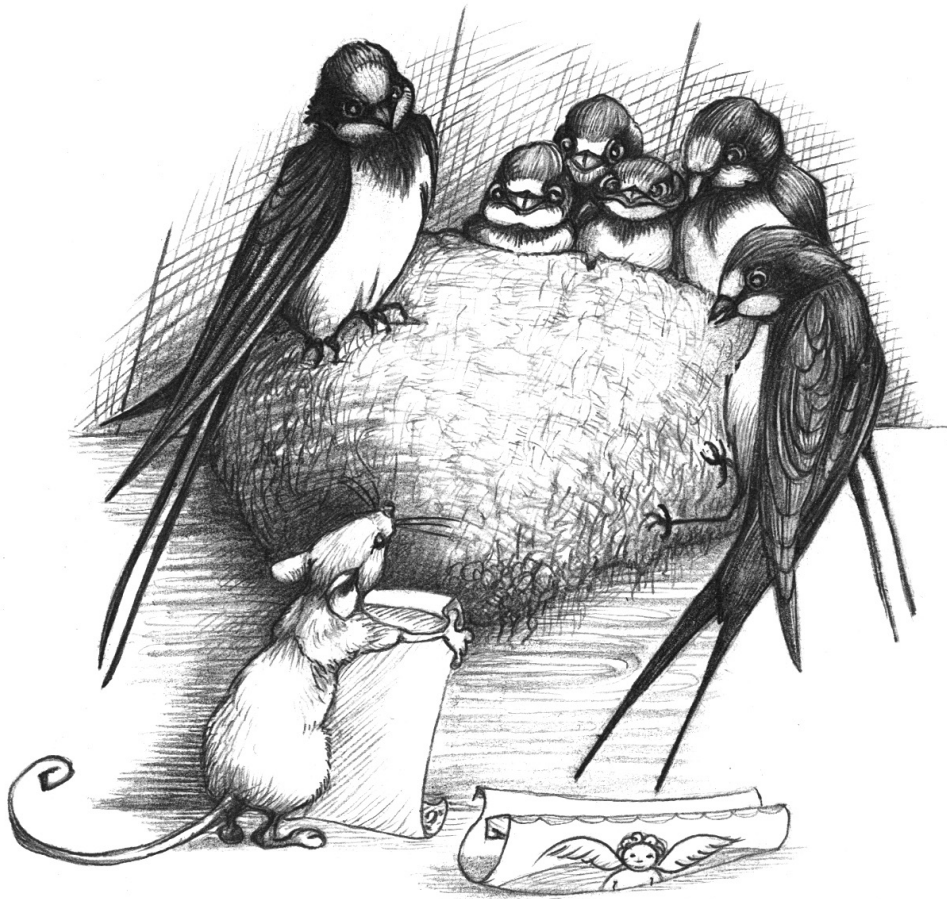


Nhưng Brie thì khác. Cậu chỉ thích ăn ngũ cốc và vụn bánh mì thôi. Nhưng cậu vẫn ra tiệm để lấy tem nhãn dán trên vỏ phô mai về trang trí ổ. Cậu thích ngắm những hình vẽ trên nhãn phô mai lắm, mỗi khi ngắm tranh, những câu chuyện sống động hiện rõ mồn một trong tâm trí cậu.

Nhưng họ nhà chuột kêu ca rằng chúng chẳng thừa thì giờ để mà nghe Brie kể chuyện. Thay vào đó, chúng mê mãi tán gẫu và trêu đùa. Vì thế, mỗi tối mùa hạ, Brie lại cuộn một chiếc tem nhãn, mang lên tổ sê trên gác xép.

Sê là loài chim di cư. Đôi cánh của chúng rải đến mọi miền, nên chúng có thể giải thích cho Brie về ý nghĩa những bức tranh trên tem nhãn. Bầy sê

thích nghe Brie kể chuyện lắm. Chúng còn góp ý cho chuyện hay hơn. Brie và bầy sẻ thường cùng mê mài ngắm tranh đẹp trên những cái nhãn rồi tấm tắc khen.



Đàn chuột không bằng lòng. Chúng rúc lúc nhúc dưới sàn và nói xấu Brie:

“Con chuột đấy quá kì quặc.”

“Thật chẳng giống ai.”

“Nó không ăn phô mai.”

“Cái ổ của nó thì bừa bộn. Nó chẳng chịu xé giấy ra, cứ để cả tấm rồi ngồi ngắm.”

“Nó toàn kể mấy chuyện lạ lùng với lũ chim lạ hoắc.”

“Tụi nó thì thục về hình vẽ trên nhãn phô mai đấy!”

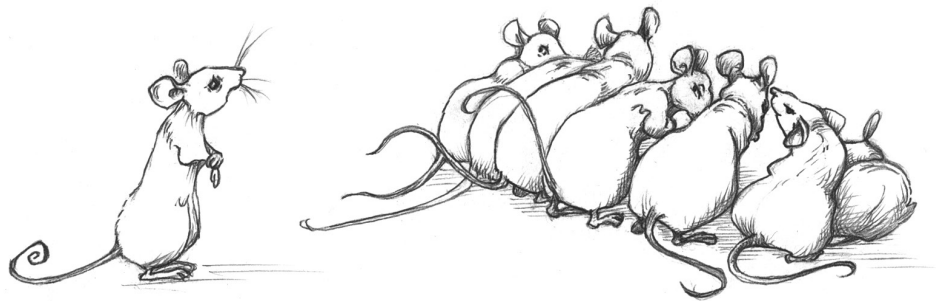
“Giả điếc là hơn.” Chúng bảo nhau. “Kệ xác nó.”

Ít nhất vẫn còn các bạn sẻ hiểu mình, Brie buồn bã tự an ủi khi bị đồng loại xa lánh. Nhưng rồi đợt gió lạnh đầu tiên của mùa đông tràn về, bầy sẻ rục rịch di cư về phương nam tránh rét. Để lại Brie vò võ cô đơn.

Động vật càng nhỏ càng dễ chết cồng. Brie bắt đầu thấy rét. Cứ đến mùa đông là đàn chuột rúc vào

nhau cho ấm, cả đàn gom góp lông tơ và giấy vụn, lót thành cái ổ lớn ở giữa tổ. Mỗi lần Brie muốn nhập bầy, đám chuột quay lưng

và
bỏ
đi
mất.



Một đêm đông buốt giá, Brie lại gần và cố kể cho đồng loại một câu chuyện. Thế là mụ chuột xấu xa Lymeswold rít the thé.

“Đừng có mà lái nhà lái nhái, điếc cả tai.” Mụ cắn cậu đau điếng.

Gã chuột Crottin thì cào vào mặt cậu.

Brie ù té chạy.

Cậu lủi thủi bò về cái ổ lạnh lẽo ở xa ổ chính, nằm sát mé tường. Nếu phải ngủ ở đây cả đêm, chắc hẳn cậu sẽ chết cứng.

Cậu phải tìm chỗ nào đó ấm áp hơn, hoặc phải xé nhãn phô mai đang dán đầy vách ra lót ổ. Cậu biết mình nên làm vậy, nhưng cậu quá yêu những chiếc nhãn phô mai nên không nỡ nhấm rách chúng. Cậu đành liều một phen.

Cửa tiệm phô mai rất lạnh vì cần bảo quản phô mai ở nhiệt độ thấp. Các loại phô mai mềm, dễ chảy được cất riêng trong ngăn đá. Nguyên lý hoạt động của tủ lạnh là hút khí nóng ẩm trong ngăn tủ và xả nhiệt ra sau lưng. Vì thế mà người ta phải đặt tủ lạnh cách tường một khoảng. Đích đến của Brie chính là khoảng trống ấm áp đó.

Gorgonzola đang nằm trong cái đệm đặt trên nóc tủ lạnh. Đây là nơi chốn yêu thích của ả. Từ đây, ả vừa quan sát toàn bộ cửa hàng, vừa tận hưởng hơi ấm bốc lên. ả cũng lọt vừa khoảng trống sau lưng

tủ lạnh, nên bình thường, không con chuột nào ngu
ngốc bén mảng tới đó. Nhưng đêm nay là đêm lạnh
lẽo nhất đời Brie.

Cậu rét run cầm cập.

Cậu tuyệt vọng.

Cậu thò mũi ra cửa hang để thám thính. Ả mèo
đang ngáy pho pho. Thế là cậu chạy vụt qua sàn rồi
lén lút lách qua hông tủ lạnh.

Cậu đang liều mạng, cậu biết chứ. Nhưng thà
vậy còn hơn chết cóng. Cậu biết rõ ả Gorgonzola
vẫn say ngủ, cậu thậm chí còn nhìn thấy một cái
chân mèo vắt vẻo trên nóc tủ.

Tiếng ngáy của ả rền vang đều đều.

Brie chỉ định chớp mắt một lát để quên đi cái
lạnh đang bủa vây.

Nhưng rồi... cậu quá mệt nên ngủ thiếp đi.

Loài mèo tỉnh dậy rất khê khàng.

Chúng cũng bật nhảy cực kì êm ái.



Gorgonzola dễ dàng lách vào khe hở phía sau
tủ lạnh.

Brie vẫn ngủ mê mệt, không hay biết gì.

Ả mèo lặng lẽ quan sát một hồi, cái đuôi giật giật.

Ả lao tới.