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Trong moOt budi phong van véi tap chi Paris
Review, nha van Jettrey Eugenides ting noi: “T61 nghi
vé nguoi doc. Toi quan tAm dén mot ngudi doc. Toi
khong quan tdm t61 doc gia hay luong doc gia. Cai
t61 quan tAm la mot ngudi doc, ngdi mdt minh trong
phong, ngudi ma tdi xin ho thoi gian.” Trudc khi viét
cudn sich nay, tdi cling muong tugng vé nguoi doc ay
cua minh, mdt ngudi dang séng cudc doi ctia riéng ho
va dong thoi, nghe nhiing cau chuyén t6i ké. Vay thi
to6i phai ké cau chuyén gi cho nguoi ay day?

T61 thic giac vao mot budi sang mua He nam

2022 va nhian duoc moét tin nhan trén Zalo bao to6i
chuan bi Ién dudng qua Mi thoi. Toi mdéi mae dién
thoai cich d6 khong lau, mat gin nhu toan bd so lién
lac. Trong giady lat, t61 khong nhé ra day la a1 va tai
sao ngudi d6 bio minh qua Mi lam gi. Toéi can vai
phat d€ nhé ra d6 1a ban nhan vién bén Dai st quin
Hoa Ki. Vai thing trudc, t6i gui ho so cia minh tham
gia chuong trinh luu tr danh cho cic nha vin quéc
t€, International Writing Program cua trudong Dai hoc

Iowa, mdt chuong trinh trao d6i vin héa do Cuc Vin



hoa va Giao duc (ECA) cua B6 Ngoai giao Hoa Ki dai
tho. Bang di mot thoi gian, tdi gan nhu da bo chuyén
ay ra khoi dau. Va mua Thu nim 4y, gic lai gan nhu
toan by cong viéc van phong va cong viéc bao chi ¢
nha, t61 t61 Iowa.

Vao thoi diém d6, t6i da tiing rat tu hao v& thanh
qua nay, xin cho phép t61 goi n6 la mot thanh qua. Béi
t6i con nhé rat ro cai gidy phat thoi tdi hoc cap Hai,
khi di bo tt truong Nguyen Du vé nha ba ngoai 6 pho
Tran Nhan Tong, lac d6 di trén duong Ba Triéu, toi -
vai deo cip, tay cam mot cudn truyén via di via doc
theo théi quen - chot nghi “Néu nhu minh tré thanh
moét nha van thi sao nhi?” Sau d6, tdi con “néu nhu”
nhiéu lan nita, néu minh 1la mét dién vién, néu minh
A mot dao dién, néu minh la mdt nha hai duong hoc,
néu minh la moét nha thién vin hoc... Thoi nién thiéu,
moi uéc mo deu binh ding nhu nhau, t6i thich tit ca
nhiing cong viéc Ay, nhung roi bing nhiing duong day
I3t 1éo cua s6 phan, to6i da thanh modt ngudi viét vin.
Va tii mot cd bé v6i guong mit 1am tAm mun tudi day
thi ludn dugc chon vao ciac ddi tuyén hoc sinh gioi
van nim cap Hai nhung khong bao gio dugc mot giai
thudéng nao, t6i khi nhan dugc thu moi dai dién cho
Viét Nam qua Iowa tham gia mot chuong trinh luu
tra van chuong lau doi va uy tin, td1 nghi da c6 lac

minh tu hao vé hanh trinh dé.
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