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Trời vừa ửng sáng, cảnh vật còn mờ mờ sương, 
ông nội với tui đã xách kèo ra trảng. 
Ông thủng thẳng nói: “Người ta sẽ bắt tay 
dựng kèo trước tiên. Kèo mà vững chắc thì 
đàn ong mới kéo về đông như hội!”

Khi hương hoa tràm thơm ngát tỏa khắp 
rừng U Minh, cũng là lúc đàn ong rừng 
rủ nhau làm tổ. Tui cùng ông nội 
chuẩn bị đồ nghề, sẵn sàng dựng 
kèo lấy mật.
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Trên lối mòn dẫn vô trảng, xa xa thấp thoáng 
đàn ong chăm chỉ vo ve đi kiếm mật. Con ong nào 
thân cũng thon thon, màu sẫm sẫm. 
Nội tui nói đó là ong Khoái. 

Thấy tui ngơ ngác, nội giải thích: 
“Ong Khoái là vua của loài ong mật 
đó con. Tổ của nó lớn dữ lắm. 
Rồi con sẽ thấy!”
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Trảng đất mênh mông, bốn bề cây tràm cao 
lêu nghêu, đong đưa theo gió. Ông tui gật gù:
 “Chỗ này làm trảng thì hết sảy.” 

Xong cái trảng này, ông cháu tui lại lọ mọ 
qua trảng khác, tới gần trưa mới xong việc.
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Trên đường về, ông cháu tui tạt ngang hái mớ 
trái giác, trái bần, mang về giã muối ớt chấm ăn.

Tui hào hứng hỏi: “Kèo ong mình để tới chừng nào 
mới có ong vô hả nội?” 

Ông cười khà, đáp: “Kèo mà đặt tốt thì chừng 
hai chục ngày sau, ong nó kéo về ốp* tổ ngon lành 
rồi con! Chừng đó, mình quay lại coi thử, dọn sạch 
sâu ong, côn trùng quấy phá, rồi tỉa luôn mấy 
cây dại mọc tùm lum quanh đó, cho tụi ong có chỗ 
làm tổ thiệt sạch sẽ, thiệt yên.”

* ốp: làm tổ.

8 9


