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Cả lớp đang say sưa thảo luận mà Thảo cứ thì 
thào thắc mắc:

- Giang nè, con trai mà cũng biết khóc nữa hé!
- Thì tụi nó cũng có tuyến lệ chứ bộ! - Giang làm 

ra vẻ hiểu biết.
Hồi nãy, bí thư Sang lên xin phép thầy môn 

Văn học dân gian cho nghỉ tiết cuối để lớp tổ chức 
chia tay Bích, mắt của Thuộc đã đỏ hoe tự hồi nào. 
Ừ thì Thuộc buồn vì một thành viên vừa mới trở nên 
thân thiết đã vội chia tay. Nhưng mà cũng đâu đến 
nỗi phải khóc. Thảo cũng thấy thương Bích nè mà 
Thảo đâu có khóc. Ui, hay là… Thuộc và Bích có gì 
với nhau?

Hồi nhập học, trời xui đất khiến thế nào ngay 
bữa Thảo sắp lên đường thì thương lái tới nhà mua 
cá. Ba mẹ lo việc bán mấy hầm cá, không thể đưa 
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Thảo lên trường. Anh Hai ở Sài Gòn hứa về nhưng 
rồi lại gọi điện bảo bận đi thực tập. Thảo dằn dỗi đi 
một mình. Xe Honda ôm chở Thảo với một cái va li 
to đùng thả trước cổng trường. Thảo đang ngơ ngơ 
ngác ngác thì Thuộc tới. Lúc đó Thuộc chỉ là anh 
chàng cao nghều cũng lơ ngơ hệt như Thảo. Một 
cách ga lăng xăng, Thuộc khệ nệ khiêng cái va li của 
Thảo vào tiền sảnh, rồi hối hả đi hỏi thủ tục để hai 
đứa cùng nộp hồ sơ. Ban đầu Thảo tưởng anh chàng 
là sinh viên khóa trên nên cũng “anh anh em em” 
ngọt xớt, tới lúc đi nộp đơn mới té ngửa anh chàng 
cũng là sinh viên Ngữ văn năm nhất như mình. Liếc 
cái căn cước công dân thấy ghi năm sinh bằng chang 
tuổi nhau, Thảo liền đổi giọng kêu bạn ơi và xưng là 
mình nghe cho nó có vẻ… dân thành phố.

Cả hai học chung ngay bon một lớp, lại còn ở 
chung khu nhà trọ. Cũng ngộ ghê, may là ba Thảo 
đã xuống dọ hỏi nhà trọ cho Thảo ngay từ cái bữa 
đi coi kết quả thi lận. Chứ không Thuộc lại hiểu lầm, 
tưởng Thảo tò tò đi theo Thuộc thì… tiêu.

Vô lớp học chung mới biết Thuộc đúng kiểu Lục 
Vân Tiên. Lớp Văn vỏn vẹn vài tên con trai “gươm 
lạc giữa rừng hoa”. Thuộc làm lớp trưởng, đầy trách 
nhiệm lắm. Chỉ cần một ai đó thắc mắc Thuộc ơi, 
Thuộc à, áo đồng phục mặc không vừa, tài liệu giáo 
trình photo ghép lộn trang là Thuộc chạy tới chạy 

lui đổi cho bằng được. Thuộc luôn quan tâm lo lắng 
cho cả lớp, công bằng và vô tư với tất cả. Vậy nhưng 
sau đó hai tuần, linh tính con gái mách cho Thảo 
biết Thuộc không còn là hiệp sĩ vô tư. Đó là khi Bích 
xuất hiện.

Ban đầu, Bích học bên khoa Việt Nam học. Sau 
bài chấm phúc khảo, Bích được chuyển qua học Ngữ 
văn đúng với nguyện vọng ban đầu. Có vẻ như Bích 
đã làm cho mấy thanh gươm trong rừng hoa chao 
đảo. Ở Bích toát lên một vẻ thu hút rất lạ. Cô bạn 
giản dị, đằm thắm, nụ cười dịu dàng khó tả với lúm 
đồng tiền lấp ló bên má phải. Ngay cả Thảo là con 
gái mà cứ phải ngắm Bích hoài. Nụ cười cứ thế làm 
cho bọn con trai phải nao lòng là cái chắc.

Đùng một cái Bích tuyên bố bảo lưu kết quả 
tạm thôi học. Thảo giật thót. Có lần, Thảo bắt gặp 
Thuộc nắn nót giả làm phụ huynh viết đơn xin cho 
Bích nghỉ học. Nhớ lại có lần ba xuất hiện đột ngột, 
biểu Thảo lên xe ba chở về ăn đầy tháng con chị Ba, 
Thảo chỉ kịp xách túi nhảy lên sau xe ba háo hức ra 
về, quên mất tiêu chuyện xin phép vắng mặt, cứ nghĩ 
học đại học là… tự do. Ai dè, đầu tuần vừa lót tót vào 
lớp đã bị cô cố vấn học tập la cho một hơi, dọa trừ 
điểm rèn luyện làm Thảo sợ hết hồn. Phải chi lúc đó, 
Thuộc “bao che” cho Thảo thì đâu đến nỗi. Nỗi ấm 
ấm ức ức của Thảo cứ dai dẳng. Giận cá chém thớt, 
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Thảo vái trời cho Bích nghỉ hoài để Thuộc cứ đóng 
giả phụ huynh làm đơn xin phép. Rồi thế nào cũng lộ 
tẩy phụ huynh dỏm.

Giờ thì Thảo vô cùng ăn năn. Khi không Thảo 
lại vái cho Bích nghỉ học. Chẳng biết Bích nộp đơn 
bảo lưu có phải bởi lời vái linh nghiệm hay không? 
Nhỏ Giang tỏ ra nắm nhiều tin tức khi kể nhà nhỏ 
Bích đang gặp chuyện. Mẹ nó bịnh nặng, nhà lại đơn 
chiếc nên Bích phải thường xuyên có mặt săn sóc. 
Ban cán sự lớp sợ Bích bị cấm thi nên một mặt làm 
đơn xin phép đàng hoàng, một mặt coi tiết học nào 
thầy cô dễ dễ xin cho Bích qua để bớt giờ nghỉ học. 
Nghe Giang kể, Thảo hối hận ghê.

Thảo quan tâm tới Thuộc để rồi thấy Thuộc 
quan tâm tới Bích. Giờ thì Thảo không thèm gặp 
Thuộc nữa. Đi học về, ra chỗ bồn nước khu nhà trọ, 
Thuộc nhìn thấy Thảo vội xả thêm nước cho đầy để 
Thảo vo gạo nấu cơm. Không dè Thảo thắng cái “rét” 
rồi quay ngoắt lại đi vào nhà trọ mất tiêu, không 
thèm nhìn Thuộc một cái. Chờ khi Thuộc đi vô rồi, 
Thảo mới lò dò quay ra, xách nước về phòng. Vậy mà 
bữa nọ sử dụng cái trò quen thuộc như mọi khi, Thảo 
vừa mới quay trở ra thì Thuộc ở đâu lù lù xuất hiện 
ngay ở sau lưng. 

- Trời đất, làm gì mà sợ tui dữ vậy? - Thuộc cười, 
nhìn Thảo thật ấm.

- Ai thèm sợ ông! - Thảo nghe tim mình đập 
thật nhanh.

- Vậy sao hổm rày Thảo cứ né né tui là sao?
- Ai thèm né ông! Ai mượn để ý tui làm chi! Lo 

để ý tới mấy người hay nghỉ học kìa, để còn làm đơn 
xin phép chớ.

Thuộc trố mắt: 
- Ủa! Vậy là sao?
- Ai mà biết!
Thảo nghe hai cái gò má nóng bừng rồi chạy 

mất tiêu.
Chiều nay là bữa học cuối cùng của Bích. Thầy 

vừa dạy xong bài Truyện cổ tích và cho lớp thảo luận. 
Cả lớp say sưa nói về những mơ ước của người bình 
dân được giải quyết bằng các lực lượng thần kì. Thầy 
cho tổ của Thuộc ngồi tranh luận đối diện với tổ của 
Thảo. Khi Bích nói cuộc đời càng có nhiều hoàn cảnh 
ngang trái thì người ta chỉ còn biết tin vào cổ tích, 
Thuộc cắn nhẹ môi, đưa đôi mắt nồng ấm nhìn ra xa 
ngoài cửa lớp. Đến khi Sang bí thư lên xin phép thầy 
thì mắt Thuộc đỏ thực sự. Thảo nhìn thấy hết. Hình 
như thầy cũng nhìn thấy. 

Trước khi kết thúc giờ học, thầy nói với Bích và 
cả lớp mấy điều. Thầy tin phương án bảo lưu kết quả 
là lựa chọn tốt nhất của Bích trong hoàn cảnh này. 
Nhưng điều quan trọng là phải luôn giữ cho mình 
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Cái nắng tháng Chạp vừa ấm nồng vừa se lạnh 
thổi vào sân trường. Hàng cây Hoàng Hậu dẫn từ 
cổng lớn đến khu hiệu bộ đang thay lá đón Xuân. Hồi 
đi học phổ thông, Duyên thích nhất mùa này trong 
năm. Bài vở đã tạm khép lại sau đợt thi kết thúc học 
kì Một. Học kì tiếp theo vừa khởi động nhưng hầu 
như tụi Duyên vẫn chưa nóng máy. Đến lớp chỉ đợi 
lúc ra chơi để trổ trò quậy phá rổn rảng nói cười. 

Lên đại học, cái gì cũng bỡ ngỡ. Loay hoay chưa 
biết làm gì, chưa kịp thích nghi với bao chuyện lớn 
nhỏ, đùng một cái đã hết vèo một học kì. Việc tự học, 
tự quản lí thời gian vẫn còn lúng túng, sinh hoạt ăn 
ở còn tự do tùy tiện đã thấy mùa thi tới sát bên lưng. 
Đúng như anh Hai đi trước cảnh báo, Duyên thấy cái 

nghị lực và niềm tin. Nước mắt cũng tốt và chân thật, 
nhưng đừng chỉ có nước mắt. Thầy còn nói mới năm 
thứ nhất thôi, những va đập của cuộc đời còn ở phía 
trước. Hãy mạnh mẽ hơn để chuẩn bị đương đầu. 

Lớp học lặng đi. Dường như Bích có vẻ mạnh mẽ 
hơn sau nhắn nhủ của thầy. Bích lên chia tay với lớp 
bằng giọng nói nhẹ nhàng và trầm tĩnh. Thảo nhìn 
Bích rồi nhìn Thuộc. Những gương mặt bạn bè bỗng 
cho Thảo nhận ra những điều mình lo lắng thật nhỏ 
bé và ích kỉ. Thảo cầu mong ngày Bích trở lại trường 
thật nhanh để tiếp tục là sinh viên. Thảo mong như 
vậy, chân thành…

			 

“Dịu Dàng” và 
“Trong Trắng”
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gì cũng lạ, cái gì cũng mới. Chỉ có cái không khí dịu 
dàng cuối tháng Chạp ùa vào lớp học là quen thuộc 
thôi. Mùa Xuân sắp về. Sáng sớm đi học tắm mình 
trong nắng vàng như mật, chiều về man mác những 
ngọn gió bấc cuối mùa len lỏi vào khu kí túc. Cảm giác 
thân quen làm Duyên không thôi nhớ thời phổ thông. 

Vào đại học, có một chuyện mà bọn sinh viên 
năm nhất tụi Duyên thấy rất là khác, đó là qui định 
học môn Quốc phòng tập trung. Năm nay là năm 
đầu tiên có lịch tập trung như vậy. Các khóa trước 
cũng chỉ học rải đều ra theo thời khóa biểu mà thôi.

Hôm đầu năm làm lễ đón tân sinh viên, mấy 
anh chị Ngữ văn khóa trên được thầy trưởng bộ môn 
sắp xếp đến giao lưu với lớp năm nhất. Mấy anh 
chị hù dọa tụi Duyên đủ thứ chuyện trên trời dưới 
đất, chia sẻ phương pháp học tập mấy môn chuyên 
ngành, toàn các môn mà tụi Duyên còn chưa hề biết 
cái mùi vị ra sao bởi còn đang bị mắc nghẹn với các 
môn đại cương khô khan khủng khiếp. Lớp Duyên 
ngồi nghe như vịt nghe sấm. Mấy anh chị thì cứ thao 
thao bất tuyệt mà như nước đổ lá khoai. Nhìn tụi 
thằng Thuận, thằng Đô ngáp dài ngáp vắn là đủ 
biết. Nhưng đến phần giao lưu hỏi đáp có xen tiết 
mục văn nghệ thì lớp như bừng tỉnh. Mắc cười nhất 
là mấy anh chị phải trả lời những câu hỏi ngây ngô 
ngơ ngáo của tụi năm nhất. Kiểu như “Anh gì ơi, học 

đại học thầy cô có trả bài không?” Hay “Chị ấy à, em 
nghe nói học ở đây không bị ghi tên vô sổ bìa đen 
đúng chứ?” 

Cánh tay lớp trưởng Phú giơ lên rụt rè:
- Em thấy trong thời khóa biểu có môn Quốc 

phòng tập trung. Thế là sao, em không hiểu?
Mấy anh chị thoáng bối rối. Một chị đẹp đại 

diện trả lời rất mực chân thành:
- Nói thiệt với các bạn là tụi chị từ lúc vào trường 

tới giờ không được học Quốc phòng tập trung, mà 
chỉ học theo kiểu sáng lên lớp các môn học chuyên 
ngành, chiều ra sân đếm một hai, quay phải quay 
trái mà thôi. Còn năm nay, mấy bạn sẽ học môn này 
tập trung và sống tập thể ba cùng. Là cùng ăn, cùng 
ở và cùng học với nhau trong suốt bốn tuần luôn đó!

Một chị sinh viên khác bồi hồi:
- Ôi, tiếc là khóa của tụi chị không được học 

tập trung. Một tháng trời ở với nhau chắc là vui bốc 
trời luôn!

*
Vui đâu chưa thấy, nhưng Duyên thấy mắc 

mệt hà.
Mắc mệt không chỉ vì lịch học tập trung cực 

ơi là cực mà còn vì mới vô đội hình đội ngũ mấy 
ngày, Duyên đã bị rơi vô tầm ngắm của một “chiến 
sĩ” tên Trung.


