
Chúc năm mới nhiều cô mật chú đường!

 (Kobe Van Velde)
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Chương 1
Đi săn

cô mật chú đường

Chuyện này kể ra cũng hơi ngượng. 
Tháng Mười hai năm nay chúng tôi dự 
cảm sẽ có nhiều thất vọng, tâm trạng 
cũng không mong ngóng Giáng sinh, 
Năm mới như mọi khi. 

Đây là mùa cuối năm đầu tiên không 
còn bà nội. Kate, tôi và Kim cùng lúc mất 
một khoản thu nhập đáng kể trong năm. 
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Những năm trước, bà nội còn sống 
thế nào cũng gửi bác bưu tá mang tới 
nhà chúng tôi một bao tải đồ chơi, kẹo 
bánh vào mồng sáu tháng Mười hai – 
ngày Thánh Nicolas đến. Còn chưa ăn 
hết bánh kẹo, ông già Noel đã gõ cửa 
tiếp ngày hai mươi nhăm tháng Mười hai. 
Mẹ báo động OGO liên tục. Lượng đồ 
ngọt chúng tôi nhồi bụng những ngày 
này bằng tổng số kẹo bánh được phép 
ăn trong cả năm. Thế nào mẹ cũng lén 
lút cất giấu bớt bánh kẹo.

Và gần cuối tháng, hẳn nhiên rồi, 
Tết Dương lịch bà nội sẽ phát phong 
bì, trong phong bì có thiếp, trong thiếp 
có tiền. Bố cũng e hèm, e hèm liên tục 
trước khi thông báo thưởng to. Đến mẹ 
cũng chịu rút ví cho có chút lộc lá đầu 
năm. Cứ gọi là vào mùa ăn không ngậm 
được mồm, nhồi tiền vỡ lợn đất. 
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Ôi thôi, thời ngồi mát ăn bát vàng ấy 
còn đâu.

*  *  *

Hai chiến hữu khỉ Kas, Robbe ôm sách 
đợi tôi ở hành lang lên tầng hai. Ngay sau 
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giờ Đạo đức của thầy Jeroen chúng tôi 
sẽ được nghỉ hai tuần Giáng sinh. 

– Tháng Mười hai là mùa mở cửa 
rừng cho dân săn chuyên nghiệp vào 
bắn thỏ, lợn, hạ hươu, nai. Bàn tiệc mùa 
cuối năm có thêm món thịt thú rừng 
hoang. – Thầy Jeroen bắt đầu bài học.

Á à, tâm trạng sắp được nghỉ dạy 
hay sao mà thầy có vẻ hứng thú, giọng 
đậm chất phiêu lưu hành động gớm. 
Thầy bước ra giữa lớp, khẽ nhún chân, 
xoay một vòng như thể đất trời bỗng 
đảo ngược.

– Đố các em tại sao chỉ được săn 
bắn vào cuối năm? Đầu năm lại đóng 
cửa rừng?

– Không nên bắn giết những con thú 
đang mang thai. – Marnik như thường lệ 
vẫn tỏ ra là tên mọt sách lãng nhách.
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– Biết con nào đang mang thai mà 
chừa ra? – Robbe vặn.

– A ha, cho nên mới đóng cửa rừng 
cấm săn bắn luôn cho chắc. – Thầy 
Jeroen đưa ngón tay cái lên miết vai 
áo Marnik như thể gắn thêm sao thêm 
gạch, nâng cấp nâng hàm cho nó. – 
Chuẩn ý anh bạn. Mùa xuân là mùa cây 
cối đâm chồi nảy lộc, mùa muông thú 
sinh con đẻ cái. Không nên xâm phạm, 
không được phá vỡ quy luật thiêng liêng 
này của mẹ thiên nhiên. Cho nên các 
tay săn ngoại hạng thân mến, hãy rửa 
tay gác súng vào mùa xuân. 

– Nhà em không ai biết săn bắn gì 
đâu. Cơ bản không có hứng, khỏi phải 
rửa tay, thầy ơi! – Kas nhún vai.

– Tốt lắm. – Thầy Jeroen xoa xoa tay. – 
Có ai từng đi săn thú thực sự?
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Không cánh tay nào giơ lên. Thầy 
Jeroen mở cặp lôi ra một tập giấy, phát 
cho từng bàn.

– Có những cuộc đi săn không cần 
nổ súng. Có những cuộc săn mà người 
săn và người bị săn đuổi đều cảm thấy 
hạnh phúc. Ai cũng có chiến lợi phẩm 
thu về. Chắc chắn các em sẽ trở thành 
những tay săn ngoại hạng trong kì nghỉ 
lễ này. Một số bài hát thầy đã in ra, các 
em có thể tham khảo khi đi săn. Chúc 
một mùa săn vui vẻ thành công! 

Đi săn còn mở mồm ra hát? Chán 
chuyện của thầy. Tuần tới được nghỉ học 
rồi, thầy có nói gì cũng chẳng lọt tai tôi 
nữa. Tôi bỏ tọt mấy tờ giấy thầy Jeroen 
phát cho vào cặp, ùa ra hành lang trong 
tiếng chuông reo rộn bên tai.

*  *  *
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Ngày nghỉ đầu tiên có tí uể oải. Kate 
cũng như tôi, từ lâu đã biết chẳng kiếm 
chác được gì to to vào tháng này rồi. 
Kim và Tai Dài vẫn hồn nhiên như cô 
tiên. Một đứa chưa hiểu mấy về giá trị 
của tiền, còn thằng kia chỉ khoái cà rốt 
không ham kẹo bánh.

Robbe thu nhập đỉnh nhất tháng này 
trong năm. Nghe nó kể mà chảy dãi. 
Một năm mới có ấm no hay không trông 
chờ tháng đường mật này cả đấy. Ông 
bà nội cho riêng, ông bà ngoại cũng 
không chịu kém xu nào, mỗi người một 
cái phong bì mới khoái chứ. 

Đã thế Robbe còn có cô Jinny. Cô 
Jinny là “cô mật” của nó. Cô không lấy 
chồng, cũng chẳng muốn sinh con. Cuối 
năm cô Jinny đến nhà nó dự tiệc, vác 
theo một núi quà. Cái phong bì của cô 
ấy cực chất, mở ra cứ gọi là thơm phức. 
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Tiền ướp cả nước hoa. Thế chẳng ngon 
như ăn bánh mật à. 

May mắn thay những ai có được một 
ông chú không vợ, một bà cô không 
chồng, hoặc đủ đầy ông bà nội ngoại 
rủng rỉnh lương hưu. Những người này 
rất hay cho quà, thưởng tiền. Một ngày 
nào đó tên ta còn xuất hiện trong di chúc 
của họ ấy chứ. 

Tết sắp đến rồi, ta nên gọi cho họ 
chứ nhỉ? Mà tôi phải gọi cho ai đây? 

Thương vụ cá mập này Kas đầy mình 
kinh nghiệm. Có cả kinh nghiệm thương 
đau. Nó kể rằng trong kì nghỉ Giáng sinh 
bốn năm trước, lúc đó nó như Kim bây 
giờ, ngây thơ nào đã biết gì, bỗng nhiên 
được gửi đến nhà ông bà nội ở vùng 
biển Oostende chơi cho đã đời. 

Mẹ nó còn dặn phải đưa cái phong bì 
dán kín cho ông bà, mở ra thấy ghi: 
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