
Người hài thì không ngu, sách hay thì ít chữ
 (Kobe Van Velde)
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Chương 1
Thử thách mùa cách li

Liên tiếp tin không vui đến trước kì 
nghỉ xuân năm nay. Dịch Covid-19 lại 
bùng khắp nơi, nghỉ xuân sẽ kéo dài 
ba tuần. 

Chúng tôi cũng chẳng biết sau ba 
tuần có được đi học trở lại không. Người 
ta chưa hiểu rõ lắm về con vi rút gây viêm 
phổi này. Đành lôi hết sách giáo khoa ở 
ngăn bàn ra, tha dần về nhà, đề phòng 
phải học online sau kì nghỉ. 
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Nghỉ học trước thời Covid-19 còn 
vui, chứ bây giờ phải ở nhà lâu, chẳng 
được đi đâu, chán như đang vui thì mất 
sóng wifi. 

Khóa cắm trại Safari của nhóm chiến 
hữu khỉ cũng thông báo hoãn để hạn 
chế lây lan dịch bệnh. 

Cắm trại Safari thực ra là ngủ lều 
trong công viên ở vùng núi Beekse, 
cách nhà tôi hơn năm mươi cây số. Mẹ 
của Robbe và mẹ của Kas rủ rê nên mẹ 
tôi nể, bấm bụng đăng kí cho tôi đi cùng 
hai chiến hữu khỉ, chứ mẹ thấy ngủ lều 
trong tình hình lũ lụt đang hoành hành 
ở vùng Limburg rất nguy hiểm. 

Vụ Safari thực ra tôi, Kas và Robbe 
đều không tha thiết lắm chuyện ngắm 
thú. Âm mưu lấy cắp phân voi về nghiên 
cứu quan trọng hơn. 
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Một lần trong giờ học Đạo đức, thầy 
Jeroen nói về nạn đói nghèo và thiếu 
thốn vật chất ở Đông Phi. Người ta phải 
tái sử dụng và tận dụng nhiều thứ sẵn 
từ thiên nhiên, trong đó có làm giấy từ 
phân voi. Nghe đâu có người thành tỉ 
phú nhờ nghề này. 

Phát tài từ phân voi nghe khoái tai 
thật đấy. Kas quả quyết: 

– Voi ăn chay, chắc phân không thối. 

Uầy, nếu không thối tôi cũng chả 
ngại. Robbe đưa quyển sách của nó lên 
mũi, khịt khịt:

– Tao nghi giấy này làm từ phân voi 
của ông tỉ phú Đông Phi. Vừa không 
trắng lại có mùi lạ. Chúng mày dốt. 
Phân chay hay mặn đều thối, chỉ là thối 
ít hay thối nhiều thôi. 

Kas vỗ vỗ vai Robbe xoa dịu: 
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– Họ chỉ dùng ở đó thôi chứ không 
xuất sang đây đâu, mày yên tâm đê. 

Tôi lạc quan: 

– Mẹ tao hay dọa nạt rằng không 
chịu học sau này chỉ có mà làm nghề 
gắp phân. Gắp phân voi bán cho nhà 
máy giấy kiếm được tiền cũng vẻ vang 
chứ. Tiền nào chẳng là tiền. Thơm hết. 

Robbe bị chứng khó đọc, chủ yếu 
phải dùng sách và giấy không quá trắng 
để cho mắt dễ tập trung tóm hứng các 
dòng chữ nhảy nhót tưng bừng. Nó quyết 
tâm tìm hiểu rõ giấy chúng tôi đang sử 
dụng trong trường có phải làm từ phân 
voi không. Như thế phải trực tiếp lấy 
phân voi về phân tích màu và mùi. Phát 
hiện vụ này to chuyện chứ chẳng chơi. 
Robbe giơ nắm tay lên: 

– Không được phép cung cấp giấy 
bằng phân voi trong trường học!
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Ai ngờ cái con vi rút ấy làm tình thế 
đổi thay đất trời đảo ngược. Muốn đi gắp 
phân voi gần nhà cũng không thành. 
Chúng tôi biết làm gì trong ba tuần đằng 
đẵng cơ chứ? Đến nhà nhau chơi và ngủ 
lại thời điểm này cũng không được rồi. 

Mẹ cũng không tiếc lắm vụ hủy trại 
Safari. Mẹ hí hửng: 

– Đọc sách đi. Đọc lấy dăm ba quyển 
rồi chọn cuốn nào thích nhất để làm 
thuyết trình. 

Làm gì có chuyện kì nghỉ mà phải 
học như thế. Nhưng đây là kì nghỉ kéo 
dài nên người lớn khôn khéo lồng cả 
bài về nhà kiểu đó. Tôi thấy rất mập mờ 
không rõ ràng.

Cái sự mập mờ này còn lan sang cả 
chuyện phân biệt đâu là sở thích đâu là 
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bắt ép. Mẹ tôi coi đọc sách là giải trí chứ 
không phải học. Mẹ đâu phải tôi. Có 
khi giả thuyết y tá ở bệnh viện đã trao 
nhầm tôi cho mẹ là thật. Mẹ thích đọc 
sách bao nhiêu, thích viết bao nhiêu thì 
tôi thờ ơ với sách và chỉ tìm cơ hội viết 
qua loa cho xong. 

Tôi không thích đọc sách cũng có lí 
do chính đáng đấy. Tại sao phải đọc cả 
quyển dày mà trong đó quá nhiều điều 
vô tích sự cũng cùng lúc lọt vào đầu. Mẹ 
mách cách đọc: 

– Chi tiết nào không thích không cần 
nhớ, lướt qua. 

Ơ, vẫn phải đọc mới biết thích hay 
không thích chứ. Một khi đã vào đầu rồi 
khó mà bỏ ra được. Chẳng phải tốn kém 
thời gian không cần thiết hay sao. 
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Kệ. Mẹ đem về cả mớ Alice Ở Xứ Xở 
Diệu Kì, Chuyện Rừng Xanh, Phù Thủy 
Xứ Oz, Peter Pan, Hoàng Tử Bé, Arsène 
Lupin, Aladin Và Cây Đèn Thần... bằng 
tiếng Hà Lan, Anh, Pháp. Mẹ đề nghị tôi 
đọc ít nhất nửa tiếng trước khi đi ngủ. 

Cũng như đếm cừu, tôi thường ngủ ở 
trang thứ ba. Lật trang thứ hai cơn buồn 
ngủ đã nhiệt tình kéo đến. Cuốn nào có 
tranh minh họa thì khá hơn, kéo được 
sang trang thứ năm. Sách mẹ bắt tôi 
đọc hầu như không có gì hài hước vui 
nhộn, chỉ dày trang và đặc chữ. 

Harry Potter mẹ vác từ thư viện về 
mới thật đáng sợ. Hơn năm trăm trang 
chữ li ti. Thằng Robbe mà va vào cuốn 
này chắc phải mang rổ ra vợt chữ. 

Mẹ bối rối: 
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– Bên này mẹ không thấy họ chia 
và in Harry Potter thành các tập nhỏ, 
cũng không đầu tư minh họa kĩ như ở 
Việt Nam. 

Có đấy, chẳng qua mẹ tôi chỉ vào lục 
thư viện địa phương. Cái gì miễn phí mà 
chẳng ế ẩm.  

Phải như bà nội tôi í, lướt sách best-
seller trên mạng và đặt mua hàng trên 
Amazon nhoay nhoáy. 

Mẹ thở dài: 

– Bà có lương hưu. Muốn mua gì 
thích gì cũng dễ quyết. Nói cho con 
biết sớm, mẹ sau này hết tuổi làm nội 
trợ cũng chẳng có lương hưu mà tiêu 
đâu. Chịu khó đọc sách thư viện đi, 
quan trọng nội dung chứ hình thức chỉ 
một phần. 
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